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  Veinticinco años no son nada, Soha,

  pero a ti te han cundido.


  El camino que eligió Hitler fue mucho más conveniente para nosotros que el que yo temía. En cualquier momento, durante los últimos meses de la guerra, podría haber volado a Inglaterra y haberse rendido, diciendo: «Hagan conmigo lo que quieran, pero perdonen a mi pobre pueblo que no sabía lo que hacía». No tengo ninguna duda de que habría compartido el destino de los criminales de Nuremberg. Parecería que, según los principios morales de la civilización moderna, los líderes de una nación derrotada en una guerra deben ser condenados a muerte por los vencedores. Sin duda, esto les estimula a luchar hasta el final sin tener en cuenta el número de vidas que se sacrifiquen porque a ellos les da igual. Son las masas de personas cuya opinión no se tiene en cuenta al comenzar ni al acabar una guerra las que pagan el coste adicional. Los romanos seguían el principio contrario y sus conquistas se deben casi tanto a su clemencia como a sus proezas.


  WINSTON CHURCHILL, La Segunda Guerra Mundial.
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  [image: ]or qué Mussolini se decidió a abandonar Milán y lanzarse hacia los valles alpinos, dominados por los partisanos, sin ningún tipo de preparativos ni precauciones? Podía haber optado por la capitulación, que hubiera culminado, probablemente, en un proceso de Estado, quizá, en una ejecución judicial, pero, todo ello dentro de los usos de los países occidentales... Y, sin embargo, se arrojó al camino en el que tuvo un final propio de un forajido.


  Hitler, cuando fracasó su última carta militar en Las Ardenas, pudo elegir entre un juicio internacional y el suicidio en su grandioso despacho de la Cancillería. ¿Por qué optó por combatir hasta el último hombre y la última bala, ordenó destruir su propio país y fue a morir en el cuartucho de un lóbrego sótano?


  ¿Por qué los militares alemanes, en gran parte competentes y ajenos al nazismo, decidieron luchar hasta el final, con un inmenso coste de vidas y destrucciones materiales en los cuatro últimos meses de la guerra?


  Éstas son las cuestiones a las que trata de responder la primera parte del presente libro. El Eje tenía perdida la guerra desde diciembre de 1941, cuando laWerhmacht fracasó ante Moscú, cuando Japón hizo su trabajo a medias en Pearl Harbor y cuando Hitler se proclamó beligerante contra Estados Unidos. Una situación que, sin embargo, tardó todavía algún tiempo en verse claramente, a causa del extraordinario vigor combativo mostrado por Alemania y Japón durante la primera mitad de 1942. Pero, a partir del fracaso alemán en Stalingrado, del desembarco aliado en el Norte de África, de la victoria norteamericana en Midway y del desembarco de los marines en Guadalcanal, el fiel de la balanza de la marcha de la guerra se inclinó ya sin titubeos y, definitivamente, a favor de los Aliados.


  


  Con todo, podría comprenderse que, hasta el verano de 1943, Hitler y Mussolini abrigaran aún ciertas esperanzas de darle la vuelta a la situación. Fue entonces cuando se produjeron reveses determinantes que debieran de haberles conducido directamente a la mesa de negociaciones: la mala situación en el frente ruso se hizo catastrófica tras la batalla del Kursk; a partir de aquel momento, la Wehrmacht retrocedería sin cesar dejando en su retirada miles de muertos, que ya no podrían sustituir, y un reguero de chatarra bélica, que cada vez repondría con mayor dificultad. El Eje perdió las batallas del Atlántico y de África y Mussolini, el poder; la guerra llegó a Italia, que se dividió -una mitad con los Aliados, la otra con los alemanes- y la ordenada fisonomía de las ciudades del Reich fue evolucionando hacia el caos de las pirámides de escombros. En el Pacífico, si es que Hitler tenía alguna esperanza de que aquel frente influyera en «su guerra», desangrando a los norteamericanos, los japoneses se batían a la defensiva, con enorme decisión y coraje, pero en retirada, siempre en retirada, contando los choques por derrotas: Aleutianas, Salomón, Nueva Guinea, Bougainville,Tarawa, Gilbert...


  Churchill reflejó en sus Memorias que había advertido claramente el cambio de tendencia en la guerra cuando los Aliados expulsaron al Eje de África, en mayo de 1943:


  En Londres, esto levantó mucho la moral por vez primera en toda la guerra. El Parlamento recibió a los ministros con respeto y entusiasmo y dejó constancia de su agradecimiento a los comandantes en los términos más cordiales. Pedí que se echaran al vuelo las campanas de todas las iglesias...


  


  Aunque, un poco más adelante, se muestra cauteloso con respecto al final de la guerra: «Pero entre la supervivencia y la victoria hay muchas etapas. Teníamos por delante más de dos años de luchas intensas y sangrientas. A partir de entonces, sin embargo, el peligro no era la destrucción, sino la paralización».


  En el otoño de ese mismo año, la sensación en Alemania consistía en lo contrario. Se sobrevivía en medio de la destrucción y a lo único que ya podía aspirarse era a detener el avance enemigo en Italia y en el frente del Este, a la espera de un milagro, que para unos se llamaba «armas prodigiosas» y, para otros, la llegada de la inevitable ruptura entre los aliados occidentales y la Unión Soviética. Se continuaba luchando con enorme energía por la supervivencia, pero la mayoría de los responsables del Reich comenzaba a percibir la inminencia del desastre. En la biografia de Speer, de Guitta Sereny, se lee:


  La asamblea de los Reichleiter y de los Gauleiter en Posen, el 6 de octubre de 1943, formaba parte de la decisión de Hitler que trataba de garantizar que sus partidarios estuviesen todos complicados en la catástrofe que él estaba provocando en Alemania. Hitler había dicho a sus consejeros militares más cercanos, varios meses antes, que «los puentes que hemos dejado atrás están destruidos»,pero ahora encargó a Himmler que lograra que los miembros más fieles del partido compartiesen ese conocimiento culpable. Los Aliados ya habían anunciado en octubre de 1942 su intención de proceder contra los sospechosos de crímenes de guerra y, en diciembre, vincularon esta cuestión a la «bestial política de exterminio de los judíos europeos» practicada por el Gobierno alemán. Las órdenes que Hitler impartió a Himmler habrían sido meter en el mismo saco a todos los miembros de los niveles superiores del nazismo, de modo que nadie pudiese atreverse después a quebrar la disciplina, afirmando inocencia e ignorancia.


  Es decir, los cuadros dirigentes del nazismo eran tan conscientes del riesgo de derrota como de las responsabilidades que de ella se derivarían, de modo que cerraron filas para extraer todos los recursos al país y ponerlos al servicio de la «Guerra Total».


  


  Un general tan riguroso como Guderian, el gran teórico de la guerra blindada y, quizá, el mejor jefe de carros que tuvo la Wehrmacht, comprendió durante el invierno de 1942 a 1943 que la situación resultaba gravísima: «El peligro que nos amenazaba era tan gigantesco, que tanto las tropas acorazadas como algunos pocos hombres inteligentes del séquito militar de Hitler buscaban al hombre capaz de evitar el caos». Él mismo, como Speer, Dúnitz, Kesselring, Model, como los generales más competentes y todavía con tropas bajo su mando, serían los encargados de «evitar el caos» y proseguir la guerra hasta el último atisbo de energía.


  Visto a distancia, resulta brutal el empecinamiento de Hitler que, ante la derrota, decidió llevarse todo por delante, de destruir Alemania hasta las raíces porque «no es digna de mí»; pero no fue él sólo, sino, que estuvo secundado hasta casi el final por la mayoría de los alemanes. Speer tomó conciencia de lo inevitable de la derrota cuando observó los efectos de los bombardeos masivos sobre su sistema industrial y cuando contempló las luchas en la camarilla del Führer, más dispuesta a disimular la gravedad que revestía el castigo aéreo que a solucionar sus efectos o impedir su continuidad. Sin embargo, no abandonó su puesto y, aunque amagó con hacerlo, al final siguió adelante con sus programas acelerados de producción de armamentos.


  En Recuerdos de un soldado, Guderian ofrece alguna de las razones de los militares para esta resistencia más allá de lo razonable, cuando se refiere a los efectos de la Conferencia de Casablanca, en enero de 1943, entre Roosevelt y Churchill:


  cuyo resultado más importante para nosotros fue la exigencia de una capitulación sin condiciones de las potencias del Eje. El efecto de esta exigencia brutal sobre el pueblo alemán y, en particular, sobre el Ejército, fue profundo. Especialmente para los soldados no podía caber la menor duda de que el enemigo tenía la voluntad de aniquilar al pueblo alemán; que no sólo combatían los aliados -como mantenían en su propaganda- contra Hitler y el nazismo, sino también contra los expertos y molestos, para ellos, competidores económicos.


  


  Y eso lo pensaba Guderian, quien aceptó las cargas del Estado Mayor de laWehrmacht, cuando todavía no era público el Plan Morgenthau, que pretendía convertir Alemania en un país preindustrial, reducirlo a una economía agraria, porque «es de la máxima importancia que todos los ciudadanos de Alemania se den cuenta de que esta vez Alemania es una nación derrotada».


  Por su parte, Dúnitz, en Diez años y veinte días, confiesa que, cuando se hizo cargo de la jefatura de la Marina alemana, tenía muy escasas esperanzas en la victoria; sin embargo, aceptó sin objeciones aquel mandato:


  [porque] un Estado que permitiera que sus soldados no actuasen con toda su capacidad en la lucha porque estimaran que la situación militar fuera desfavorable o desesperada y que dejase esto al criterio de los propios soldados, destruiría los cimientos de su propia existencia. [...]


  Yo le expuse siempre a Hitler el cuadro de cuáles eran, a mi parecer, las perspectivas en cuanto a la guerra naval. Pero, en ningún momento, ni siquiera después del derrumbamiento de la guerra submarina, en el verano de 1943, le declaré que la guerra no podía ganarse ya militarmente y que, por tanto, debíamos buscar la paz. Mi convicción de que la postura de nuestro adversario no daba posibilidad ninguna de entablar negociaciones para la paz hacía que una declaración semejante me pareciera carente de finalidad.


  Es decir, aunque el Eje convivió con la derrota a partir de 1942, su declive fue lento, sus dirigentes políticos «huyeron hacia adelante» -pues sabían que sus atrocidades serían inexorable mente juzgadas por los vencedores- y los responsables militares e industriales siguieron combatiendo a la desesperada porque lo que se les ofrecía, ya desde 1943, era una capitulación sin condiciones, en la que Alemania sería objeto del más extremo ajuste de cuentas.


  


  Si alguna duda les quedaba a los alemanes acerca de la magnitud de la factura que los Aliados pensaban pasarles, la disiparon los «bombardeos alfombra» a los que fueron sometidas sus ciudades. Creía el mariscal Arthur Harris, responsable británico de los bombardeos, que los ataques contra las urbes eran extraordinariamente efectivos, porque conseguirían desmoralizar a la población. Pero se equivocaba, como demostró el historiador alemán Júrg Friedrich en un polémico libro, El incendio: Alemania bajo los bombardeos (1940-1945), publicado en 2003. La destrucción de las ciudades alemanas -preferiblemente las pequeñas, «que arden mejor», según opinaba Harris- y la desaparición de medio millón de civiles tan sólo ocasionó eso, muerte y ruina:


  [puesto que] el pueblo alemán se mantuvo junto al régimen nazi, nadie se movió pese a ese desastre y pese a que la propaganda nazi había pasado del «vamos a vencer, a venceremos, luego a debemos vencer y, en el cuarto año de guerra, a no podemos dejar que nos venzan». Sencillamente, no podían hacer otra cosa que tratar de sobrevivir: trabajar, soportar estoicamente las privaciones, correr al refugio cuando les bombardeaban... Creer en una resistencia cívica o en una sublevación popular era desconocer la situación de Alemania. Más aún, ante la agresión, la gente cerraba filas. El régimen era lo único que le quedaba...


  Y si no era por convicción, sería por miedo. Cuando algunos militares, después del desembarco aliado en Normandía -mazazo definitivo sobre las últimas esperanzas nazis- urdieron el atentado del 20 de julio de 1944, las represalias alcanzaron a los responsables y también a gente de su círculo, a los que supie ron y se callaron e, incluso, a quienes pudieron saber y, de paso, a los que estorbaban los designios del Führer.


  


  Cuando ya los soviéticos y los aliados occidentales se hallaban en territorio alemán, muchos jefes empezaron a pensar que todo tenía un límite y que había llegado el momento de terminar la guerra, pues lo que aguardara tras la capitulación incondicional no superaría el horror y la destrucción de la desesperada lucha en dos frentes sobre el suelo patrio. Sin embargo, en palabras de Joachim Fest, en su biografia de Hitler:


  A pesar de todo, Hitler no pensaba en poner término a las hostilidades. Con medidas drásticas se enfrentó a los primeros síntomas de descomposición que surgieron dentro de la misma Wehrmacht y amenazó, a principios de septiembre [de 1944], por boca de Hinunler, a todos los desertores, que serían sometidos a la responsabilidad de parentesco.


  Es decir, habría represalias contra las familias. Eso explica la prolongación de la guerra hasta el último cartucho, la inmensa destrucción sufrida, la ingente cantidad de víctimas -quizá medio millón de muertos en Europa, sólo durante el mes de abril- y explica, también, el final atroz de Mussolini y de Hitler, aquellos personajes arrogantes y poderosos que habían puesto de rodillas a sus países y a sus vecinos: uno, huyendo solo y asesinado en un recodo del camino, como un vulgar forajido; el otro, suicidándose en un subterráneo estrecho y maloliente. Era la aplicación extrema de su filosofia totalitaria y prepotente: resistencia a ultranza, más allá de toda razón y posibilidad de éxito, destrucción total -«Después de mí, el diluvio»- y, por último, como única opción, una muerte violenta.


  El final japonés resultó muy distinto, porque entraron en juego al menos dos factores diferentes y determinantes: la bomba atómica y la autoridad indiscutida del Emperador. El Gobierno militar deTojo, que había iniciado la guerra, abandonó el poder en julio de 1944, en vista de las reiteradas derrotas y, aunque el peso del estamento militar seguía siendo inmenso -su orgullo les llevó a menospreciar la amenaza atómica, incluso después de Hiroshima-, el Emperador tenía la última palabra. Éste, finalmente, aceptó la capitulación incondicional que evitó una batalla sobre el territorio metropolitano de impredecibles consecuencias, tal como temían los norteamericanos y como deseaban los militaristas japoneses.


  


  Acerca del final de la guerra en Japón versa la segunda parte del libro, que también abarca la decepcionante despedida de los vencedores en la Cumbre de Potsdam: Roosevelt había muerto y su sucesor,Truman, era un novato; Churchill comenzó la conferencia como cabeza de la delegación británica, pero perdió las elecciones y le sustituyó Attlee, otro político inexperto en las lides internacionales. Stalin, como cabía esperar en semejante situación, sacó adelante la mayoría de los asuntos que figuraban en su agenda, pero se equivocó en la elección de sus objetivos: lo ganó casi todo a corto plazo, pero contribuyó decisivamente a desatar la Guerra Fría, como consecuencia de la cual la URSS, al cabo de cuarenta años, terminó desintegrada.


  Otro momento clave -también abordado aquí- fue el de la bomba atómica. ¿Había que lanzarla? ¿Se debía advertir ajapón? ¿Cómo comunicárselo a Stalin? ¿No se tenía que impedir la intervención soviética en el frente asiático? ¿Se lanzó, quizá, la bomba como demostración de poder precisamente frente al aliado comunista?Y, en este caso, ¿se inició en Potsdam la Guerra Fría?


  La tercera y última parte de nuestro libro enfoca las consecuencias inmediatas del conflicto para los vencidos, el juicio contra los responsables de las atrocidades cometidas, tanto en las retaguardias como en los campos de batalla. Los historiadores más prestigiosos son casi unánimes al resaltar, primero, la necesidad de una depuración de responsabilidades; en segundo lugar, las insal vables dificultades técnicas y políticas para incoar un juicio justo; tercero, la incongruencia obligada en Nuremberg de que se sentaran los representantes de la URSS para juzgar delitos por agresión, crímenes contra la guerra o crímenes contra la humanidad.


  


  Al respecto, debe recordarse que jueces, fiscales y letrados hubieron de realizar un extraordinario esfuerzo para respetar lo pactado con Moscú antes del proceso: nada de alusiones al margen de las responsabilidades alemanas. Si no, ¿cómo se hubiera podido juzgar por aquellos delitos a los dirigentes nazis tras las agresiones soviéticas contra Finlandia y Polonia, los masivos asesinatos de Katyn, el auténtico genocidio perpetrado por Stalin en repúblicas soviéticas como Ucrania y el atroz trato que estaba deparando a millones de alemanes prisioneros o a la población civil de los territorios ocupados? Al respecto, el diplomático norteamericano George Kennan observó:


  La única consecuencia que cabía extraer de este procedimiento era, después de todo, que dichos crímenes eran justificables y perdonables cuando eran cometidos por los líderes de un Gobierno, en unas determinadas circunstancias, pero injustificables, imperdonables y castigables con la muerte cuando los cometía otro Gobierno en otras circunstancias.


  Robert Gellately finaliza su introducción a Las entrevistas de Nuremberg con estas palabras:


  En general, en Estados Unidos, en Gran Bretaña y en todas partes, los positivistas del derecho han sostenido que los juicios de Nuremberg no son válidos porque no se basaron en la legalidad internacional vigente. Los teóricos del derecho natural rechazan esta postura y, por el contrario, insisten en que fueron necesarios en el sentido de que la civilización tenía que protegerse a sí misma ante crímenes que no tenían precedentes. Ambas posturas continúan animando el debate académico y tienen gran importancia cuando se trata de entender cuestiones tan actuales como la polémica suscitada por la creación del nuevo Tribunal Penal Internacional de La Haya. En 1945 se pasaron por alto todas las objeciones filosóficas y legales y los juicios continuaron, que era, más o menos, lo que los pragmáticos del derecho natural deseaban.


  


  Michael Burleigh cierra el asunto en El Tercer Reich, con un amargo comentario: «A los juicios celebrados por los aliados se les podría acusar de ser la justicia de los vencedores, por poco que esa acusación estuviera justificada en la práctica» [cursivas del original].


  Pero la búsqueda de responsabilidades no se circunscribió a Alemania, sino que cada país que giró en la órbita nazi -de grado o por fuerza- tuvo su propia depuración. Francia, Rumania, Hungría, Noruega, Eslovaquia, Bohemia-Moravia, Países Bajos, Bélgica, Dinamarca,Yugoslavia, Polonia... juzgaron, en procesos, a veces huérfanos de garantías jurídicas, a quienes habían dirigido la colaboración con el III Reich o, simplemente, asesinaron a los colaboracionistas.Tony Judt eleva las ejecuciones extrajudiciales y los asesinatos de colaboracionistas reales o supuestos a 10.000 en Francia (otras fuentes los evalúan en 30.000) y a 15.000 en Italia (país en el que la represión oficial fue tibia: medio centenar de ejecuciones y 50.000 sentencias a penas de prisión, en general leves).


  Considerándola víctima de Hitler, los Aliados permitieron que fuera la propia Austria la que efectuara la «desnazificación», con la consecuencia de que resultó muy leve. El país había estado «nazificado» a fondo (el 10 por ciento de la población tuvo un carné de afiliación nazi) y, sin embargo, sólo 23.000 austriacos fueron juzgados; 13.600 condenados a penas de reclusión y 30 ejecutados. Así pudo darse el caso extraordinario que Kurt Waldheim, con un pasado de oficial de laWehrmacht y de afiliación al NSDAP, que sería sospechoso de graves delitos contra la comunidad judía durante la ocupación deYugoslavia, estuviera en su servicio diplomático, llegara a secretario general de la ONU y fuese largos años presidente del país.


  


  Al margen de lo sucedido en Alemania y dentro de la URSS -donde no hay cuantificaciones de las terribles represalias efectuadas-, aproximadamente, en el resto de Europa más de dos millones de personas fueron investigadas y un millón, juzgadas; medio millón, condenadas a penas de prisión y menos de dos mil, ejecutadas.


  Además, están los casos de las ejecuciones extrajudiciales -algunos ya mencionados- y se contaron por decenas de miles las represalias contra mujeres de todos los territorios ocupados bajo la acusación de «colaboración horizontal» con el invasor, con crueles humillaciones públicas, tal como ser exhibidas desnudas, emplumadas o, lo más común, golpeadas y rapadas al cero.


  En estas páginas, aparte de algunos enfoques generales, se abordan los casos paradigmáticos de esa colaboración: Francia, Rumania, Hungría, Noruega, Eslovaquia y los prisioneros rusos que optaron por colaborar con el invasor, representados por sus dirigentes, todos ellos ejecutados tras la guerra, salvo el regente húngaro Horthy y el mariscal Pétain.


  Se incluye, como apéndice, una breve relación de criminales de guerra, en la que se han reflejado los casos que, por una u otra causa, han trascendido y llegado hasta nuestros días, en general, a través de ruidosos procesos.


  En cuando al tratamiento expositivo, se ha pretendido hallar en todos los asuntos el elemento humano, el sentimiento y protagonismo de las personas. No busque el lector teorizaciones, porque hay muy pocas; éste no es un libro de investigación, sino un reportaje histórico, en el que se puede encontrar información sobre los graves asuntos planteados al final de la guerra y en la inmediata posguerra, así como respuestas a numerosos interrogantes sobre ellos.Y, también, el estado de la cuestión que explica muchas circunstancias que perduran hoy y que no se entienden sin conocer estos antecedentes. Por ejemplo, la pasión y controversia nació nales que el asunto del colaboracionismo sigue despertando en Francia, como se demostró clamorosamente durante el caso Papon; o el sarpullido que enAlemania continúan produciendo los recuerdos sobre el nazismo y la vinculación de los alemanes de hoy con el régimen hitleriano. Como muestra, recuérdese la polémica suscitada durante el verano de 2006 a propósito del pasado en las Juventudes Hitlerianas y las SS del famoso escritor Günter Grass y su polémica con el historiador Joachim Fest, fallecido poco después.Y la curiosa continuación de la polémica, cuando el filósofo Jürgen Habermas, Premio Príncipe de Asturias, acudió a los tribunales para que se retirase un párrafo de la autobiografia de Fest, en la que se sentía aludido porque se hablaba del pasado nazi de un filósofo. O la condena a tres años de prisión en Austria del historiador David Irving -siempre presto a disculpar a Hitler, achacando sus errores a sus colaboradores- por negar el Holocausto. Irving fue puesto en libertad tras diez meses de encierro y por ahí anda «en sus trece» asegurando que lo de las cámaras de gas y los hornos crematorios es un cuento... pero, naturalmente, lo dice en Gran Bretaña, lejos de los jueces austriacos. Todo esto ocurrió en el curso de 2006 y, a finales de enero de 2007, se produjo un nuevo caso: la justicia italiana solicitaba la extradición de diez miembros de las SS, condenados por la matanza de 770 civiles en Marzabotto, donde la 16 División Acorazada de las Waffen SS asesinó a más de 2.000 personas.


  


  El asunto, por tanto, no quedó cerrado cuando terminó la guerra, ni siquiera cuando se celebraron los principales procesos y se ajustició a los responsables más renombrados, hace sesenta años. El lector, ya abocado a la lectura de esos tremendos sucesos, verá cómo permanecen como telón de fondo e incluso orientando los derroteros actuales de la realidad socio-política de Europa y Japón, en estos primeros años del siglo xxi.
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  [image: ]os han tratado siempre como a esclavos y, al final, nos traicionan!», gritó Mussolini, levantándose de un salto y gimiendo como una fiera herida. Luego, caminó a grandes pasos, gesticulando con las manos, profiriendo amenazas y mascullando frases ininteligibles. En el arzobispado de Milán, con el cardenal Ildefonso Schuster oficiando de anfitrión, además del Duce, se hallaban reunidos Francesco Barracu, subsecretario de la presidencia de la República Social Italiana (RSI) y dos de sus ministros, el de Defensa, mariscal Rodolfo Graziani, y el del Interior, Paolo Zerbino, y tres miembros del Comité de Liberación Nacional (CLN) y de su rama para Italia del Norte (CLNAI): el general Raffaele Cadorna, el abogado cristiano demócrataAchille Marazza y el ingeniero del Partido d'Azione, Riccardo Lombardi, además de dos colaboradores del cardenal, los sacerdotes Giuseppe Bicherai y don Galli.Todos se quedaron petrificados.


  Eran, aproximadamente, las 20.30 horas del 25 de abril de 1945. La reunión de los representantes de la República Social Italiana o Gobierno de Saló con los delegados de la resistencia antifascista, agrupados en el CLN, se había producido a instancias de Mussolini, que desde su llegada días antes a Milán había advertido que sus posibilidades de actuación se habían reducido casi a la nada. Podía intentar huir a Suiza, tan al alcance de la mano, o a España en un hidroavión que tenían dispuesto su hijo Vittorio y su secretario, Luigi Gatti, para ocultarse allí o en Hispanoamérica hasta que pasara el momento crítico del final de la guerra. Pero eso le parecía una solución despreciable, tan indigna del coloso que se creía como, a la larga, inútil, pues, al final, pasaría lo que tuviera que pasar.


  


  La idea que más le atraía era la de atrincherarse en laValtellina, una zona alpina de complicado acceso y facil defensa, limítrofe con Suiza y Austria, y organizar allí su «reducto nacional» a imitación del que había ideado Hitler en la Alta Baviera. Creía que esa defensa era honorable y le permitiría negociar su rendición con los Aliados y, acaso, ejercer alguna misión mediadora entre ellos y los alemanes. Desgraciadamente, a aquellas alturas de abril, tal reducto nacional no existía, ni había fuerzas ni armas y pertrechos para organizarlo... Por tanto, sólo le quedaba la capitulación. Una capitulación que, por supuesto, imaginaba honorable y con condiciones.


  Por eso, en la mañana del 25 de abril, solicitó una entrevista para aquella misma tarde con representantes de la resistencia, bajo el patrocinio del arzobispo de Milán, un cardenal consciente de que en aquellos momentos críticos su misión más provechosa como eclesiástico y como hombre era la salvaguarda de las vidas y haciendas de los milaneses.


  Una tarde con el cardenal


  La reunión había comenzado con retraso, pues los representantes del CLN, tras haber recibido la convocatoria, debieron reunirse en consejo para designar a sus representantes, fijar sus márgenes de actuación y llegar al palacio arzobispal... Toda una papeleta moviéndose en la clandestinidad, con el peligro de caer en manos de la policía, de las milicias fascistas o de los alemanes. Mussolini llegó a la cita a las 17.00 horas, pero las conversaciones se iniciaron pasadas las 18.00. El cardenal Schuster trató de animar la espera, pero hubo más silencios que diálogo.


  


  «Mussolini tenía el aspecto de un hombre abrumado por la desgracia», recordaría el cardenal, que pasó con él el rato más largo de su vida. Le invitó a café; luego le regaló una biografia de san Benito que acababa de publicar... Eso les llevó a hablar de la destrucción, el 15 de febrero de 1944, de la abadía benedictina de Monte Cassino, enclavada en una de las alturas de la Línea Gustav, en la que los alemanes habían resistido durante meses los ataques aliados. El asunto animó a Mussolini:


  -¿Sabe, eminencia, que su destrucción estuvo absolutamente injustificada? Los alemanes no tenían tropas en el recinto. Sus posiciones más próximas se hallaban a 400 metros... En el acceso al monasterio sólo había un pelotón de policía militar.


  -Sí, excelencia, estoy al corriente del asunto. Después del bombardeo, la comunidad fue trasladada a Roma, donde se hizo un informe completo. Fue una de tantas insensateces de la guerra ¡Una abadía medieval llena de recuerdos espirituales y de tesoros artísticos, inútilmente arrasada...! Sabrá usted que allí, sobre las ruinas de un templo pagano, el propio san Benito había fundado el monasterio a mediados del siglo vi...


  -Claro, no olvide que me llamo Benito. Por cierto, me dijo el generalVonVietinghoff que los escombros del monasterio prestaron buenos servicios a los paracaidistas alemanes, que los utilizaron como formidable parapeto...


  El Duce quedó unos segundos en silencio. Luego, cambió de conversación:


  -Le aseguro, eminencia, que siempre he estado en contra de las manifestaciones anticlericales de cierto fascismo radical... No he sido un hombre religioso, pero sí lo era mi madre, lo es mi esposa, mis hijos han sido educados en la religión católica y tengo amistad con numerosos sacerdotes... Bueno, recordará que yo firmé los Pactos Lateranenses en 1929, que regularizaron la situación entre el Estado y el Vaticano, después de un contencio so de más de medio siglo, y el Concordato firmado con el fascismo ha otorgado al catolicismo unas ventajas que nunca tuvo antes con el Estado italiano. ¿Está de acuerdo?


  


  -Sí, Duce, es verdad, pero han ocurrido cosas horrorosas...


  -La guerra es terrible, eminencia, pero usted sabe que yo traté de evitarla.


  El tema se agotó y quedaron en silencio. El cardenal se atrevió a abrir el asunto capital de la reunión: ¿qué pensaba hacer el último dirigente fascista capaz de tomar decisiones? Cuenta C. Hibbert, uno de los biógrafos de Mussolini, que cuando el cardenal le suplicó que «salvara a Italia de sufrimientos inútiles aceptando una rendición honorable», el Duce replicó:


  -Habrá una doble operación. Serán disueltos el Ejército y las milicias republicanas.Yo y tres mil camisas negras nos retiraremos a laValtellina para continuar la guerra en las montañas.


  -Duce, no se haga ilusiones. No le seguirán los tres mil camisas negras que le han dicho; a lo sumo, trescientos.


  -Tal vez alguno más -aceptó Mussolini resignado-. De todas formas, serían muy pocos.


  Nuevo silencio. Schuster se rompía la cabeza para tratar de animarle. Le ofreció una copa de vino dulce con bizcochos y le dijo, mientras bebía:


  -¡Anímese, Duce! Recuerde que otros grandes hombres estuvieron en situaciones similares a la suya. Por ejemplo, Napoleón... Ahora usted iniciará un camino de expiación, en prisión o en el exilio, pero Italia se salvará.


  -Napoleón... -una leve sonrisa iluminó su rostro-.También mis cien días están a punto de finalizar.


  Luego, los ojos se le llenaron de lágrimas y con un tono apenas perceptible musitó: «Ya sólo puedo confiar en la misericordia divina».


  


  Nuevo silencio. Mussolini, con la mirada perdida, repasó la última época de su vida, desde aquella soleada tarde del domingo 25 de julio de 1943, cuando fue a la residencia real a contarle al Rey la «travesura» del Gran Consejo Fascista y salió deVilla Saboya desposeído de sus cargos... ¡Peor aún!, privado de libertad. ¡Secuestrado! Trasladado de un lugar a otro, hasta que Skorzeny le rescató en el hotel del Gran Sasso.


  Y luego, la pesadilla de la República Social Italiana. Un régimen inoperante, controlado por los nazis. Él mismo, el Duce, sólo había sido una simple marioneta, cuando no algo parecido a un prisionero instalado en Villa Feltrinelli, a orillas del lago Garda, en el término municipal de Gargnano, junto a Saló.Villa Feltrinelli estaba siempre custodiada por las SS, a veces tan ostentosamente que un oficial de enlace de laWehrmacht, le había comentado: «Está increíblemente custodiado. Siempre que atravieso el jardín, canto o silbo, porque hay un hombre de las SS detrás de cada árbol, con una pistola en la mano».


  De vez en cuando, Mussolini había podido ver a Albert Kesselring, comandante en jefe de las fuerzas alemanas en Italia, pero sus contactos germanos habituales fueron el embajador RudolfRahn, el general KarlWolffy el coronel Eugen Dollmann, ambos de las SS; el último era el cancerbero elegido por Himmler para que no lo perdiera de vista.


  Kesselring había retrasado la creación de un nuevo ejército italiano. Berlín, que aceptaba encantado a los italianos en laWehrmacht o en las SS, desconfiaba de un ejército fascista, pues no olvidaba que las tropas trasalpinas habían chaqueteado ante los desembarcos aliados y que, en septiembre de 1943, buena parte de ellas abandonó al fascismo y se unió a los Aliados.


  Los alemanes lo controlaban, dominaban y disponían todo, como si el Norte de Italia hubiera sido anexionado al Reich. Irritadísimo, se lo había comunicado a Hitler, pero no obtuvo res puesta. A sus ministros, apenas los veía. ¿Para qué, si eran simples títeres, utilizados por los alemanes sólo como intermediarios para dirigirse a la población italiana?: «A Berlín sólo le interesa nuestro trabajo, nuestra industria, nuestro territorio y nuestros soldados mezclados con los suyos».


  


  Subordinación, decadencia, melancolía, dolor. Lo peor de todo había sido el proceso deVerona y la ejecución de su yerno, el conde Galeazzo Ciano, su hombre de confianza como ministro de Exteriores durante muchos años y, especialmente, por ser el marido de su hija y el padre de sus nietos. Lo había exigido Hitler, lo habían pedido sus últimos fascistas leales y él mismo, en un teatral gesto, había decidido que se cumpliera la condena «para salvar la República».A su hija preferida, Edda, a la que dejaba viuda, le había dicho: «Ante la necesidad suprema de Roma, los padres romanos nunca dudaron en sacrificar a sus hijos. En esto no soy ni padre ni abuelo. Sólo soy el Duce del Fascismo». ¡Qué estupidez! Edda se había ido llorando, cargada de desesperación y odio y nunca más volvió a verla. El frío amanecer del martes 11 de enero de 1944, cosieron a balazos a Ciano y a otros cuatro disidentes de la famosa reunión del Gran Consejo Fascista. Recordaba con nitidez los esfuerzos que tuvo que hacer durante toda la jornada para mantener una imagen pétrea. «Se ha hecho justicia», había sido su único comentario en su reunión con algunos ministros, pero a solas con su secretario, Giovanni Dolfin, le confesó, angustiado: «Perderemos la comprensión del pueblo». En su casa, cuando fue a comer, no pudo aguantar más y se retiró a su habitación, llorando desesperadamente. Era consciente de que no se trataba de justicia, sino de un crimen, de la venganza exigida por Hitler y por los fascistas más exaltados, como Alessandro Pavolini, que se había guardado la petición de clemencia de los condenados y no se la había entregado, con el pretexto de eximirle de «confirmar la atroz sentencia».


  


  No volvió a ser el mismo. Advertía sus cambios de humor, repentinos y violentos. «Desde aquel día he comenzado a morir», le confesó a su esposa. Se pasaba el día solo, ensimismado, repasando la prensa por si aparecía algún comentario laudatorio. Creció su obsesión por la imagen que de él conservaría la Historia y le aterraba, sobre todo, la terrible amenaza de su hija Edda, escrita en vísperas de la ejecución de Ciano, cuando se aprestaba a escapar a Suiza llevándose los diarios de su marido: «Le contaré al mundo la clase de monstruos que sois tú y Hitler». ¿Cómo lo juzgaría la Historia? ¿A la luz de los diarios de Ciano? ¿Como al impío asesino del marido de su hija y padre de sus nietos?


  De esa época no tenía buenos recuerdos ni siquiera de su familia, que había tratado de protegerlo hasta asfixiarle. Allí estaba su esposa Rachele y sus hijos pequeños, Romano y Anna María; con ellos vivían la viuda y los hijos de su primogénito, Bruno, muerto en la guerra; estaba, por supuesto,Vittorio, con su mujer y sus hijos y dos alemanes que, por orden de Hitler, habitaban en el palacete. Un espanto de vida, con los niños gritando a todas horas, Romano aprendiendo a tocar el acordeón.. .Y, por todas partes, la sombra de Ciano, ensangrentado, pidiendo justicia y la de Edda, clamando venganza.


  Rachele se pasaba el día refunfuñando por aquel desastre de casa y, para colmo, enterada de que su amante, Clara Petacci, les había seguido hasta Como, provocaba terribles escenas de celos... Lo más absurdo del caso es que Clara no había llegado para alegrarle la vida: también estaba celosa, se sentía sola, exigía tiempo, compañía y seguridad. Sus citas terminaban en súplicas, reproches y llanto. ¡Horroroso! Sólo recordaba momentos de alivio cuando tocaba el violín: en el parque, interpretaba furiosamente a Beethoven,Wagner oVerdi, arrancando tímidos aplausos a los invisibles centinelas.


  


  Derrota inminente


  Luego, estaba la desastrosa marcha de la guerra. Las famosas armas secretas, decisivas para lograr la victoria, lo habían encandilado, pero esa ilusión pronto se esfumó. Hitler le había hablado de ellas en sus últimas visitas a Alemania, en julio y diciembre de 1944, y él se lo había creído todo. Pero, tras el desastre alemán en el Este y en el Oeste, había perdido la fe en el triunfo. En cuanto a Italia, desde el verano de 1944, se había transformado en un frente secundario, aunque también en él retrocedían los alemanes. El avance aliado se había producido a la velocidad de un caracol, pero, en mayo de 1944, el frente estaba al sur de Roma; siete meses después, había rebasado Florencia, 300 km más al norte. Sabía que los alemanes sólo contaban con 250.000 hombres, escasos de munición y combustible y que, enfrente, los Aliados disponían del doble de efectivos, sobrados de todo.


  Además, estaban los partisanos, cuyo número superaba los 200.000. El mariscal Graziani le había dicho:


  Los 500.000 o 600.000 hombres que tuvimos disponibles para reconstruir nuestro Ejército se han dispersado, porque en los centros de movilización no les proporcionaron uniformes, armas y alimentos. Esas fuerzas atomizadas se han orientado hacia la rebelión.


  Incluso, muchos simpatizantes fascistas se estaban pasando a la resistencia. Nadie deseaba hallarse en el bando de los perdedores cuando llegara el cataclismo.


  Y éste llamaba a la puerta. En marzo, los soviéticos llegaban al Oder, a 60 km de Berlín y se apoderaban de Eslovaquia, Hungría y parte de Austria; los angloamericanos atravesaban el Rin y ocupaban el Ruhr. El final era inminente. Desesperado ante su impotencia y aislamiento, se le ocurrió llamar a su embajador en Berlín, Filippo Anfuso, para que se hiciera cargo de la cartera de Exteriores de la República Social Italiana (RSI). El diplomático llegó a Saló el 27 de marzo, dejándole estupefacto:


  


  -Duce, carezco de pruebas, pero están negociando. Creo que el Führer ha dado cierto margen de maniobra a su ministro de Exteriores,Von Ribbentrop, para que intente llegar a algún tipo de acuerdo. Quizás haya contactos a través de España o de Suiza. Probablemente, habrá negociaciones paralelas. Duce, no se fie de las baladronadas nazis. En Berlín, que he dejado arrasada por los bombardeos, se detecta un ¡sálvese quien pueda! Tratemos de negociar mientras tengamos algo en las manos.


  No podía saber cuánto había de verdad en las suposiciones del diplomático, pero resultaba elocuentemente sospechoso que sus interlocutores alemanes se hubieran puesto nerviosos ante la presencia de Anfuso en Saló... Además, en los días siguientes aún tuvieron mayores motivos de preocupación. La ofensiva angloamericana contra la Línea Gótica se inició el 9 de abril, tropezando con una fuerte resistencia inicial, pues la Wehrmacht estaba bien fortificada, pero, al cabo de tres días, su voluntad se quebró. Ante la situación de ruina que presentaba su Grupo de Ejércitos C, el generalVonVietinghoff-sustituto de Kesselring en el mando de Italia- pidió permiso para retirarse a la margen izquierda del río Po. Por orden de Hitler, el paso del río se retrasó tres días y la demora costó a los alemanes buena parte de su material pesado. Los Aliados tomaban Doza, Imola,Argenta y se hallaban a las puertas de Bolonia, Módena y Ferrara...


  Quedarse en Gargnano era ignorar el peligro. Decidió, pues, afrontar la situación y citó en Saló, el día 14 de abril, a los generales Von Vietinghoff y Wolff, al coronel Dollmann y al embajador Rahn; por parte de la RSI asistieron Pavolini, Graziani y Anfuso. Pavolini explicó la intención fascista de atrincherarse en laValtellina, pero Graziani le puso los pies en el suelo: sólo sería una fantasía si no se contaba con alguna de las unidades italianas que luchaban en la Wehrmacht, para lo que se necesitaba el apoyo de los caballeros alemanes allí presentes. Él, Mussolini, fue aún más lejos: prefería ir a Milán y «convertirla en un nuevo Stalingrado».


  


  Él y Anfuso percibieron que los alemanes quedaron desconcertados. ¿Sería verdad que estaban negociando con los Aliados y que aquellas propuestas comprometían lo que se traían entre manos? Wolff alegó que resultaba muy dificil decidir algo en plena ofensiva aliada; por otro lado, el día 16 había sido citado en Berlín; entonces expondría al Führer los planes que el Duce había propuesto allí. Eso le había parecido comprensible, como también, la propuesta del embajador Rahn: el panorama internacional podía ser extraordinariamente cambiante tras la muerte, el 12 de abril, del presidente Roosevelt. Por eso, Anfuso debería ir, también, a Berlín para estudiar la nueva situación conVon Ribbentrop... Ese viaje de Anfuso le contrariaba mucho, pues se quedaba sin ojos ni oídos, pero comprendía que la propuesta era razonable...


  La situación militar en Italia se agravó rápidamente, por lo que el 16 de abril reunió a sus ministros, en el último Consejo, para comunicarles que ni aguardaría allí a los Aliados, ni se iría a España, ni se refugiaría en Alemania, accesible en dos horas por el Brennero, como deseaban Rahn, Dollmann y, sobre todo, el atribulado teniente Birzer, jefe de su escolta. No huiría.Al contrario, iría a Milán, a luchar y a morir combatiendo en la ciudad donde había iniciado su carrera política en 1919.Venciendo toda oposición, el día 18 salió de Gargnano y se instaló en la prefectura de Milán. Al recordar aquellas horas, se sintió ufano: había impuesto su voluntad a todos, ¡Lástima que no hubiera medios para convertir la ciudad en una fortaleza!


  Eso y el desplome alemán -Bolonia había caído en manos aliadas el 21 de abril; Módena, el 22; y, en 48 horas más tarde, Génova, Ferrara,Asti, Parma, Regio Emilia, Piacenza...- le habían obligado a tomar una determinación: entraría en contacto con el Comité de Liberación Nacional (CLN) para conseguir algunas garantías para las familias de los dirigentes fascistas. Mientras sopesaba hacerlo, el 24 de abril recibió un telegrama de Hitler que terminó de decidirlo:


  


  La lucha por ser o no ser ha llegado a su punto culminante. Utilizando grandes masas de hombres y formidables equipos, el bolchevismo y el judaísmo se han empleado a fondo por situar sus fuerzas destructivas en territorio alemán a fin de precipitar nuestro continente en el caos. Sin embargo, con su tenaz espíritu de desprecio a la muerte, el pueblo alemán y cuantos comparten con nosotros estos ideales, acudirán en nuestro socorro y harán cambiar el curso de la guerra...


  Palabras. Nada le decía el Führer ni de solución, ni de negociación. Le tocaba intervenir a él. El miércoles, 25 de abril, por la mañana, había solicitado una reunión con representantes del CLN en la sede arzobispal y allí les estaba esperando, armado de santa paciencia, desde hacía una eternidad.


  Sólo cabe rendirse


  Minutos después de que el carillón de un reloj próximo anunciara las seis de la tarde, llamaron discretamente a la puerta y don Galli anunció: «Ya están aquí».


  Inmediatamente entraron en el salón los representantes del CLN: Marazza, Cadorna y Lombardi y, segundos después, los fascistas Graziani, Zerbino y Barracu. Sentados todos, se produjo el siguiente diálogo, según cuenta C. Hibbert, en su biografia de Mussolini:


  -¿Qué tienen que proponerme? -preguntó el Duce, con aire condescendiente, como si la iniciativa de la reunión no hubiera sido suya.


  


  Marazza, el responsable designado por el CLN, no se anduvo por las ramas:


  -Mis instrucciones son cortas y precisas. Sólo tengo que exigir su rendición.


  -¡No he venido aquí para eso! Se me dijo que discutiríamos las condiciones.Vine para proteger a mis hombres, sus familias y a las milicias fascistas. Tengo que saber qué va a ser de ellos...


  -Ésos son detalles. Estamos autorizados a solucionarlos.


  -Si es así, llegaremos a un acuerdo.


  Durante unos minutos la negociación pareció avanzar, pero, de pronto, Graziani se puso de pie, muy excitado:


  -No, Duce, no. Debemos lealtad a nuestros aliados. No podemos negociar una capitulación unilateral, olvidando las leyes del honor y del deber.


  -Me temo que los alemanes no han sido tan escrupulosos -le interrumpió Marazza-. Tras cuatro días de negociación, la firma del acuerdo es inminente.


  -¡Eso es imposible! -gritó Mussolini, volviéndose hacia el cardenal Schuster.


  -Era un secreto -dijo el cardenal-. Siento que haya ocurrido así, pero, efectivamente,Wolffy Rahn han utilizado mi mediación para negociar con el CLN.


  Fue entonces cuando Mussolini fue presa de un ataque de ira, decepción y dolor... Como sus quejas y aspavientos se prolongaran durante varios minutos, Schuster se dirigió a Graziani, que todavía divagaba sobre el honor y la lealtad: «Mariscal, yo creo que ahora tenemos entre manos asuntos más importantes que ese honor militar>.


  Achille Marazza asistía a la escena entre fastidiado y aburrido. Al final, decidió volver al asunto que los reunía:


  


  -Una vez informados de que sus aliados están a punto de firmar, quisiéramos saber si están dispuestos a hacer lo mismo o si cerramos la reunión y dejamos que los acontecimientos sigan su curso.


  -Declaro solemnemente que desde ahora recupero ini libertad de acción con respecto a Alemania. Son las siete y cuarto. Dentro de una hora regresaré con una respuesta.


  Mussolini acababa de disolver el Pacto de Acero, firmado con Alemania seis años antes... claro, que poco quedaba ya de aquel pomposo tratado.


  El Duce se dirigió con sus acompañantes fascistas a la Prefectura, deliberando si capitulaban o partían hacia laValtellina. Mientras, llegó al Arzobispado el socialista Sandro Pertini. Estaba muy alterado, porque en los barrios obreros de Milán había comenzado la sublevación organizada por el CLN y había visto en las calles a numerosos partisanos muertos. Cuando le comunicaron el estado de la situación -según cuenta el historiador Arrigo Pattaco-, gritó enfurecido: «Si Mussolini se rinde, nosotros le retendremos hasta que se constituya un tribunal popular ¡y, después, le entregaremos a la justicia del pueblo!».


  Los comisionados trataron de tranquilizarle, asegurándole que lo negociado hasta entonces no impediría tal proceso. Entre quienes escucharon a Pertini estaba un ex fascista, Carlo Tiengo, que quiso tener un último gesto hacia su antiguo jefe y corrió a la prefectura a comunicarle que no regresara al Arzobispado, pues pretendían entregarle a un tribunal popular. Aquella revelación zanjó la discusión. El Duce se terció a la espalda un fusil de asalto y gritó: «¡A Como!».


  Salió a la calle y se subió al coche de su amigo Bombacci. Inmediatamente se formó una gran caravana de autos que partieron hacia el norte. Entre ellos estaba el teniente Birzer y sus hombres, encargados de la custodia del Duce. El oficial había tratado de impedir ese viaje, pero el Duce, enfurecido, le espetó: «¡Haga usted lo que quiera, pero su general Wolff me ha traicionado y está en tratos con la resistencia!».


  


  Lo que nunca llegó a saber Mussolini fue que Wolff llevaba meses negociando con los Aliados la capitulación del Grupo de Ejércitos C, para lo cual incluso se había trasladado a Suiza, donde mantuvo conversaciones con el norteamericano Allen W. Dulles,jefe del Servicio de Información, antecedente de la CIA. Las conversaciones estaban tan adelantadas como las que mantenía con los partisanos; por eso había luchado tanto para que Mussolini no tuviera libertad de acción. Quede este asunto al margen, porque la capitulación de los alemanes ante los Aliados ya tuvo poco que ver con los acontecimientos de la vida del Duce a partir de su decisión de abandonar Milán rumbo a Como, a donde la comitiva fascista llegó a las 21.00 horas del 25 de abril.


  Sigo mi destino


  La elección de Como sorprendió a todo el mundo, especialmente a las autoridades fascistas de la ciudad, que en aquellas horas estaban negociando su rendición a los partisanos y, para evitar incidentes, habían mandado a casa a policías y milicianos. Ese destino era y es desconcertante: si pretendían echarse al monte, hubiera sido más lógico tomar la dirección de Lecco, al este del lago, desde donde se podía acceder fácilmente a laValtellina; el camino de Como suponía dar una importante vuelta, pero tenía la ventaja de bordear la frontera de Suiza. ¿Pretendían estar cerca de ella mientras acudían los voluntarios que prometía Pavolini y cruzarla si no llegaban? Parece lo más probable, sobre todo, porque en aquella caravana de automóviles sólo había algunas armas ligeras; sin embargo, llevaban mucho dinero y documentos.


  


  Éstos fueron aquella noche causa de preocupación para Mussolini. En la comitiva iba una furgoneta con el equipaje del Duce, una selección documental que había realizado antes de abandonar Gargnano y cierta cantidad de barras de oro, plata y billetes bancarios, que constituían el tesoro de la RSI. Su desaparición -que suscitaría el mito del Tesoro de Dongo- le importó poco a Mussolini, al que, sin embargo, angustió la pérdida de los documentos.


  Tras la cena, habló por teléfono con doña Rachele, que se hallaba en una villa en las afueras de la ciudad con sus hijos pequeños, Romano y Anna María. Ella le envió una maleta con ropa y él le escribió su última carta:


  Querida Rachele, aquí estoy ya en la última fase de mi vida, en la última página de mi libro. Quizás no nos volvamos a ver, por eso te escribo. Te pido perdón por todo el daño que te he causado involuntariamente, pero tú sabes que eres la única mujer a la que he amado de verdad. Te lo juro, en este momento supremo, delante de Dios y de nuestro Bruno. Sabes que tenemos que dirigirnos a laValtellina.Tú, con los niños, intenta llegar a la frontera suiza. Allí construiréis una nueva vida. Creo que no te negarán la entrada, porque les he ayudado en toda circunstancia y porque sois ajenos a la política. Si no fuera así, debéis presentaros a los Aliados, que acaso sean más generosos que los italianos. Te encomiendo a Anna y a Romano, sobre todo Anna, que tanto lo necesita. Bien sabes cuánto los quiero. Bruno os ayudará desde el cielo.Te beso y abrazo junto con los niños. Tuyo, Benito.


  Un motorista llevó la carta y la angustiada esposa le llamó por teléfono y le encontró resignado, casi apático:


  -¿Qué vas a hacer?


  -Yo sigo mi destino, pero debes poner a los niños a salvo. Sólo puedo insistirte en lo que te he dicho en la carta. Perdóname por todo el mal que te he hecho. Tu vida, sin mí, hubiera podido ser tranquila y dichosa. -Anímate. Aún queda gente dispuesta a pelear por ti y por Italia.


  


  -Me temo que se han ido todos. Estoy solo, Rachele. Esto se ha acabado.


  Rachele, en vez de salir hacia Suiza, tomó un coche y se fue a verlo. Se abrazaron un instante y él le entregó algunos documentos que, quizá, pudieran abrirles la frontera. Luego, se despidieron por última vez.


  A las 3.30 de la madrugada del 26 de abril, como Pavolini no llegaba, Mussolini decidió partir hacia Menaggio, un pueblecito situado junto al lago, a unos 40 km al norte de Como. Antes, discutió con el teniente Birzer, que se negaba a dejarles partir: «Sin escolta, no. Son mis órdenes».


  Políticos y voluntarios fascistas se interpusieron entre el Duce y el teniente, pero los soldados de las SS, con las armas montadas, impusieron su fuerza.


  -No debe salir sin escolta, Duce -repitió Birzer, esta vez, en tono respetuoso y cuadrándose ante él.


  -Sígame, si quiere -accedió Mussolini.


  A las 5.00 de la mañana, bajo una fría llovizna, llegaron a Menaggio. Se hospedó en casa del secretario local del partido, y se acostó unas horas.Tras él llegó una caravana tan llamativa que alertó a todos los partisanos próximos al lago. Buscando un lugar más discreto en el que esperar a Pavolini, se alejaron del lago, hacia Grandola, a menos de 20 km de la frontera de Suiza, a donde llegaron a primera hora de la tarde del 26 de abril. Mussolini se hospedó en el hotel, junto con su amante, que se había unido a la comitiva. Durante la cena escucharon por la radio que los partisanos controlaban Milán.


  El desconcierto era formidable. Algunos intentaron cruzar la frontera y fueron rechazados, como, por ejemplo, la familia del Duce. Otros resultaron detenidos por los carabineros italianos, que se habían pasado al CLN. Mussolini intentó que Birzer les ayudara, pero el alemán dijo que sus soldados sólo lo protegerían a él. Pavolini, finalmente, llegó al hotel en la madrugada del 27 de abril, calado, agotado y desesperado.


  


  -¿Cuánta gente trae? -preguntó Mussolini y, como no respondiera, urgió-: Dígame, ¿cuántos?


  -Sólo doce.


  Pavolini le contó que la víspera había llegado a Como junto con unos 3.000 voluntarios, pero que, careciendo de instrucciones claras y sintiéndose abandonados por el Duce, al que suponían camino de Suiza, negociaron con el CLN.


  Por tanto, nadie vendría. Era el final. Ni hombres, ni armas. Sólo unas decenas de jerarcas fascistas y unos pocos voluntarios, desanimados y desorganizados. Birzer, el único que allí tenía órdenes y hombres organizados, decidió que volverían a la carretera del lago, donde se unirían a un convoy alemán de unos 40 camiones que se dirigían hacia Innsbruk bajo el mando del teniente Fallmeyer. Mussolini, perdida la opción de luchar en laValtellina e, incluso, de atravesar la frontera suiza, parece que comenzó a alentar la postrera esperanza de salvar su vida, refugiarse en Baviera y luego ya se vería. Así, comentó: «Con doscientos soldados alemanes, se puede ir al final del mundo».


  Se equivocaba. Aquellos alemanes estaban hartos de luchar, desmoralizados por la derrota y sólo deseaban volver a casa. Ninguno quería ser el último muerto de la guerra. Mussolini iba en un camión blindado artesanalmente por la Brigada Negra de Lucca. Su protección resultaba mínima, pero era un vehículo aparatoso y sus tres ametralladoras y su cañón de 20 mm le otorgaban una notable potencia de fuego, ante tropas que sólo contaran con armamento ligero.


  


  Nadie quería morir


  Hacia las 7.00 de la mañana del 27 de abril, cerca de Dongo, sonaron varios disparos. En un recodo del camino, los partisanos habían cruzado un tronco de árbol y les disparaban parapetados tras él y desde una roca que dominaba la carretera. El cañón de 20 mm hizo varios disparos, matando a uno de los emboscados. Entonces éstos pidieron parlamentar y dijeron a Birzer y a Fallmeyer que los alemanes habían capitulado en Milán, por lo que podían irse, pero que no permitirían el paso a ningún italiano.


  A los alemanes les hubiera costado un minuto despejar el camino, pero optaron por negociar. El convoy quedó allí parado hasta que, a las 14.00 horas, regresó Fallmeyer, con las manos vacías, pero con todos los partisanos de la región ya apostados en la carretera. Los italianos no podrían pasar.A última hora, gracias a Birzer, Mussolini se disfrazó con el casco y el capote de un sargento alemán y subió a uno de los camiones, mezclándose con los soldados.


  Pero alguien advirtió la maniobra y cuando la caravana alemana llegó a Dongo, los partisanos volvieron a detenerlos y comenzaron a revisar los camiones.A lo lejos, escucharon fuego de ametralladora y pistola: parte de los jerarcas fascistas trató de abrirse camino con el camión blindado, pero, atacados por todas partes, hubieron de rendirse o fueron capturados.


  El registro fue rápido. Uno de los partisanos, Giuseppe Negri, subió al camión en el que iba Mussolini y, de inmediato, se fijó en un sargento, que llevaba gafas negras y parecía dormido.


  -¿Y éste?


  -¡Está borracho! -dijo un soldado.


  Negri se bajó del camión, simulando estar convencido, pero se dirigió a Urbano, jefe de la partida.


  -Yo creo que «el cabezón» está aquí.


  


  Lazzaro subió al camión e identificó al sargento de las gafas negras:


  -¡Caballero Benito Mussolini!


  El Duce se volvió sin decir palabra.


  -¡Le detengo en nombre del pueblo italiano! Le garantizo que mientras esté usted bajo mi responsabilidad personal, no le tocarán ni un pelo.


  -Gracias -dijo Mussolini, bajando del camión. Le registraron, arrebatándole un revólver y, pese a sus protestas, también su cartera de documentos.


  Lo llevaron al ayuntamiento, donde unos le hacían reproches y otros se interesaban por aspectos curiosos de su biografia y gobierno. Mussolini respondía cortésmente a todos, aunque parecía viejo y cansado. Le dieron un vaso de agua y luego un café. Al atardecer, como el lugar no les pareciera seguro ante un posible rescate, resolvieron trasladarlo a Germasino. Llovía torrencialmente y hacía mucho frío, pero él renunció a ponerse el capote alemán que se había quitado: «No quiero volver a ver un uniforme alemán en toda mi vida».


  Le condujeron, en una helada y tormentosa tarde, a una casa de guardias fronterizos que, junto a los partisanos, prepararon la cena, que el prisionero comió con apetito. Incluso allí se avino a escribir su última cuartilla: «La Brigada Garibaldi número 52 me arrestó hoy, viernes, 27 de abril, en la plaza de Dongo. El trato que recibí durante y después del arresto, fue correcto».A las once, muy cansado, se acostó.


  Su sueño fue breve.A las dos de la madrugada, siempre desconfiando de los muchos interesados en conocer su paradero, trataron de llevarle en barca a una villa de Blevio, al norte de Como. En el trayecto se unió a la comitiva Clara Petacci, que había convencido a sus carceleros de que la llevaran junto a él, pues deseaba correr su misma suerte. El traslado, finalmente, se interrumpió porque no muy lejos combatían tropas alemanas contra las avanzadillas aliadas. Se internaron entonces en la montaña, en una pedanía de Bonzanigo.


  


  Bajo una intensa lluvia, que convertía el empinado camino montañés en un riachuelo, llegaron a casa de la familia De María. Prepararon allí para el Duce y Clara la habitación de los hijos, a los que acostaron en el pajar. Era una habitación grande, en la que sólo había una gran cama, dos sillas y un lavabo. Agotados, se acostaron a las cuatro de la madrugada. Según sus guardianes, que tenían los oídos pegados a la puerta, cuchichearon unos minutos. Luego, silencio. Sobresaltados, pensando que los prisioneros intentaban fugarse, los guardias irrumpieron en la habitación. Clara, pegada a Mussolini, se tapó la cabeza; él, sentado en la cama, los miró ceñudo: «No es necesario que se comporten así.Váyanse a descansar y déjennos en paz».


  El día 28 de abril amaneció radiante. Los prisioneros se despertaron tarde y Mussolini estuvo explicando a su amante que las montañas nevadas que se extendían ante la ventana eran los Alpes suizos e, incluso, hizo un alarde de erudición, nombrándole las principales cumbres y las alturas más descollantes. Después de mediodía, Clara se tomó una polenta y Mussolini, pálido, desaliñado y con barba de tres días, comió con dificultad un bocadillo de salami, ayudándose con sorbos de agua. Luego, ella se recostó en la cama, llorando quedamente. Sentado junto a ella, él miraba sin ver las cumbres nevadas que dominan el lago de Lugano.


  La hora del verdugo


  De pronto, sobre las cuatro de la tarde, sonaron fuertes pisadas en la escalera y la puerta de la habitación se abrió estrépito samente. Entró WalterAudisio, alias coronelValerio, un tipo grande, cetrino, con bigote y boina, que se plantó en el centro de la estancia y la abarcó son su subfusil:


  


  -¡Vamos, deprisa! He venido a salvarle.


  ¡No me diga! -replicó Mussolini, sarcástico, mientras ayudaba a Clara a ponerse de pie. Sobre la almohada quedó un rastro de rímel y lágrimas.


  Bajaron a trompicones la empinada cuesta, hasta llegar al pueblo, donde esperaba el coche de los partisanos. Mussolini y Clara se sentaron detrás; el conductor, solo, delante.WalterAudisio iba sobre el guardabarros y dos partisanos, en los estribos, con los subfusiles apuntando a los prisioneros.


  Según el conductor, sus dos pasajeros iban muy juntos, pálidos, pero aparentemente serenos. Medio kilómetro después, en Giulino de Mezzegra, junto a Villa Belmonte, les hicieron descender yAudisio los empujó contra la tapia. Mussolini, sereno, no opuso resistencia; pero, Clara, llorando, comenzó a gritar:


  -¡No lo hagan, no lo hagan!


  -¡Déjelo, si no quiere morir con él! -gritó Audisio, pero ella trató incluso de arrebatarle el arma cogiéndola por el cañón. Audisio disparó, pero se le encasquilló. Quiso usar su pistola, pero tampoco funcionó. Entonces, le pidió a uno de los acompañantes su subfusil, un MAS 7,65 francés, y apuntó a Mussolini, que se abrió las solapas de la chaqueta y ofreció su pecho. Audisio disparó, pero no mató al Duce, sino a Clara, que trató de protegerle. Mientras ella se desplomaba,Audisio volvió a disparar y las balas lanzaron a Mussolini contra la pared, desde la que se deslizó hasta quedar tumbado.Ya en el suelo lo remató con varios disparos al pecho. Según otras versiones, al encasquillarse las armas del coronel Valerio, fue otro partisano, Pietro, quien realizó los disparos. Eran las 16.20 del 28 de abril de 1945.


  


  Los verdugos dejaron allí los cadáveres, custodiados por los dos guardianes que los habían vigilado en la casa de la familia De María, y se dirigieron a Dongo. En el ayuntamiento, Audisio, en nombre del CLN, cuya autoridad representaba, se hizo cargo de los jerarcas fascistas atrapados el día anterior. Sacó unas cuartillas del bolsillo y leyó los nombres de quince de ellos. Luego, los empujó a la plaza y los colocó mirando hacia una pared, pues, iban a morir «fusilados por la espalda, como traidores». De nada valieron los ruegos del alcalde, que deseaba que los ejecutara fuera del pueblo.


  -Déjeme cumplir mis órdenes, que tengo prisa.


  Los fusilaron sin más formalidades. Sólo Barracu se volvió en el último momento y recibió los disparos en el pecho. Les pegaron un tiro de gracia y, a continuación, cargaron los cuerpos en un camión. Comenzó a llover y el agua lavó la sangre derramada en la plaza y el rastro sanguinolento que iba dejando el vehículo. Al pasar a la altura deVilla Belmonte, añadieron a la macabra carga los cadáveres de Mussolini y Clara.


  Tras pasar la noche en Como, ya ocupada por los norteamericanos, el camión llegó a Milán al amanecer del día 29 de abril. En la Piazzale Loreto descargaron los cuerpos y los dejaron en fila. No era casualidad: allí mismo, meses antes, habían sido fusilados quince partisanos.


  La circulación era escasa aquella mañana dominical, pero, poco a poco, en torno a los cadáveres se fueron arremolinando los curiosos y muchos de ellos los escupieron, los golpearon con palos, los patearon e, incluso, llegaron a dispararles, hasta convertirlos en masas sanguinolentas. Para que todos pudieran satisfacer su curiosidad, los colgaron cabeza abajo de la viga de una gasolinera. Como el vestido de Clara Petacci cayera a lo largo del tronco, dejando al aire sus muslos y ropa íntima, alguien cogió una cuerda y se lo sujetó a las piernas.


  


  Allí quedaron los cuerpos, hasta que el Ejército aliado los descolgó y enterró. Ese día, en Caserta, los generales KarlWolffyVon Senger und Etterlin, firmaban la capitulación alemana en Italia.


  Él casi sigue vivo


  Existen diversas versiones sobre la muerte de Mussolini y de su amante, que difieren levemente acerca de la hora, el lugar y los autores materiales de la ejecución. La última conocida data de 1995 y se basa en las declaraciones de Lazzaro, el partisano que capturó a Mussolini. Según éste, la muerte del Duce ocurrió cuatro horas antes de la versión aquí expuesta. La pareja fue sacada de la casa hacia el mediodía y no llegó a andar mucho. Ella trató de arrebatar la pistola a uno de los guardianes y comenzó a gritar: «¡Van a matarte! ¡Corre, sálvate!».


  Tomados por sorpresa, ellos dispararon sobre el Duce y ya en el suelo, lo remataron. Luego, la abatieron a ella. El resto de la historia fue un montaje para evitar que pareciera una chapuza que se les había ido de las manos. Realmente, lo que pretendían era llevarlos a los dos a Dongo y fusilarlos a ambos -o quizás sólo a él- con los demás fascistas.


  En septiembre de 2006, un nieto del Duce, Guido Mussolini, de 69 años de edad, encargó a un abogado que investigara cómo fue, realmente, asesinado su abuelo. El abogado declaró: «La historiografia ha propuesto diecinueve versiones diferentes, pero jamás un acta judicial ha establecido la verdad. Por esta razón sería necesaria una investigación forense y, por tanto, resultaría imprescindible exhumar los restos».


  La investigación no fue más lejos. Por un lado, el fiscal al que le hubiera correspondido el caso declaró que tendría que considerar la petición de Guido Mussolini, pero que debía recordarse que: «Hubo una amnistía y por tanto es inútil buscar culpables». A su vez, el nieto replicó: «Yo ni pedí tal exhumación ni quiero que se haga. Sólo deseo saber quién mató a mi abuelo. Eso es todo: nombre, apellido, dónde y cuándo».


  


  En la ceremonia de la confusión de las declaraciones cruzadas, intervino otra nieta del Duce, la diputada Alessandra Mussolini: «Yo me opongo a tal iniciativa [la exhumación]. Tal decisión no puede tomarla una sola persona, sino toda la familia. Lo que debe hacerse con mi abuelo es dejarlo en paz».


  Ahí quedó el asunto, pero la polémica suscitada en la prensa italiana provocó la intervención del ministro de Exteriores, Massimo d'Alema, presidente del Partido Demócrata de Izquierdas (DS), que, como ex comunista, se sintió aludido:


  Su ejecución forma parte de esos episodios que pueden producirse durante las guerras civiles, pero, pese a ello, no podemos aceptarlo. Un proceso como el de Nuremberg habría sido más justo. Pero a eso no se llegó por miedo a que el proceso no se organizara jamás, pues parece que los Aliados tenían otras intenciones.


  De inmediato le replicó el secretario de su propio partido, Piero Fassino: «Reabrir esta página no tiene ningún sentido, pues únicamente puede dar lugar a un revisionismo instrumentalizado por intereses políticos».


  Y otro que se sentía aludido -dada la autoría comunista de la ejecución del Duce- fue Armando Cossuta, presidente del Partido de los Comunistas Italianos (PDCI), quien afirmó: «Mussolini no fue muerto sin proceso, sino ejecutado tras una orden del Comité de Liberación Nacional, que actuaba en nombre y representación de gran parte del pueblo italiano».


  En suma, el caso sigue despertando pasiones en Italia, pero la versión contrastada de los hechos todavía no se ha abierto camino.


  


  De lo vivo que sigue este asunto en la memoria colectiva lo dice todo la polémica suscitada en febrero de 2007 por la aparición de cinco cuadernos con una parte de las presuntas memorias del Duce. Al parecer, tales cuadernos constituían parte del contenido de la famosa cartera de mano que le fue arrebatada a Mussolini en el momento de la detención, y cogidos por Lorenzo Bianchi, uno de los partisanos que participaron en ella. Tras la guerra, Bianchi se afincó en Suiza, donde residió hasta su muerte, en 1988.


  Así, los cuadernos, hasta entonces ocultos, pasaron a manos de su heredero, Mauricio Bianchi, y permanecieron una década encarpetados y olvidados hasta que, hace dos o tres años, el propietario se puso en contacto con un empresario de Lugano, Davide Taddei, por si aquel material tuviera algún interés. El empresario le mostró los documentos a Silvio Berlusconi, que, al parecer, pretendió publicarlos en alguna de sus editoriales, pero, por motivos desconocidos, el asunto no siguió adelante. A partir del verano de 2005, siempre bajo la mayor discreción, los cuadernos han sido examinados por dos miembros de la familia Mussolini, su hijo Romano -fallecido en 2006- y su nieta Alessandra. Ambos, sin comprometerse a emitir un veredicto sobre su autenticidad, creyeron reconocer la letra, el estilo y la firma de su abuelo.


  Finalmente, el 10 de febrero de 2007, Marcello Dell'Utri, senador de Forza Italia, el partido de Berlusconi, emitió un comunicado por el que afirmó tener en su poder dichos cuadernos. El asunto ha desatado pasiones, no tanto por lo que de su contenido se conoce, sino por su autenticidad e intención. ¿Se trata de una falsificación para conseguir notoriedad y dinero? O, quizá, ¿estamos ante los diarios que, según numerosos testimonios, fue escribiendo el Duce antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial? O, tercera hipótesis, ¿no constituirán una falsificación hecha por el propio Mussolini, en los últimos meses de su vida para lavar su imagen pública?


  


  Esta última hipótesis resulta sumamente atractiva dado el carácter del personaje, su obsesión por alcanzar un elevado reconocimiento histórico y su certeza de que los diarios escritos por Ciano, y llevados a Suiza por Edda, pondrían en solfa su biografia. Lamentablemente, este libro se cierra sin conocer el final del asunto.
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  [image: ]atad! ¡Matad! No hay inocentes entre los alemanes. Obedeced las órdenes de vuestro camarada Stalin, destruyendo para siempre a la bestia negra en su guarida. Mancillad el orgullo racial de las mujeres alemanas. Tomadlas como legítimo botín», clamaba por radio Ilía Ehrenburg desde Moscú,y los ejércitos soviéticos de Georgi Zukov, Konstantyn Rokosovski e Iván Koniev soñaban con entrar en Berlín, la gran meta de la victoria, de la venganza, del saqueo y del libre acceso a las opulentas alemanas. La única barrera entre ellos y la codiciada presa eran las trincheras de la Wehrmacht en el Oder-Neise.


  Tras la última muralla de los nibelungos aguardaba con temor y aprensión cuanto Hitler había podido reunir para librar la batalla del destino del nazismo: apenas medio millón de hombres, con cinco mil bocas de artillería, un millar de blindados y un número similar de aviones. Enfrente, 140 divisiones, con dos millones y medio de hombres, 41.000 cañones y morteros, más de 6.000 tanques y unos 8.000 aviones, es decir, los soviéticos eran entre cinco y ocho veces superiores.


  Hitler, a falta de mayores fuerzas y medios de combate, enviaba a sus soldados mensajes de ánimo. En el último que recibieron los defensores del Oder aún baladroneaba:


  Nuestro mortal enemigo, el judío bolchevique, ha iniciado su ataque en masa. Con ello espera aniquilar Alemania y eliminar a nuestro pueblo. Si en los días y semanas que se avecinan cada uno de los soldados del frente oriental cumple con su deber, el último ataque de Asia fracasará Berlín sigue siendo alemán,Viena volverá a serlo y Europa jamás será rusa [...].


  


  En estos momentos todo el pueblo alemán nos contempla, mis combatientes del Este y sólo espera que con vuestra tenacidad y vuestro fanatismo, con vuestras armas y bajo nuestra guía, el ataque bolchevique quedará ahogado en un baño de sangre. En el mismo instante en que los hados han eliminado al mayor criminal de guerra de todos los tiempos [se refería a Roosevelt], la suerte de la contienda ha quedado decidida.


  Mientras esta proclama era difundida entre las tropas alemanas del Oder en la tarde del 15 de abril de 1945, en las posiciones de enfrente, los oficiales soviéticos leían en las compañías a sus soldados la orden de asalto firmada por Stalin:


  Ha llegado la hora de ajustar las cuentas por los abominables crímenes cometidos en nuestro suelo por los caníbales hitlerianos y castigar a los responsables de tales atrocidades. Ha llegado la hora de infligir al enemigo una derrota definitiva y de hacer que esta guerra concluya victoriosamente.


  Ese mismo día, junto al río Elba, a unos 125 km al suroeste de Berlín, el jefe del 9.° Ejército norteamericano, generalWilliam Simpson, se reunía con su Estado Mayor para trazar los planes del avance sobre la capital.


  -¿Qué tiempo nos va a llevar el avance hasta Berlín?


  -Entre dos y tres días, depende como estén las carreteras -respondió uno de los oficiales reunidos en torno a los mapas.


  -¿No será una apreciación excesivamente optimista?


  -No creo, mi general. Más bien estimo que llegaremos a los suburbios en 48 horas. No ofrecen resistencia. Se rinden en masa. Están hartos de esta guerra y desde hace semanas lo único que quieren es que todo termine. Eso dicen los oficiales interrogados y eso se desprende de las manifestaciones resignadas o amistosas de la población civil: yo diría que a estas horas ya no nos ven como enemigos y eso se puede comprobar porque no están destruyendo las comunicaciones. Nos están ofreciendo su capital en bandeja de plata.


  


  Cuando se dedicaban a la asignación de fuerzas para el ataque a lo largo de la autopista de Berlín, sonó el teléfono. Un ayudante se dirigió a Simpson:


  -Mi general, le llaman desde Wiesbaden, del cuartel general de Bradley.


  -El jefe quiere saber si ya estamos en Berlín -comentó Simpson jocosamente, antes de tomar el auricular.


  -Dígame, Brad.


  -Tengo que verlo de inmediato. Coja un avión, le espero.


  Simpson realizó el viaje maldiciendo la inoportunidad del jefe del Grupo de Ejércitos Centro, suponiendo que deseaba que le explicara su operación sobre Berlín. Cuando tomó tierra, le esperaba el propio Omar S. Bradley en la pista y, tras estrecharle la mano, le espetó:


  -Voy a decírselo ya: deténgase donde se encuentre. No puede seguir avanzando.


  -¿Quién demonios ha dado esa orden? ¡Podría entrar en Berlín dentro de 24 horas!


  -Acabo de recibir la orden de Ike.


  Simpson regresó a Magdeburgo, junto al Elba, al atardecer, sin entender los motivos de aquella disparatada orden. Lo estaban esperando numerosos corresponsales de guerra, ansiosos por conocer cuándo comenzaría el ataque definitivo contra la capital del Reich.


  -Bien, señores, lo que ha sucedido es que me han dado órdenes para detenerme donde estoy. No puedo seguir hacia Berlín.


  


  -Esto es vergonzoso -exclamó un periodista.


  -Ésas son las órdenes que he recibido y nada tengo que añadir.


  Esa dramática situación, narrada por John Toland en Los últimos cien días, constituye todavía uno de los mayores enigmas de la guerra. Se han dado numerosas versiones, comenzando por el pretendido temor de los norteamericanos a una dura resistencia alemana y la consiguiente pérdida de millares de hombres -según el general Bradley, 100.000-, en la batalla por la capital alemana. Eso no se sostiene hoy.Ya en aquellos días, en pleno debate sobre la sorprendente decisión norteamericana, el periodista Drew Pearson comentó en el diario The Washington Post:


  Aunque haya negativa oficial, lo cierto es que las avanzadillas norteamericanas llegaron el 13 de abril, un día después de la muerte de Roosevelt, a Potsdam, que es a Berlín lo que el Bronx a NuevaYork... [pero] al día siguiente se retiraron de los suburbios de Berlín hasta el río Elba, unos 80 km al sur. Esta retirada se ordenó, principalmente, debido a un acuerdo previo con los rusos por el que estos ocuparían Berlín [citado por Toland].


  En esa misma línea, el historiador Antony Beevor [en Berlín, la caída: 1945] sostiene en la actualidad que la inhibición estadounidense pudo deberse a una concesión verbal del presidente norteamericano Franklin D. Roosevelt a Josef Stalin en Potsdam, a cambio de que declarara la guerra a Japón y apoyara la fundación de Naciones Unidas, su más acariciado proyecto en las postrimerías de su vida. Stalin habría aprovechado sus entrevistas a solas con el debilitadísimo presidente norteamericano para convencerlo, por un lado, del escaso interés estratégico que tenía la capital alemana, de la grave carga que supondría abastecer a su millonaria población y de la importancia que para el final de la guerra tendría el esfuerzo anglo-norteamericano en el frente de Italia, para que los alemanes no pudiesen retirar sus divisiones y usarlas en Austria.


  


  Los norteamericanos, desde los generales Dwight D. Eisenhower y su jefe de Estado Mayor, Walter Bedell Smith, a políticos de la máxima influencia, como el general George C. Marshall o Harry Hopkins, sostuvieron absurdamente que ni el objetivo era tan importante ni que el Ejército anglo-norteamericano disponía en aquellos momentos de medios adecuados para alcanzar Berlín. Absolutamente superados hoy, esos argumentos paralizaron el 15 de abril al IX Ejército del general Simpson en sus cabezas de puente sobre el Elba, dando tiempo para que el Ejército Rojo se abriera camino hacia Berlín.


  El Pacto de Acero, que había hecho temblar a Europa seis años antes, se quebraba en toda su longitud. Los ejércitos aliados lanzaban su formidable ofensiva final en todos los frentes: en la Línea Gótica de Italia, en el Oder y entre el Rin y el Elba. Era la hora del crepúsculo de los dioses.


  El amor de Eva Braun


  Aquella misma tarde del 15 de abril, mientras la artillería soviética realizaba bombardeos esporádicos en el Oder, ajustando el tiro, llegó Eva Braun a la capital del Reich. «La idea de ir a Berlín me parece increíble; es decir, no lo creeré hasta que me encuentre realmente en la Cancillería del Reich. Esperemos que todo salga bien. No quiero hacerme ilusiones, pero si todo sale bien, será maravilloso», había escrito Eva Braun en su diario en 1935, cuando fantaseaba con la última promesa de Hitler, «el hombre más grande de Alemania y aun del mundo», de llevarla con él a la Cancillería.


  Y allí estaba aquel 15 abril de 1945, sólo que ahora la Cancillería se encontraba en ruinas y servía poco más que para acce der al búnker, aquel refugio subterráneo que olía a humedad y que siempre parecía mal ventilado. Estaba allí para morir con el hombre que había amado desde que lo conociera y por cuyos alejamientos y ausencias había intentado suicidarse un par de veces. Iba a morir, lo sabía y lo aceptaba con resignación vacuna; nunca había sido nadie; había vivido en la trastienda de Hitler, conocida por muy pocos, lejos de los fastos del nazismo, plenamente dedicada a amarle, siempre sufriendo por las aventuras reales o inventadas -seguramente, la mayoría si no todas- que el dueño de Alemania tenía con las más hermosas mujeres que pasaban por la capital del Reich.


  


  Eva había nacido en 1912, en una familia pequeñoburguesa de Munich; se había educado en un colegio de religiosas que no pudieron hacer carrera de ella, hasta el punto de que no había conseguido el certificado de estudios secundarios. En 1929 comenzó a trabajar en la tienda y estudio de Heinrich Hoffmann, fotógrafo oficial de Hitler desde que éste se convirtiera en una de las estrellas de la política alemana. Eva llevaba la contabilidad, atendía a los clientes y ocasionalmente le servía de modelo. Era una muchacha atlética, de hermosas y largas piernas, cara redondeada, melena rubia, ojos azules y amplia sonrisa que exteriorizaba su alegría de vivir y extraordinaria vitalidad. Carecía de formación intelectual, pero la suplía con su distinción natural, una notable inteligencia y una gran resolución.


  Hitler quedo impresionado cuando conoció a Effie -su diminutivo familiar- en 1929, en el estudio de Hoffmann, admiración que el fotógrafo captó de inmediato. En adelante, fue ella la encargada de llevar las fotografias que Hoffmann servía semanalmente al futuro canciller. Se ignora si existieron relaciones íntimas entre ellos mientras vivió Geli Raubal -la sobrina a la que tanto había querido Hitler- pero, a comienzos de 1932, apenas medio año después del suicidio de Geli, Eva se convirtió en la amante de Hitler. Ella tenía 20 años; él, 43. A partir de entonces, quizá, hubo otras mujeres en la vida de él, pero siempre constituirían fugaces relaciones para, seguidamente, retornar a Eva. Esta situación hizo sufrir tanto a la muchacha que intentó suicidarse en dos ocasiones, pero terminó por aceptar la extraña relación, sobre todo a partir de 1936, cuando el Führer le regaló un apartamento en Munich y le asignó habitaciones tanto en la Cancillería del Reich como en su residencia de Berchtesgaden.


  


  Eva Braun vivió desde entonces una discreta existencia, sin otra ambición que ser querida y amar aAdolfy resignada a las largas etapas de alejamiento, que fueron muchas en la paz y más aún durante la guerra, a causa de la continua presencia del Führer tras los diferentes frentes de batalla. Hitler la amaba y los millares de fotogramas y fotogramas de cine que se conservan de su vida en común lo muestran relajado, sonriente y feliz a su lado. Junto a ella no tenía que fingir, podía despojarse de su coraza de feroz autócrata y hablar de lo divino y lo humano, teniéndola como devoto auditorio. Buena muestra de su cariño hacia ella son los numerosos y caros regalos que le hizo y el hecho de que en su testamento de 1938 la designase primera beneficiaria. Más aún, cuando en enero de 1945 se trasladó a Berlín, dispuesto a defender a ultranza su capital, le ordenó permanecer en Munich o en Berchtesgaden, prefiriendo saberla segura que tenerla a su lado.


  El amor entre Eva y Adolf fue muy especial, privado y distante. Un amor sin matrimonio, porque Hitler alegaba siempre que él estaba ya «casado con Alemania». Un amor sin hijos, aunque consta que Eva hubiera deseado tenerlos, pero, según le contó a una amiga,Adolf siempre replicaba tajante: «¡Nada de niños, nada de nacimientos clandestinos o ilegítimos!». Y un amor furtivo: ella adoraba las fiestas, le hubiese encantado acompañarlo a la ópera, a las recepciones en la Cancillería o a las organizadas por los diversos ministerios e instituciones, pero Hitler deseaba aparecer solo, inaccesible en su torre de marfil, lo cual lo rodeaba de misterio e infundía respeto y temor. Hitler siempre estaba actuando y no deseaba una partner a su lado; quizá por eso la mantenía en la penumbra, con absurdas disculpas:


  


  Effie, tú no estás hecha para esa vida mundana... ¡No sabes lo que hay ahí fuera! Tú eres demasiado preciosa para mí como para exponerte a la maledicencia y envidia que pululan por esos sitios. ¡Berlín es una ciudad corrupta! Tú eres bella y sencilla como una flor, demasiado hermosa para un mundo que es un estercolero.


  Entre las pocas actividades que pudo desarrollar en sus épocas de permanencia en sus habitaciones de la Cancillería estaba la práctica de la fotografia. Desde una discreta ventana, utilizando un teleobjetivo, fotografió a muchos visitantes distinguidos, como el cardenal Eugenio Pacelli -futuro Pío XII-, los duques de Windsor, el Agha Khan, los reyes de Suecia y de Rumania, el ex presidente norteamericano Hoover, el premier británico Neville Chamberlain...


  Así vivió Eva Braun su juventud, sola y aislada, tan triste a veces, que el chófer Erich Kempka dijo de ella que «era la mujer más desgraciada de Alemania, pues se pasó la vida esperando a Hitler». Es verdad que en muchos momentos se sintió desolada, pero también tuvo ciertas compensaciones: dispuso de dinero para viajar por Alemania, Austria, Noruega e Italia, país en el que fue agasajada por el conde Ciano, yerno de Mussolini y ministro de Asuntos Exteriores, que la llamaba «la bella rubia». Disfrutaba mucho esquiando en invierno, nadando en verano y, todo el año, haciendo gimnasia y excursiones por la montaña.También le gustaba beber y fumar -con gran enfado de Hitler- y, sobre todo, bailar y lucir hermosos trajes y complementos, en lo cual daba gusto a su amante, que admiraba su elegancia y, como buen bur gués medio, quedaba complacido ante la admiración que ella suscitaba entre su reducido grupo de amigos.


  


  Eva gastaba mucho dinero, comprándose la ropa diseñada por los mejores modistos alemanes; los zapatos se los hacían en Florencia; las camisas, en Roma; los bolsos, en Berlín; la ropa deportiva la compraba enViena; los perfumes se los servían desde París. Y Hitler pagaba sin rechistar... Sólo hay mención de una protesta: «¿Por qué compras los perfumes en Francia si nosotros hemos inventado el agua de Colonia?».


  No debió refunfuñar mucho, si se tiene en cuenta la notable colección de joyas que acumuló Eva. Después de todo, Hitler vivía con los gastos pagados y era un hombre muy rico, gracias al sueldo de canciller y, sobre todo, a sus derechos como autor de Mein Kampf, libro presente en la mayoría de los hogares alemanes. Por eso, prefería pagar las cuentas que cumplir como un amante convencional, cosa que en algún momento fue, pese a las dudas que, en este sentido, muchos historiadores han formulado.


  En favor de que un día hubo relaciones sexuales normales entre ambos están las notas del pequeño diario de Eva, escrito en el invierno-primavera de 1935, que incluye frases como éstas:


  Ayer vino inesperadamente y pasamos una deliciosa velada. [...] Soy infinitamente feliz porque me ama tanto y rezo para que me ame siempre del mismo modo. No será por mi culpa si un día deja de amarme. [...] Cuando dice que me ama sólo significa que me ama en ese instante. [...] El tiempo es maravilloso y yo, la amante del hombre más grande de Alemania y del mundo, estoy aquí sentada, mirando el paisaje por la ventana... [...] Me ha dicho tantas veces que está locamente enamorado de mí... ¿pero qué significa eso cuando no he recibido ni una palabra suya durante tres meses?


  Parece concluyente, también, el testimonio de los padres de Eva, que sufrieron un tremendo disgusto cuando se enteraron, a mediados de 1933, de las relaciones de su hija con Hitler. Según MichaelA. Musmanno,juez en Nuremberg y, por tanto, con acceso a todos los supervivientes de la tragedia y a los documentos:


  


  Cuando Eva regresó esa noche a casa, su padre le preguntó: «¿Es verdad que eres la amante del Führer?». Ella contestó: «¿Qué pasa? ¡Si no os gusta, inc puedo marchar!». Algunos días después, Hitler hizo que Eva y su hermana Gretel dejaran la casa de sus padres y las instaló en una pequeña villa de laWasserburgerstrasse, en Munich.


  El testimonio de su doncella indica, también, que las relaciones eran las normales entre amantes, pues ella, cada vez que se trasladaba a vivir con él a su residencia alpina de Obersalzberg o a pasar una temporada a la Cancillería, tomaba píldoras para suprimir el período menstrual.


  Albert Speer, quizás el más íntimo confidente de Eva y la persona del entorno de Hitler que más la valoraba, declaró a su biógrafa, la periodista vienesa Gitta Sereny, que en «el año 1943 acudió a él bañada en lágrimas: "El Führer acaba de decirme que me busque a otro. Dice que ya no puede satisfacerme"». De lo que se deduce que antes sí podía satisfacerla y que en aquella época, absorbido por las preocupaciones de la fatal marcha de la guerra y, en algunos momentos, enfermo, ya le era imposible.


  Ésa fue la relación entre ambos desde 1932 a 1945, desde los 20 a los 33 años de Eva. Se había pasado unos trece corriendo tras Hitler y, finalmente, le había alcanzado en el lugar del que ya nunca escaparía.


  La ciudad asediada


  Antes de la guerra, se consideraba a Berlín la mayor ciudad de Europa que, con sus suburbios industriales, ocupaba 900 km2, en los que vivían 4,5 millones de habitantes. La ciudad a la que llegó Eva Braun el 15 de abril resultaba bien diferente. Sobre ella habían lanzado los aliados occidentales 60.000 toneladas de bombas, que habían causado más de 50.000 víctimas e ingentes destrozos, hasta el punto de que se calculaba que un tercio de las viviendas eran inhabitables. Según la contabilidad del historiador Antony Beevor, desde febrero hasta el comienzo de la batalla de Berlín, los angloamericanos realizaron 83 bombardeos [Berlín, la caída: 1945].


  


  La población había descendido a menos de tres millones. De ella faltaban los soldados que combatían en los frentes, los muertos, y cientos de miles de familias que perdieron sus medios de vida y emigraron. La vida resultaba muy dificil: en el aire flotaba continuamente una nube de polvo y humo; raro era el día en que no se cortaba el agua, la luz o el teléfono, o que no había que salir precipitadamente a refugiarse de un ataque aéreo. Además, la dieta alimenticia estaba sujeta a un duro racionamiento.


  Aún acudían al trabajo unos 600.000 berlineses, empleados en los servicios y en las fábricas de armamento.Y no menos de 200.000 trabajaban en obras de fortificación en los arrabales de la ciudad. Allí, en general con más voluntad que conocimientos, dirigidos por viejos oficiales que habían combatido en la Gran Guerra, abrían fosos antitanques, que Góbbels inspeccionaba con aire de entendido, sirviendo de poco las protestas de los oficiales en activo, que calificaban aquellas zanjas de mero estorbo para los movimientos de tropas en marcha hacia el Oder, pues «ningún foso antitanque, ni los nuestros ni los del enemigo, ha servido en toda la guerra para frenar un ataque de blindados».


  Encargado de la defensa de la ciudad estaba el general Reymann, hombre de escasa capacidad y energía, que rebañó unos 90.000 combatientes. Se trataba de muchachos de 15 y 16 años pertenecientes a las juventudes Hitlerianas; de hombres incluso con más de 60, militarizados por la Vokssturm, y policías, a los que se armó con los restos heterogéneos hallados en los arsenales y con modernos lanzagrandas, panzerfaust, éstos verdaderamente útiles contra los blindados. Un ejército miserable para salvar Berlín, tanto que el general Heinrici, jefe del grupo de ejércitos que defendía el Oder, tenía el propósito de declararla ciudad abierta, pues la defensa, aparte de inútil militarmente, causaría enormes estragos humanos y formidables pérdidas materiales.


  


  Pero Hitler deseaba que la ciudad se convirtiera en un nuevo Verdún o, como le dijo a Nicolaus von Below, su ayudante para asuntos relacionados con la aviación: «Podemos hundirnos, pero nos llevaremos al mundo con nosotros». Para ello, Góbbels obligó a aquel ejército de niños y ancianos a combatir bajo un fanático compromiso: «Juro que seré incondicionalmente fiel al Führer del Reich alemán,Adolf Hitler. Juro que combatiré valerosamente por mi hogar y el futuro de mi patria». La sola sospecha de deserción podía suponer la muerte. A partir del 19 de abril comenzó a ser frecuente el macabro espectáculo de viejos o niños ahorcados de árboles o farolas, con un cartel que decía: «He sido ahorcado por traidor a mi patria».


  En esas fechas regresaba a Berlín el corresponsal de La Vanguardia Española de Barcelona,Joaquín Navarro Cristóbal, que firmaba como CristóbalTamayo: «La ciudad está muerta bajo el peso de la gran coraza de barricadas y fortines; los soldados están aún en la periferia de Berlín y la población, sepultada en los sótanos» [Los últimos días de Berlín]. El periodista fue testigo de la agonía de Berlín, pero no pudo enviar ya sus crónicas, pues se pasó la semana que permaneció allí corriendo de un refugio a otro y de oficina en oficina, en busca de salvoconductos para abandonar la ciudad.


  


  Los habitantes del búnker


  El gran búnker de la Cancillería, el búnker por antonomasia al que constantemente nos referiremos, era obra de Albert Speer, el arquitecto preferido de Hitler, que, en 1942, recibió la orden de que construyera un refugio desde el que pudiera dirigir la guerra, aun bajo los más devastadores ataques aéreos. En el jardín de la Cancillería se excavó un rectángulo de unos 16 m de profundidad, por 25 de longitud y 16 de anchura; dentro se construyó un cubo de cemento armado, con paredes de 3 a 4 m de espesor. Fue cubierto por una capa de tierra apisonada de entre 2 y 6 m en la que se plantaron variados arbustos y flores, restableciéndose el aspecto del jardín, de forma que los Aliados sólo tuvieran una idea aproximada de dónde se hallaba el refugio del Führer.


  El búnker tenía dos plantas, de 20 x 11 m; en la superior se hallaba el servicio, los ayudantes militares, las secretarias de Hitler, la cocina, el comedor, cuartos de baño, trastero y habitaciones de invitados.


  La inferior estaba dividida en dos partes por un gran pasillo de unos 17 x 3 m, que podía separarse por medio de una mampara, formando las dos piezas más grandes del búnker, utilizadas como salón y sala de conferencias. Las habitaciones se abrían a ambos lados del pasillo; en el derecho -descendiendo por la escalera de emergencia- estaba la sala de mapas; luego, las dependencias del Führer: un vestíbulo que daba paso a un despacho muy pequeño y al dormitorio de Eva Braun; desde el despacho se accedía al dormitorio de Hitler y al cuarto de baño de ambos, todo ello metido en unos 36 m2. También en ese lado se hallaban los baños comunes y el cuadro de luces. En el lateral izquierdo estaban las habitaciones del doctor Morell, de Góbbels, de Bormann, de los ordenanzas, la enfermería y la central telefónica, la mejor de Berlín, que le permitió a Hitler comunicarse rápidamente con todos los frentes hasta el último momento.


  


  El búnker disponía de su propio generador eléctrico y de depósitos de agua, tanto que nunca sufrió cortes de suministro. Los baños, la ventilación y la calefacción funcionaban bien, pero la atmósfera siempre estuvo muy cargada de humedad y con un olor desagradable, debido a que el refugio fue ocupado sin que se hubiera secado adecuadamente y a que no había sido concebido como residencia permanente de tantas personas. Cuatro escaleras lo comunicaban con la superficie: una desembocaba bajo la Cancillería, otra frente al Ministerio de Exteriores; la tercera había sido prevista para emergencias y se hallaba a unos 10 m del despacho del Führer; la cuarta era una estrecha subida de caracol hasta una garita redonda de hormigón, que nunca fue debidamente rematada. Todas estaban permanentemente custodiadas por soldados de las SS y protegidas por pesadas puertas blindadas que cerraban herméticamente para defenderse de ataques con gases. Membranas y filtros equipaban los conductos de ventilación, para eliminar el polvo e impedir el paso de polvo y gases.


  Tan eficaces eran las medidas de seguridad ideadas por Speer que ni él mismo halló el medio para burlarlas, cuando, según escribió en sus Memorias, trató de eliminar a Hitler para que terminara la lucha y no se realizaran las destrucciones que estaba ordenando desde su despacho del búnker. Primero, le costó mucho hallar gas Tabun, capaz de superar los filtros de la ventilación del búnker y cuando ya disponía de él, se reforzó la vigilancia que las SS ejercían en torno al complejo y se elevaron unos 4 m los conductos de ventilación, de modo que sería imposible introducir por ellos el gas venenoso conseguido.


  Efectivamente, el búnker era seguro, pero Hitler lo veía como una tumba y nunca consideraba suficientes las medidas de seguridad. Se había enterrado allí obligado por los bombardeos alia dos. Cuando regresó a Berlín tras la derrota de las Ardenas, se instaló en la Cancillería, pero era inhóspita y había sido prácticamente desalojada: faltaban los muebles antiguos, los lujosos cortinajes, los valiosos cuadros y tapices que colgaban de todas las estancias utilizadas para funciones políticas o sociales. Parte de las habitaciones estaban en ruinas; el tejado, tan destruido que dejaba entrar libremente la nieve y la lluvia; gran parte de las ventanas carecía de cristales y era inútil reponerlos porque resultaban destruidos inmediatamente a causa de las bombas que casi a diario caían por millares sobre el centro urbano. En esas condiciones la calefacción era una quimera y la Cancillería, una nevera en la que resultaba casi imposible garantizar servicios mínimos de agua corriente, luz eléctrica y teléfono.


  


  Por otro lado, cada vez que sonaban las sirenas, Hitler bajaba malhumorado al refugio y allí, en aquella estructura, que por la naturaleza geológica del suelo berlinés, vibraba con cada explosión, palidecía del miedo a quedar enterrado vivo. Sin embargo, ese peligro era mayor en la superficie, de modo que, desde finales de febrero, comenzó a pasar las noches en el búnker y, con él, su camarilla político-militar, y al final, paulatinamente, todos se establecieron allí de forma permanente.


  Bajo la Cancillería existía un centenar de habitáculos, con más de 1.500 m' de superficie, perfectamente blindados para soportar potentes bombardeos. Allí se guardaban objetos valiosos, obras de arte, toneladas de armas y munición, ingentes cantidades de alimentos, una gran reserva de vinos y licores y habitaciones dispuestas como salas de conferencias, dormitorios, comedores, cocinas. Desde ese complejo de refugios se accedía al búnker de Hitler por un pasillo blindado de unos 80 m de largo, que pasaba bajo el gran salón de actos. En esos subterráneos y en la planta superior del búnker residían, apretados como sardinas, una guardia de las SS, encargada de la seguridad del refu gio y del recinto entero, todo el personal auxiliar: telegrafistas, telefonistas, limpieza, la enfermera Erna Flegel, la cocinera personal de Hitler, Constance Manzialy, las secretarias Traudl (Gertraude) Junge y Gerda Christian, el mayordomo Heinz Linge, el coronel ayudante-guardaespaldas de Hitler, Otto Günsche, su chófer, Erich Kempka y su piloto, Hans Baur. Allí residían, también, el delegado de Himmler, general Hermann Fegelein, el general Krebs, jefe del Estado Mayor de la Wehrmacht, y los ayudantes militares para la Wehrmacht, Kriegsmarine y Luftwaffe, respectivamente el general Burgdorf, el contraalmirante Karl-Jesko von Puttkamer y el coronel Nicolaus von Below, además de otros jefes y oficiales de sus planas mayores, como el mayor Bernd Freytag von Loringhoven, que dejó unos interesantes recuerdos de aquellos últimos días en su libro En el búnker con Hitler.Von Loringhoven había llegado allí de la mano de Guderian y cuando éste fue sustituido, desempeñó el puesto de ayudante de campo del general Krebs.


  


  Hasta mediados de abril, la actividad era continua y se producía al ritmo vital de Hitler, que se levantaba tarde, hacia las diez u once de la mañana; desayunaba, sostenía la primera reunión militar del día con el jefe del Alto Mando Militar, el OKW (Obercomando de la Wehrmacht) Wilhelm Keitel y su jefe de operaciones, Alfred Jodl, con el jefe del Estado Mayor y con el personal de su casa militar, generales Burgdorf y coronel Von Below.


  Más tarde recibía alguna visita: gauleiteren [gobernadores] que acudían a informarle y, sobre todo, en busca de esperanza; jefes de armamento, que daban cuenta de la marcha de las cosas, de vez en cuando -cada vez más espaciadamente- aparecían por allí sus colaboradores más allegados: Herman Góring, el viceführer y jefe de la Luftwaffe, Heinrich Himmler, jefe supremo de todo el aparato de seguridad del Reich (Gestapo, SS, policía, sis tema concentracionario), el jefe de la Kriegsmarine, almirante Karl Dónitz, y el jefe de la producción militar, Albert Speer. Éste anotó en sus Memorias una visita del 18 de marzo, convocado a una conferencia para estudiar la situación:


  


  Desde hacía algún tiempo, aquellas reuniones no se celebraban ya en el suntuoso despacho de Hitler que yo había diseñado siete años antes. Hitler las había trasladado definitivamente a su pequeño gabinete del búnker. Con amarga melancolía me dijo:


  -¡Ah, señor Speer, su hermosa arquitectura no resulta ya un marco adecuado para las reuniones del Alto Mando!


  Hitler comía tarde y frugalmente, casi siempre pasta o verduras, fruta y dulces, sólo bebía agua. Después se retiraba un rato a descansar y reanudaba el trabajo hacia las cinco de la tarde: nueva reunión militar si era menester. Recepción de personajes políticos o militares, en misión oficial o personal. Solía tomar té o chocolate con pasteles o bizcocho, jugaba un rato con su perra Blondi y continuaba trabajando, recibiendo gente o dictando a sus secretarias mensajes para personajes políticos o militares.


  Tras la cena, ligera y vegetariana, una última reunión militar, que solía prolongarse hasta muy pasada la medianoche, en la que se analizaba lo ocurrido durante el día y se tomaban disposiciones para el siguiente.Y, más tarde, solía quedarse trabajando en su despacho, a aquellas alturas de la guerra, elucubrando y soñando con unidades militares que sólo existían sobre el papel y armas prodigiosas que nunca entrarían en combate... En la madrugada solía tener hambre y pedía chocolate con bizcocho y, a menudo, se servía dos o tres veces.


  El 22 de marzo, en una reunión sobre armamentos, habló con Karl-Otto Saur, ayudante de Speer y activo miembro del partido:


  


  [de] aumentar al máximo los suministros de cañones antitanque de 8,8 cm y la producción de lanzagranadas de 21 cm; se entusiasmaron de la creación de nuevas armas, como un fusil especial para los paracaidistas, naturalmente «con elevadas cifras de producción» y de un lanzagranadas de calibre 30,5 cm. En el acta de la reunión figuraba, también, una orden de Hitler para que en el plazo de unas cuantas semanas se presentaran cinco nuevas variantes de los tipos de tanques existentes. Además, deseaba que se estudiase el efecto del fuego griego conocido desde la Antigüedad... [Speer, Memorias].


  Con sus tropas a la espera del fatal asalto soviético en la débil trinchera del Oder, con los aliados occidentales que desbordaban sus líneas occidentales a lo largo de todo el Rin, con la Línea Gótica italiana amenazada de derrumbe, con las ciudades alemanas, sus industrias y comunicaciones convertidas en antorchas y escombros por los bombardeos aliados, Hitler aún soñaba con darle vuelta a la situación y, con el triple propósito de castigar a la población por no haber sabido resistir, de devastar los países que habían estado ocupados y de dejar un océano de ruinas en Alemania a los vencedores, ordenaba la puesta en marcha de la Operación Nerón, la sistemática destrucción de industrias, puentes, viaductos, canales, compuertas...


  Joachim Fest, el gran especialista en Hitler y su tiempo, recientemente fallecido, afirmaba:


  En la agonía con la que se apagó el imperio de Hitler pareció actuar una fuerza motriz. Ésta puso todo de su parte para que no sólo terminara su propia dominación sino para que, literalmente, el país dejara de existir [El hundimiento].


  En una de las conferencias con el alto mando, el Führer exclamó, fuera de sí: «¿No ordené yo que se destruyera todo en Francia? ¿Cómo es posible, entonces, que sus cifras de producción se acerquen a las que existían antes de la guerra?».


  


  En aquellos postreros días de su dictadura, el nazismo -es decir, Hitler, pues pocas cosas se osaban hacer a sus espaldasaún incrementó su crueldad y desprecio por la vida humana. Hurtándolos a la liberación que llegaba en todos los frentes, Himmler ordenó la evacuación de las poblaciones de los campos de exterminio hacia los territorios que aún conservaban, en criminales marchas a pie, bajo gélidas temperaturas, sin calzado ni ropa de abrigo adecuados y con escasísima alimentación. Millares de prisioneros quedaron tirados en las cunetas de los caminos. Los reclusos políticos no tuvieron que moverse: fueron ejecutados por centenares en los presidios, entre ellos los implicados de una u otra forma en el atentado contra el Führer en la Guarida del Lobo, cerca de Rastenburg, el 20 de julio de 1944. Por otro lado, la rabia de Hitler ante los reveses militares sólo se saciaba con sangre: por ejemplo, los oficiales que no pudieron volar el puente de Remagen sobre el Rin fueron fusilados.


  Y eso lo hacía un hombre fisicamente muy mermado. Sus notas de aquellas jornadas finales del nazismo eran apenas inteligibles. A finales de marzo, le confesó a Speer, a propósito de una dedicatoria: «Cada día me cuesta más escribir de mi puño y letra, aunque sea sólo una línea.Ya sabe cómo me tiembla la mano. A veces casi no puedo acabar de firmar. Lo que he escrito ahí es ilegible».


  Uno de los visitantes de aquellos días, un coronel de Estado Mayor escribió:


  Le vi avejentado, encorvado, con el rostro abotargado y de un enfermizo color rosáceo, pero su mirada era tan clara y calma como siempre, aunque quizás más dura de lo que yo recordaba. Su voz seguía siendo áspera y segura...


  


  ¡Vienen los rusos!


  El 16 de junio, a las tres de la madrugada, atacó Zukov, por entonces la vedette del Ejército Rojo. Stalin le había brindado «la apertura del último baile de la guerra», pero cuando su artillería abrió fuego, iluminando la noche y haciendo temblar la tierra, todo el frente, desde Checoslovaquia al mar Báltico, entró en erupción. Los ejércitos de Rokosovski, al norte del Oder; de Zukov, en el centro del frente, apuntando directamente hacia Berlín; y de Koniev, al sur, a partir del curso del río Neise, en las fronteras de Checoslovaquia, contaban con una inmensa superioridad numérica y material sobre los mermados efectivos del Grupo de Ejércitos Vístula, que sólo disponían de dos buenas bazas: las posiciones que ocupaban y la jefatura del general Gotthard Heinrici, un «estratega prudente y minucioso, cuyas suaves maneras engañaban [...]. Era uno de esos rudos generales de la vieja aristocracia que había aprendido hacía mucho tiempo a mantenerse con mínimas pérdidas», que tenía a sus órdenes los ejércitos 3° Panzer y 9°, mandados respectivamente por Felix Steiner y Theodor Busse. Zukov iba a experimentar durante tres días de zozobra las durísimas posiciones alemanas en las colinas de Seelow, en el centro del dispositivo alemán, y lo hábil que era Heinrici.


  A las tres de la madrugada se abrieron las puertas del infierno en el Oder.A lo largo de los 128 km de frente del 9° Ejército de Busse, abrieron fuego 10.000 piezas de artillería de todo tipo y calibres, desde los cañones pesados de 210 y 150 mm a los famosos «órganos de Stalin», las baterías de cohetes que tanto habían sorprendido y atemorizado a los alemanes en su avance hacia Moscú, en el otoño de 1941. Durante una hora, el aterrador ruido de las explosiones se combinó con un ininterrumpido temblor de la tierra perceptible a 30 km de distancia.


  


  Tras una hora de preparación artillera, de la cabeza de puente soviética de Kustrin partió la primera oleada de asalto, formada por blindados e infantería. Lo sorprendente era que atacaban como si ya hubiera amanecido y tuvieran el sol de espaldas. Zukov había reunido 140 grandes proyectores de la defensa antiaérea, que lanzaban sus haces luminosos sobre las colinas de Seelow y, a aquel torrente de luz, se unían los millares de focos de los blindados. Los soldados alemanes abandonaron cubiertos de tierra y aún temblorosos y estremecidos los agujeros donde habían capeado la tormenta artillera soviética y cuando ocuparon sus posiciones de combate quedaron asombrados ante aquel torrente de luz que se acercaba estruendosamente.


  Sin embargo, enseguida, les tocó quedarse perplejas a las vanguardias del avance soviético. Al llegar al terraplén del ferrocarril sobre el que durante semanas se había apoyado la primera línea alemana, sólo hallaron el paisaje lunar labrado por su artillería. Ni encontraron resistencia, ni máquinas destrozadas e, incluso, apenas unos pocos cadáveres dispersos y algunos heridos. Los alemanes se habían marchado.


  Pero no había sido una huida. Heinrici había dispuesto en las últimas semanas una fuerte segunda línea de defensa en las colinas de Seelow y recomendó el repliegue hacia ella en cuanto se intuyera el comienzo del ataque soviético. El día 15, por los prisioneros capturados en un ataque de tanteo, se enteraron los servicios de inteligencia alemanes del estado de los preparativos de Zukov y concluyeron que el ataque sería inminente. Heinrici solicitó permiso al OKW para replegarse y Jodl estuvo de acuerdo, encargándose de convencer a Hitler de lo conveniente de aquella medida, que anularía la preparación artillera de los rusos y les haría gastar municiones en balde.


  Zukov, tan consciente de su inmensa superioridad como de la debilidad alemana, no creyó que aquello fuera una argucia de Heinrici, sino que se trataba de una desbandada ante la tempestad provocada por el medio millón de granadas y cohetes que su artillería había lanzado durante la preparación del ataque. Lo mismo les ocurrió a los blindados e infantería que marchaban en vanguardia.Ya lucía el sol cuando se acercaron a las colinas de Seelow, dispuestos a superarlas en una sola embestida, pero cuando entraron en el campo de tiro de las ametralladoras alemanas, la infantería recibió un diluvio de fuego, comenzando también a disparar las piezas anticarro y varias docenas de cañones 8,8, hasta entonces camuflados, que destruyeron la mayoría de los tanques asaltantes.


  


  Una segunda oleada soviética cosechó parejos resultados, desconcertando a Zukov y ensombreciendo a Stalin, que al final de la jornada recibió el desalentador informe de que el ataque del Primer Grupo de Ejércitos de Rusia Blanca estaba empantanado. En el búnker, Hitler reaccionó con euforia ante las alentadoras noticias: «¡250 tanques perdidos en un día! Tenemos que seguir así y en una semana pasaremos al contraataque».


  Sin embargo, ni el ataque soviético había sido tan desastroso, ni era tan buena la situación de las líneas alemanas. El general Busse, cuya izquierda había defendido las colinas de Seelow con éxito, tenía gravemente comprometido su flanco derecho. El mariscal Koniev, lanzando cortinas de humo sobre el Neisse y haciendo un aterrador e ininterrumpido fuego de artillería durante toda la jornada, había logrado tender puentes y sus vanguardias blindadas, al mando de Rybalko, rechazaban a las unidades de Busse y se colaban por el hueco mal soldado entre el9° Ejército y el Grupo de Ejércitos Centro, del mariscal Schórner. Como éste no reaccionase, Busse hubo de taponar la brecha utilizando sus reservas.


  Koniev vio la oportunidad de su vida: la conquista de Berlín. El 17 por la noche, pidió permiso a Stalin para lanzarse hacia la capital alemana. El dictador dudó durante unos segundos, pues aquello no estaba en los planes, pero enseguida advirtió la oportunidad que se le brindaba de rodear Berlín por el sur: «El camarada Zukov [...] aún trata de romper las defensas de Seelow. Parece que allí la defensa alemana es obstinada y no se rompe... Está bien, envuelve Berlín por el sur con tus tropas acorazadas».


  


  Durante el 17 y el 18 de abril, prosiguieron los infructuosos ataques de Zukov en las colinas de Seelow, con gran regocijo de Hitler y su camarilla de aduladores, pero comenzaron a llegar preocupantes noticias del flanco derecho de Busse, ya rebasado. Con su falta de realismo, guiado tan sólo por su intuición, Hitler diagnosticó que el movimiento de Koniev se dirigía contra Praga, y en tal opinión basó la conveniencia de una orden disparatada que había dado días antes de reducir las fuerzas de Busse para fortalecer las de Schórner.


  Cuando Heinrici solicitó permiso para replegar al 9° Ejército, amenazado de cerca pues su flanco derecho estaba en el aire, Hitler replicó furioso que Busse debía seguir defendiendo su línea en el río y que ya se ocuparía Schórner de cortar los avances de Koniev... Evidentemente, nadie contuvo la riada de acero que se proyectaba hacia el sur de Berlín, pero el 19 de abril tampoco Busse podía resistir junto al río: tras cuatro días de ataques, asumiendo aterradoras pérdidas en hombres y máquinas, Zukov logró perforar el frente de Seelow y comenzar su marcha sobre Berlín.


  Heinrici reiteró sus demandas de que se ordenara el repliegue del9° Ejército. Fue en vano e, incluso, tropezó con el ordenancismo de Busse: cuando le pidió que se replegara, aquel culto y capaz militar se negó a hacerlo, alegando que Hitler le había ordenado mantenerse en sus posiciones del Oder. Pronto, sin embargo, comenzaría la dantesca aventura de su repliegue, en una prodi giosa bolsa móvil que logró replegarse envuelta por los ejércitos soviéticos.


  


  A menos de 50 km de distancia de las cuñas blindadas de los rusos, Berlín trataba de mantener cierta apariencia de normalidad. Seguían los trabajos de fortificación en los arrabales de la ciudad; los bombardeos aliados habían desaparecido del cielo y los sustituían los soviéticos, que parecían algo menos destructivos; había un cierto tráfico rodado, severamente regulado por concienzudos guardias urbanos; se pagaban los impuestos en oficinas improvisadas, continuaban los repartos del racionamiento, se emitían salvoconductos para quienes tuvieran motivos para justificar su salida de la ciudad; y el miedo a la Gestapo y a las SS era mayor que a los rusos, porque, aunque conscientes de que el peligro se acercaba inexorable, no eran más de dos o tres mil los berlineses que se marchaban diariamente... población más que compensada por la riada de refugiados que llegaban, colapsando las carreteras, desde el valle del Oder, empujados por los tanques de la URSS.


  El pánico les hacía preferir a los berlineses los sótanos oscuros, húmedos y fríos a la opción de la huida. No era para menos. Por esas fechas se difundía una proclama de Himmler: «Defenderemos con todos los medios a nuestra disposición cada aldea y cada ciudad, por pequeñas que sean. Todo alemán que incumpla ese deber para con la nación perderá tanto su vida como su honor». Palabrería: a aquellas alturas, todos los funcionarios del partido con algún relieve o influencia habían sacado a sus familias de Berlín o se aprestaban a hacerlo, con cierta precaución para evitar posibles represalias. El propio Himmler se estaba entrevistando por aquellos días con el conde Folke Bernadotte tratando de conseguir algo imposible: que mediara con los Aliados para que Alemania firmase con ellos una paz por separado... y cuando esto se reveló imposible, buscó desesperadamente conseguir su salva ción personal, que el conde no pudo garantizarle. A cambio de las vanas esperanzas que le daba al director del terror nazi, Bernadotte estaba logrando la liberación de numerosas personalidades judías de los campos de exterminio.


  


  Dentro de esa crítica situación y de las artimañas de gran parte de los políticos nazis para buscarse su propia salvación, Berlín aún trataba de conservar la apariencia de normalidad: funcionaban algunas cafeterías, restaurante y salas de cine. Incluso aquel día, la Filarmónica de Berlín ofreció una velada musical, en la que interpretó el Concierto para violín y orquesta de Beethoven y el Crepúsculo de los dioses, de Wagner. Extraordinariamente apropiado.


  Poco después de que los últimos melómanos abandonaran el auditorio, el Segundo Frente de Rusia Blanca, a las órdenes del mariscal Rokosovski, atacaba las líneas del 3e1- Ejército blindado y de un solo empujón lo perforaba, rechazando su ala derecha hacia la penetración de Zukov y a la izquierda contra el Báltico. Heinrici trató de que se ordenara el inmediato repliegue y la formación de un nuevo frente, a la vez que se retiraba la guarnición de Berlín y declaraba «ciudad abierta» a la capital. Lejos de eso, Hitler ordenó que el general de las SS Felix Steiner recompusiera el maltrecho 3e'- Ejército y tratara de cortar la pinza que Zukov amenazaba con tender por el norte de la ciudad.


  A última hora del 19 de abril, G¿jbbels dirigió una felicitación a Hitler, en vísperas de su 56 cumpleaños:


  [...] sólo puedo decir que en esta época, con toda su sombría y dolorosa majestad, tiene como único representante de valor al Führer. Sólo a él tenemos que agradecer que Alemania exista en la actualidad y que Occidente, con su cultura y su civilización, no haya desaparecido aún ante el negro abismo que se abre ante nosotros.


  Allí donde nuestro enemigo se presenta, surgen la pobreza, el dolor, el caos, la devastación, el desempleo y el hambre. Por el contrario, noso tros teníamos un claro programa de restauración que ha demostrado su eficacia en nuestro propio país y en los demás países europeos en los que ha podido implantarse. Europa tuvo la ocasión de poder elegir entre los dos bandos. Se decidió por el de la anarquía y hoy está pagando las consecuencias...


  


  El discurso de GÓbbels fue dramático. Aunque no lo dijera, sus palabras llevaban implícita la derrota, que sólo se superararía si todos se mantenían unidos junto a Hitler: «Si la historia demostrara que el pueblo de esta nación no abandonó a su jefe y que éste tampoco dio la espalda a su pueblo, nuestra será la victoria».


  El último cumpleaños


  El 20 de abril, luminoso y tibio, parecía querer unirse a la celebración que por la mañana había anunciado GÓbbels, repitiendo su discurso de la noche anterior. Tampoco se olvidaron del Führer los soviéticos, que lo felicitaron con un feroz bombardeo, aunque otros historiadores, como Beevor, sostienen que fueron aviones anglonorteamericanos los que tiraron las bombas aquel día. Los escasos berlineses que osaban salir a la calle en esa mañana que, disipada la polvareda levantada por las bombas y extinguidos los incendios, seguía siendo radiante, podían ver grandes pancartas colocadas sobre las montañas de escombros: «La ciudad fortaleza de Berlín saluda a su Führer». Pero nadie tenía muchas ganas de felicitaciones: la ciudad, casi silenciosa, podía escuchar nítidamente el fragor del incesante cañoneo que se producía en el este.


  Tampoco Hitler. Las noticias que tuvo que escuchar en la primera reunión militar de la jornada le quitaron las ganas de toda celebración.A aquellas horas, la artillería de largo alcance de Zukov ya tocaba los suburbios del este de Berlín y, lo que era más grave, las divisiones acorazadas de Koniev habían desbordado todas las defensas y avanzaban desde el sur hacia Zosen y Potsdam. La amenaza de cerco era inminente.


  


  Con todo, Hitler logró sobreponerse y recibir en uno de los arruinados salones de la Cancillería, adecentados para la ocasión, a sus más allegados colaboradores. Allí estaba Hermann Góring, gordo, orondo, vestido como un general de opereta. Su habitual optimismo había desaparecido. Esa mañana había abandonado Karinhall, su faraónica residencia del norte de la ciudad, a la que llegaba el lejano trueno de los cañones de Rokosovski, destrozando el frente del 3e1 Ejército acorazado. Sus paracaidistas cargaron once pequeños camiones con obras de arte y muebles preciosos. A continuación regaron el palacio con gasolina para que el fuego consumiera aquel monumento a la vanidad del viceführer y los soviéticos no hallaran sino ruinas. La comitiva partió hacia Berlín, escoltada por varios coches y motoristas de la Luftwaffe. La caravana aparcó en la salida hacia Munich, mientras el mariscal se dirigía al refugio de Hitler. En aquellos momentos lo único que deseaba era terminar pronto y partir hacia Baviera, lejos de la amenaza soviética.


  Allí se hallaba el tercer hombre más poderoso de Alemania, Himmler, que también tenía prisa por marcharse. La guerra estaba perdida, continuar resultaba un dislate y aquello parecía un funeral. Él tenía que negociar con Folke Bernadotte y con Norbert Masur, del Consejo Mundial Judío, al que había hecho llegar secretamente a Berlín, una salida negociada de la guerra, contando con interpretar el papel protagonista en la nueva Alemania... y, como mínimo, lograr garantías personales que salvaguardaran su vida y fortuna. Por eso tenía unas prisas locas por acudir a la esperanzadora cita de esa noche.


  


  Junto a él se encontraba su criado para todo, Ernst Kaltenbrunner, un gigante con una feroz cicatriz en la mejilla izquierda, que, desde la Oficina Central de Seguridad del Reich (RSHA) se ocupaba de las mil cosas a las que no podía llegar su sobrecargado jefe: SS, Gestapo, campos de concentración, persecución antisemita... Sus suaves y educados modales encubrían una insensibilidad absoluta ante el dolor ajeno. No era muy brillante (113 de coeficiente intelectual; lo normal está entre 90 y 110), pero su fidelidad perruna y su capacidad de trabajo lo convertían en el sicario ideal. En Nuremberg, donde lo condenaron a muerte, se declararía totalmente inocente: la culpa era de Himmler, de Heydrich, de Daluege... él sólo obedecía órdenes.


  Speer contemplaba las destrozadas estancias de la Cancillería con nostalgia. Había erigido una grandiosa mansión representativa para el dictador nazi y quizás consideraba entonces, mejor que nunca, lo apropiado de su idea: era un palacio tan solemne y lujoso como frío, la mansión para un monstruo deshumanizado que, advertida su ruina ineluctable, trataba de provocar la destrucción de Alemania. La Cancillería, sin cristales, devastada, cubierta de escombros y desnuda, era la imagen precisa del III Reich. Él también tenía prisa, pues desde hacía semanas visitaba a los comandantes de los diversos sectores militares para que pensaran en Alemania y no obedecieran las órdenes destructivas del Führer.


  Y estaba el jefe de las Juventudes Hitlerianas,ArthurAxmann, que había interpretado un importante papel en el último reclutamiento, mandando al frente a millares de chavales de quince y dieciséis años con una deficiente preparación militar.


  Una semana antes, en vísperas del ataque soviético, había estado con el jefe del frente del Oder, Heinrici, que le pidió que retirara a los muchachos, carne de cañón en la batalla. Axmann se negó en redondo y, aunque admitió que su adiestramiento era escaso, lo suplirían con entusiasmo nacionalsocialista:


  


  -Saben utilizar muy bien los panzerfaust y para pegarle a un tanque sólo hace falta estar escondido, quedarse quieto y dispararle según pase.


  -Señor Axmann... Sus palabras denotan que es usted un buen conocedor de la lucha contra los blindados -le dijo el general, dado por terminada la inútil entrevista.


  En algunas posiciones de las colinas de Seelow, imberbes combatientes resistieron por encima de toda expectativa varios ataques soviéticos, pero, de repente, alguien gritó que no había munición y todos salieron corriendo, colina arriba, abandonando sus armas. Eso quizá no lo sabíaAxmann, pero enseguida podría pavonearse ante el Führer presentándole, para que los condecorase, a un grupo de chicos de las juventudes Hitlerianas distinguidos en los primeros combates.


  Bormann también se encontraba en aquella recepción. El secretario se había convertido en la sombra de Hitler, en el hombre imprescindible y, seguramente, era ya la persona más influyente de Alemania, aunque lo disimulara tras su apariencia tosca y gris. Él no deseaba marcharse, pues medraba con la proximidad a Hitler y lejos de él no sería nada. Por eso atizaba el afán de resistencia del Führer y por eso intrigó hasta el último suspiro para seguir trepando.


  GÓbbels no podía faltar. Era, quizá, el más inteligente de la camarilla de Hitler y uno de los mejor informados. Por ello, sabía que la derrota resultaba inevitable, que la ruptura entre los aliados capitalistas y comunistas llegaría, pero muy tarde para el III Reich y que las atrocidades que habían cometido serían severísimamente juzgadas por los vencedores. Por eso no estaba dispuesto a sobrevivir al hundimiento de su mundo y desapare cería al tiempo que Hitler y junto a él, pues también le debía su meteórica carrera y le había tratado con mayor intimidad que a nadie.


  


  En aquella cenicienta ceremonia estaba también el desolado Joachim von Ribbentrop, comerciante de champán convertido en ministro de Exteriores por Hitler. Otro que le debía la carrera, pues muy pocos méritos podía esgrimir para ostentar un ministerio de tanta trascendencia: era fiel a Hitler y, como él, brutal e insensible al dolor humano. Pero carecía de sagacidad, de inteligencia y de cultura. Góbbels decía de él, perversamente: «Ribbentrop es un hombre extraordinario: cuando era pequeño ya sabía tanto de relaciones internacionales como ahora».A esas alturas, ya sin aliados con los que tratar ni con neutrales que le quisieran recibir, soñaba quiméricas reuniones con los británicos y extraordinarios éxitos que llevaran a un armisticio por separado con los aliados occidentales. Cuando se lo comentaba a Hitler, éste lo miraba como a un lunático. De su «descuido» es buena muestra que se refiriera aWinston Churchill comoVincent Churchill.


  En la austera y tristona recepción, que apenas pasó de los apretones de mano, las felicitaciones formales y las despedidas, estaban también los últimos responsables militares del III Reich. Karl Dónitz, jefe del arma submarina durante todo el conflicto y de la Marina de guerra desde la dimisión de Raeder, en enero de 1943. Éste era de los que tenía mucha prisa: su puesto de mando estaba en Plan, cerca de la frontera con Dinamarca, y desde allí dirigía las operaciones de sus muy escasos medios navales para sacar a la población civil y al Ejército de los puertos del Báltico que, uno tras otro, iban cayendo en manos de los soviéticos.


  Estaba por vez primera en el círculo de los elegidos el general Hans Krebs, un tipo sonriente y chistoso que había sido convertido en jefe del Estado Mayor de la Wehrmacht tras la desti tución de Heinz Guderian, tres semanas antes. A Hitler le gustaba que Krebs no hubiera mandado tropas desde que era teniente en la Gran Guerra, que no tuviera el halo de un gran condotiero, y que toda su carrera hubiera discurrido en los despachos de Estado Mayor, por lo que le veía como a alguien de su clase, aunque en peldaños inferiores. Le entusiasmaban, también, su optimismo y su capacidad para minimizar desastres y peligros: si les había roto el frente una división blindada, él lo rebajaba a un batallón. Pero no fue un buen sustituto del capaz Guderian, pues ni sabía tanto como él, ni tenía su personalidad, ni el coraje para rebatir las decisiones de Hitler, ni contaba con la confianza de los jefes de la Wehrmacht que, como cita Beevor, le creían un «hombre que puede convertir lo blanco en negro». Estaba allí, en definitiva, porque era un trepa del círculo de Bormann y porque sería un buen chico de los recados para Hitler, que a aquellas alturas ya no necesitaba gente competente, sino incondicional, salida de las filas del partido o de las SS, más brutales que hábiles, como Schórner, Steiner o Dietrich. En aquellos momentos ya no mandaba tropas ninguno de los generales de la vieja guardia que había impuesto una nueva forma de hacer la guerra, aunque aún quedaban unos pocos que habían aprendido el oficio junto a ellos, como Heinrici, Weidling, Busse o Wenck, que darían a la Wehrmacht las únicas directrices sensatas que cabían.


  


  Y no podían faltar los incondicionales del Führer, los jefes del OKW durante toda la guerra,Wilhelm Keitel yAlfredJodl. A Keitel lo llamaban Lakaitel, lacayo; Speer, que lo conocía bien, lo bautizó «general sí señor», Rommel lo calificaba como «héroe de butaca», Ludwig Beck, como «leoncito de goma» y para la mayoría se trataba, simplemente, de un estúpido y un miope. Su experiencia con tropas se reducía a la Gran Guerra; el resto de su carrera se hizo en los despachos y, a partir de 1935, a la sombra de Hitler, que lo elevó al mariscalato y lo hizo jefe del OKW, el orga nismo que se inventó para dominar todos los resortes del Ejército. Hitler lo necesitaba para que le diera la razón y le solucionara los problemas con los generales y, por tanto, tenía para él frases tan cariñosas como «fiel perro guardián», salvo cuando, irritado, le llegó a decir en público: «Es usted un imbécil». El cáustico Gibbels comentaba: «Este hombre es un genio, tiene el cerebro de un comparsa de cine» .Y allí estaba el 20 de abril de 1945, en las ruinas de la Cancillería, el fiel Lakaitel para felicitar al hombre que le había elevado hasta la cúspide de la jefatura militar alemana, dispuesto a rendir sus últimos servicios.


  


  Y, junto a él, su inseparable Alfred Jodl, un hombre alto, calvo, educado, distinguido, inteligente y frío. La eminencia gris del OKW, el competente y discreto hombre de Estado Mayor, aplicado sobre la mesa de mapas y diseñando los planes de actuación del Ejército. Él planificó las operaciones felices de la Wehrmacht y, si Hitler hubiera seguido sus consejos, seguramente las armas alemanas se hubieran ahorrado muchas derrotas, pero Jodl no era capaz de oponerse a Hitler por su propia ideología: era un «soldado nazi», que creía en la política de Hitler y en su genio militar, aunque fuera también consciente de sus errores y limitaciones. Para eso estaba allí, para reparar en lo posible los desaguisados del Führer y para aconsejarle hasta donde se dejara. Pero no estaba dispuesto a oponerse a él porque se sentía -y lo erael auténtico jefe del OKW, el hombre al que Hitler pedía planes y los discutía con él hasta donde se le permitía; porque le gustaba lo que hacía, el frío, silencioso y pulcro ambiente de despacho y de gabinete de mapas. Le repugnaba la atmósfera cuartelera, la vida de campaña en tiendas, vagones de tren o roulottes, el trato rudo y, con frecuencia, grosero de los soldados, incluidos sus colegas del generalato.Y tenía, como todos los allí reunidos para celebrar el cumpleaños de Hitler, una deuda con el homenajeado: que le había llamado a su lado -gracias a Keitel- cuando era teniente coronel y en una década le había ascendido a coronel general, antesala del mariscalato.


  


  En un segundo plano se mantenía otro grupo de personalidades que había acudido a felicitar al jefe: el general de las SS Hermann Fegelein, cuñado de Eva Braun y el hombre destacado por Himmler con enlace con Hitler; el jefe de prensa, Heinz Lorenz y varios de los ayudantes militares del Führer, como Wilhelm Burgdorf y Julius Schaub.


  Tras las frases protocolarias se habló brevemente y de pasada de la inevitable división de Alemania cuando se unieran los norteamericanos y los rusos, cosa que sucedería en breve, tal como amenazaba el avance de las columnas soviéticas. Por tanto debería preverse la división de la jefatura del Reich. Según Speer, Hitler resolvió «quedarse en Berlín hasta el último momento y, sólo entonces, se dirigiría hacia el sur». En el norte, en Plan, se establecía una jefatura encabezada por Dónitz y, en el sur, otra para la que, momentáneamente, hasta que llegara Hitler, se postuló Góring, que ya lo había preparado todo para partir inmediatamente hacia Baviera.


  Hitler torció el gesto. Había pensado que su amigo y compañero de lucha política durante veinticinco años, su viceführer, se quedaría con él y que juntos compartirían la batalla de Berlín y, luego, continuarían la guerra en el sur.Y, sin embargo, se iba. Hitler odiaba la cobardía, pero sabía que Góring no era un cobarde, sino que había demostrado muchas veces su valor... Por eso quedó desconcertado y se limitó a despedirle fríamente, lo mismo que a Himmler y Kaltenbrunner, que pretextaron urgentes tareas fuera de la ciudad. En la despedida, sólo retuvo un momento a Dónitz, con el que se mostró especialmente afectuoso.


  Cuando terminó la fría y significativa felicitación-despedida, Hitler salió al jardín de la Cancillería, donde le esperaba ya Axmann con un grupo de sus muchachos, distinguidos en la lucha contra los blindados soviéticos en los primeros compases de la batalla del Oder. Se trataba tanto de un regalo para el Führer como de un buen argumento propagandístico para GÓbbels. Por eso se conservan numerosas fotografias que permiten reconstruir minuciosamente la escena, tal como ha hecho el director Oliver Hirchbiegel con singular verismo en la película El hundimiento, valiéndose de la genial caracterización del actor suizo Bruno Ganz. El dictador, encorvado, cansado, con profundos surcos en sus mejillas y las comisuras de los labios llamativamente hundidas, pasó ante los muchachos lentamente, con las manos a la espalda, sujetándose con la diestra la temblona izquierda, mientras el general BurgdorfyArthurAxmann los condecoraban, pues a él le resultaba prácticamente imposible hacerlo. De vez en cuando, adelantaba su mano derecha y acariciaba la mejilla de alguno de los chicos más pequeños, mientras les decía palabras de aliento sobre la fe en la victoria. Tras los gritos rituales, los muchachos se marcharon esquivando los agujeros abiertos por las bombas en el jardín de la Cancillería y Hitler descendió al búnker, retirándose a descansar unos minutos, pues se sentía agotado. Así lo describe Fest:


  


  Físicamente ofrecía una imagen terrible. Iba de sus habitaciones particulares a la sala de conferencias a paso lento y trabajoso, inclinando hacia delante la parte superior del cuerpo y arrastrando los pies. Le faltaba el sentido del equilibrio [...]. Los ojos estaban inyectados de sangre; aunque todos los documentos destinados a él estaban escritos con máquinas especiales, máquinas del Führer, con letras tres veces más grandes, él sólo podía leerlos con una gafas de cristales muy potentes. De las comisuras de los labios goteaba a menudo la saliva.


  A última hora de la tarde, en su diminuto despacho, recibió a la gente más allegada. Joseph y Magda Góbbels llegaron acompañados por sus seis hijos, cada uno de los cuales había confeccionado un regalo para «el tío Adolf». Allí estuvieron, también, Eva Braun, Martin Bormann, los médicos y las secretarias.


  


  No debió de durar mucho tiempo la reunión, pues Hitler, muy cansado, despachó pronto a todo el mundo y se quedó a solas con sus secretarias y con sus pensamientos. El silencio era completo, sólo perturbado por un sordo ruido de guerra y por esporádicos temblores del refugio. En cierto momento, Hitler, en voz baja, como hablando consigo mismo, murmuró: «Me siento como un lama tibetano, haciendo girar inútilmente la vacía rueda de oraciones. Debo forzar aquí el destino o moriré en Berlín».


  Un poco después, a primera hora de la noche, entró en el despacho Eva Braun, muy animada, tratando de llevarse a Hitler a una pequeña fiesta que había organizado en uno de los salones bajos de la Cancillería, pero él se negó, alegando que el ajetreo del día lo había dejado agotado. Cuando se retiró a su habitación, Eva logró que Traudl Junge y Gerda Christian la acompañaran a la fiesta. Sobre una gran mesa redonda habían dispuesto canapés, fiambres y champaña; los invitados comían y bebían con muy escaso entusiasmo. Allí se encontraban Bormann, Ribbentrop, Speer, el doctor Morell, los generales Burgdorf y Fegelein y otros militares del cuarto militar de Hitler o agregados de su Estado Mayor. El ambiente era tristón y Eva, con su tremenda vitalidad, trató de alegrarlo un poco. Trajeron un gramófono y pusieron el único disco que encontraron: «Las rosas rojas te hablan de amor», o al menos eso recordaba Traudl Junge, que bailó con Speer, Ribbentrop y Eva Braun, antes de retirarse, porque el ambiente le parecía horrible: a ratos, un silencio deprimente sólo cubierto por la música y, de repente, carcajadas estridentes por cualquier tontería. «Ya no podía más. Me despedí precipitadamente, bajé al búnker y me metí en la cama», relataría. Uno de los invitados a la desangelada fiesta, Bormann, anotaba esa noche en su diario: «Cumpleaños del Führer, aunque, por desgracia, nadie estaba para celebraciones».
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  [image: ]ukov y Koniev no podían ocultar su rivalidad. De similar edad -49 y 48 años, respectivamente-, en abril de 1945 ambos eran mariscales y mandaban las dos formaciones más potentes del Ejército Rojo: el 1 Grupo de Ejércitos de Rusia Blanca y el 1 Grupo de Ejércitos de Ucrania. El 1 de abril, fueron recibidos por Stalin que, campechanamente y más que convencido de su inminente victoria, les preguntó:


  -Camaradas, ¿quién conquistará Berlín, nosotros o los norteamericanos?


  -Nosotros, por supuesto, camarada Stalin -contestaron al unísono.


  Y, en su fueron interno, los dos consideraban que merecían el encargo de apoderarse de la capital del III Reich y esperaban que Stalin se decantara por sus intereses. Zukov, el defensor de Moscú, el vencedor en Stalingrado; Koniev, el héroe de Kursk y Jarkov y, ambos, los victoriosos conductores de los ejércitos que habían recuperado gran parte de Bielorrusia y Ucrania, y conquistado Polonia y el este de Alemania, aguardaban su recompensa.


  El astuto Stalin intuía qué pasaba por sus cerebros y les dejó claro que la dirección de todos los frentes dependía del «Mando Supremo», es decir, de él mismo. Sentado el principio, le brindó a Zukov la conquista de Berlín, que tenía que atacar desde el norte y el este, mientras a Koniev le encomendaba el envolvimiento de la ciudad por el sur y el enlace con los norteamericanos en el Vístula. Claro, el Mando Supremo se reservaba modificar los planes de acuerdo con las necesidades, la primera de las cuales era llegar a Berlín con rapidez y les puso una fecha: el 22 de abril, aniversario del nacimiento de Lenin.


  


  Cuando Zukov tropezó con la dura resistencia alemana en las colinas de Seelow, mientras Koniev traspasaba con facilidad las líneas germanas del Neise y avanzaba rápidamente hacia el oeste, Stalin modificó el plan original y activó la marcha del 1 Grupo de Ejércitos de Ucrania, pues tenía auténtico pavor a que los anglonorteamericanos reanudaran su avance y estuvieran en Berlín en veinticuatro horas. Fue la gran oportunidad de Koniev, que atosigó a sus generales para que no se permitieran ni un segundo de reposo y logró que al amanecer del 21 de abril sus vanguardias acorazadas entraran en Zossen y amenazaran Potsdam, ya en los suburbios del sur de la capital. Por su lado, Zukov había empujado despiadadamente a sus hombres para que se acercaran a Berlín, lo que ocasionó a sus tropas bajas desmedidamente elevadas, pues en sus prisas olvidaban precauciones elementales y, al final, avanzaban tan agotadas como faltas de sueño. Con todo, a media tarde del 20 de abril, aún se hallaba a 30 km de Berlín, pero ordenó que su artillería de largo alcance disparara sobre la capital, para, de alguna forma, ser el primero en atacar la ciudad. Los proyectiles pesados cayeron todavía en los barrios periféricos orientales, pero los berlineses tomaron conciencia de la proximidad de los rusos:


  «Lo que ayer fue aún un fragor lejano, es hoy un trueno continuo. Se respira el rugido de los cañones. Nuestros oídos se vuelven sordos, sólo distinguimos ya el sonido de los disparos de más grueso calibre...», escribía una mujer anónima citada por Geert Mak en Europa. Un viaje a través del siglo xx.


  Durante la noche, la artillería de Zukov avanzó sus posiciones y al amanecer del sábado 21 de abril, sus proyectiles de 210 y 150 mm comenzaron a caer sobre el centro de Berlín, causando muchas víctimas entre la población civil que hacía colas en las fuentes públicas y en los comercios, tratando de obtener alimentos.


  


  A Hitler lo despertó a las 9.30 su mayordomo, Linge, que se atrevió a interrumpir su sueño a una hora habitualmente temprana para el dictador. «Mein Führer, Mein Führer!, ¡Nos atacan los rusos!».


  Realmente, el estruendo de las explosiones y las vibraciones del búnker habían despertado al Führer, que salió a su despacho en ropa de noche.


  -Pero, ¿tan cerca están ya los rusos? -luego, salió al pasillo donde encontró a Burgdorf y a Günsche y les increpó con ojos desorbitados-: Pero, ¿qué pasa? ¿De dónde vienen esas bombas?


  Poco después, en la sala de mapas, comprobó con el general Burgdorf que el avance soviético había sido rapidísimo en las últimas 24 horas: los rusos se hallaban en Marzahn, a 19 km de Berlín,y desde allí enviaban su feroz mensaje a la capital del Reich.


  Cuando comenzaron a caer las granadas de artillería en el centro urbano, el cuartel general del jefe de la defensa de Berlín, Helmuth Reymann, se hallaba invadido por centenares de uniformes pardos. No eran voluntarios del partido nazi que trataran de alistarse en elVolksturm, sino gentes bien colocadas en la burocracia del partido y que habían decidido que ya era hora de marcharse de la amenazada ciudad. Reymann, agobiado por los trabajos de defensa, por el reencuadramiento de las unidades dispersas que el avance soviético estaba arrojando sobre la ciudad, delegó el trabajo de examinar las situaciones y extender los preceptivos salvoconductos al coronel Hans Refior, que comentó divertido a la gente de su plana mayor: «Las ratas abandonan el barco».


  


  Los grandes beneficiarios del nazismo, los que habían acaparado bienes, poder e influencia, se marchaban, mientras que se colgaba de las farolas o se les pegaba un tiro en la nuca y se les abandonaba en una cuneta a los desertores y emboscados, aunque fuesen niños y ancianos. Según datos alemanes, en Berlín había más de 40.000 hombres ocultos y, según cifras soviéticas, entre 10.000 y 25.000 soldados o milicianos del Volksturm fueron ejecutados como desertores (los datos corresponden a Beevor) .


  Más de 2.000 nazis abandonaron Berlín aquel día.A tiempo: esa noche, las avanzadas de Zukov entraban en los barrios más orientales, mientras que las de Koniev tomaban Zosen, al sur de la ciudad. Ambos mariscales se precipitaron al teléfono para informar al Kremlin que ya estaban dentro y Stalin, con su Orden n.° 11.074, regaló la gloria de la conquista del centro de la capital a Zukov, pero reservó una misión especial para Koniev: la toma de la mitad suroeste, hasta los distritos de Wilmersdorf y Schoneberg. A éste le pareció que aquello sólo eran unas migajas, hasta que comenzó a llegar hasta sus líneas de vanguardia toda una extraña tropa compuesta por agentes de Beria (NKVD) y científicos. ¿Por qué los había enviado Moscú? Supuso que buscaban a políticos y científicos alemanes y, dos días después, sabría, también, que buscaban instrumental de alta precisión y materiales de naturaleza tan secreta como preciosa. De momento, se lo tomó como un premio de consolación.


  Hitler, entre tanto, se había pasado el día meditando y trabajando en su despacho y por la tarde se reunió, muy animado, con sus colaboradores militares en el cuarto de mapas del búnker.Tenía la solución para destruir a los soviéticos en la periferia de Berlín: el general Felix Steiner debería atacar desde el norte la cuña introducida por Zukov; el general Busse, romper la pared de su bolsa y lanzarse hacia el sur, cortando las poderosas pinzas introduci das profundamente por Koniev; y simultáneamente el mariscal Schóner tendría que atacar desde Checoslovaquia la penetración de Koniev, de modo que los ejércitos de éste quedarían embolsados al sur de Berlín y allí los aplastaría el ejército de Walther Wenck, situado cerca del Elba, que debería dar media vuelta y dirigirse hacia Berlín. A todos estos mandos se les cursaron esas órdenes y se amenazó con arresto e inmediata ejecución a quienes no las obedecieran. Además, para que las instrucciones no ofrecieran lugar a duda alguna y se activara la diligencia de aquellos jefes, envió a entrevistarse con ellos a sus hombres de confianza, Keitel y Jo dl.


  


  Todos ellos vivían de ilusiones e ignoraban tozudamente la realidad, contra la que tropezaron en cuanto se encontraron en la derrotada retaguardia del frente. Steiner bastante hacía con replegarse en orden. Busse trataba de salvar a su gente y a millares de civiles que se retiraban atravesando los bosques del sur de Berlín hacia el Elba. Schórner, presionado por soviéticos y norteamericanos, no movió ni un batallón.Wenck comenzó a marchar hacia Berlín, pero sus fuerzas eran tan pobres que no podía ni soñar con destruir las cuñas blindadas de Koniev y sólo aspiraba a mantener abierto el camino para que la población civil pudiera replegarse hacia el Elba y para proteger la retirada de Busse.


  En la reunión de guerra del domingo 22 de abril, Hitler estaba ansioso por saber los resultados de las fantásticas ofensivas ordenadas y sólo pudo ver que la tenaza soviética ya se cerraba sobre Berlín: la vanguardia de Zukov alcanzaba Spandau, en el norte; la de Koniev, rodeaba Potsdam, en el sur. De pronto, se levantó, hizo que las secretarias abandonaran el pequeño gabinete de mapas y allí sólo se quedaron los militares -Krebs, Burgdorf, Keitel y Jodl- y Bormann. En cuanto salió el personal civil, golpeó repetidamente la mesa con su puño derecho y comenzó a gritar: «¡La guerra está perdida!, ¡La guerra está perdida!».


  


  Con los ojos desorbitados, rojo el semblante y un violento temblor en todo el lado izquierdo de su cuerpo, Hitler chillaba histéricamente, paseando por la estrecha estancia, con el brazo izquierdo pendiendo del hombro como el de un muñeco de trapo. Acusó a los militares de incompetentes, cobardes, desleales, mentirosos... y luego cargó contra Alemania: «El pueblo alemán no se entera de mis objetivos. Es demasiado estúpido para comprender y realizar lo que quiero... Si debo morir, señores, ¡quiero que también el pueblo alemán perezca porque se ha mostrado indigno de mí!».


  Se sentó, metió la cabeza entre las manos y prorrumpió en sollozos, para levantarse seguidamente, con el rostro bañado en lágrimas, lanzando espumarajos por la boca y golpeándose el cráneo con los puños, y gritar en pleno ataque de histeria: «¡Se equivocan si creen que ahora voy a abandonar Berlín! ¡Antes me pego un tiro en la cabeza!».


  Se apoyó en la mesa, estremecido por temblores, el rostro pálido, rígidas las facciones, la mirada perdida y los aterrados testigos temieron que padeciera un síncope. Al cabo de pocos minutos, reaccionó: «Me quedo en Berlín. Si ustedes desean marcharse, están en libertad de hacerlo».


  Luego dio por terminada la terrible reunión, que casi había durado tres horas, y telefoneó a Góbbels, que se hallaba en el Ministerio de Información y Propaganda: «Joseph, he decidido quedarme en Berlín y dar aquí mi última batalla!».


  A continuación le pidió que se trasladase al búnker de la Cancillería.


  Hitler acababa de aterrizar en la realidad, de cobrar conciencia de que había perdido la guerra, de que la fortaleza alpina era una quimera y de que ya no habría nuevas armas. En consecuencia, decidió aplicar al caso algo que siempre le había conmovido en la tradición de los marinos: el capitán no se rendía, sino que se iba al fondo del océano con su buque. El 22 de abril, Hitler decidió morir con Berlín, la ciudad que él había soñado como la más hermosa del orbe. No lo haría solo. Eva Braun, su amante, había resuelto morir a su lado. Con esa finalidad se había presentado en Berlín abandonando la hermosa casa y los paisajes tranquilos de Berchtesgaden y optando por el riesgo y la incomodidad del búnker de la Cancillería, angosto, húmedo y maloliente. Hitler la había recibido con alegría, pero llegado el 22 de abril, le ofreció un avión para que regresara a Baviera y se pusiera a salvo. Ella lo rechazó. Lo mismo hicieron sus secretarias, Frau Junge y Frau Chistian.


  


  «¡Ojalá mis generales fueran tan valientes como vosotras!», exclamó el Führer y besó apasionadamente en los labios a su amante, algo que jamás nadie hubiera podido siquiera imaginar.


  Desde entonces, ya fuera porque cada vez tenía menos que hacer, pues las visitas iban disminuyendo, ya porque se encontraba a gusto con Eva y con sus secretarias, que solían estar juntas si no tenían algún asunto que resolver, Hitler pasó mucho tiempo con ellas, dejando leves recuerdos de aquellos ratos. Traudl Junge, que simpatizaba con Eva, comentó que fumaba a escondidas en el piso alto del búnker y corría a lavarse la boca para que su amante no lo notara y que, en alguna ocasión se comportaba como cualquier esposa burguesa y sermoneaba a Hitler porque se había ensuciado la ropa: «Pero mira cómo te has puesto. Estás sucísimo. ¡Esta chaqueta no te la puedes volver a poner así!...».


  La enfermera Erna Flegel, por su parte, la recordaba con frialdad: «Se trataba de un personaje incoloro; una chica que apenas se distinguía de las mecanógrafas cuando se hallaba entre ellas».


  Von Loringhoven también la conoció en el búnker:


  De estatura mediana, bien proporcionada aparentaba menos de los treinta años que tenía (realmente, 33, por tanto, se debía conservar muy bien) gracias a un maquillaje muy sofisticado. Iba siempre muy bien vestida y sus abrigos de piel suscitaban envidia. En suma, era una mujer elegante. Los que la conocían mejor que yo, porque asistían al té nocturno con ella, decían que su único bagaje intelectual era una conversación superficial sobre arte o teatro, que había sido su oficio (¡!). No sé lo que atraía a Hitler, un hombre de apariencia vulgar y siempre mal vestido, de esta mujer elegante, pero el contraste entre ambos era sorprendente [En el búnker con Hitler].


  


  Resulta curiosa la apreciación de este militar, que sólo había vivido cerca de Hitler desde el mes de marzo: el Führer había cambiado en todo. Cuando se hallaba en la cumbre del poder, ni parecía vulgar ni iba mal vestido, pero en los últimos tiempos debió de abandonarse. Dicen que sus dificultades digestivas le provocaban una insoportable halitosis, pero, además, algunos testigos, según recoge Fest: «[declararon que] por primera vez se apreciaban en él síntomas de descuido personal. Si hasta entonces había vestido con suma corrección, ahora su ropa aparecía llena de manchas de comida y en las comisuras de los labios le quedaban migajas de bizcocho...».


  Caída ya la tarde del domingo 22 de abril, las tropas de Zukov y Koniev seguían avanzando, aunque más lentamente de lo que deseaban sus jefes. Por un lado, las tupidas redes de ríos y canales que rodean Berlín, por otro, las defensas levantadas por los alemanes y, por un tercero, el alejamiento de sus bases -a veces, faltaba la munición o el combustible o la comida- y el cansancio de una semana de combates sin respiro retardaban el cerco de la ciudad y tenían en vilo a Stalin que esperaba, hora tras hora, esa ansiada noticia. La preocupación en el Kremlin subió de tono cuando una información radiofónica alemana comunicó que las tropas del Elba se dirigían en auxilio de Berlín. Eso despertó, por unas horas, los permanentes temores de Stalin de que se produjera a sus espaldas un acuerdo entre sus aliados occi dentales y los alemanes.Y le intranquilizó aún más aquella noche que Koniev le notificara que tenían un ejército alemán flotando entre Berlín y sus líneas de avance... El mariscal soviético había supuesto que las tropas de Busse aún estarían embolsadas en el Oder y, de repente, las encontraba en marcha por su flanco derecho. Cierto que poco daño podía hacerle aquel agotado amontonamiento de soldados y civiles, sin armas pesadas y casi sin combustible; pero, aunque podía intuirlo, Koniev no lo sabía con certeza.


  


  Siempre causó extrañeza la angustiosa prisa soviética mostrada en aquellos momentos por controlar la capital alemana. Sin duda, era un soberbio objetivo propagandístico, pero ya lo habían conseguido: estaban combatiendo en los suburbios y a punto de cerrar el cerco... Tampoco parecía que ofrecer la conquista de la ciudad a la memoria de Lenin en su aniversario pudiera ser mucho más que un acto simbólico. La apertura de los archivos soviéticos en la pasada década ofreció la clave de tanta urgencia y agobio. El primero que lo hizo publico fue Antony Beevor y luego otros historiadores han completado la información: Stalin no podía perder el mayor tesoro que en un primer momento podía ofrecerle Berlín: el material, instrumental y personal científico del KaiserWilhelm Institut, Instituto de Física o, en el lenguaje popular berlinés, «la casa de los virus» y, para Stalin, «el templo de la sabiduría nuclear».


  Aunque el origen de la fisica nuclear se remonta al final del siglo xix, fue en los años treinta del siglo xx cuando el descubrimiento del neutrón, estudiado por Fermi, permitió explorar el proceso nuclear con una meta científica definida.


  El avance esencial se produjo gracias a los descubrimientos realizados en Alemania por Strassman y Otto Hahn Fritz, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial. La física Lise Meitner, refugiada en Suecia huyendo de la persecución nazi, había difundido el fenómeno, bautizándolo con el nombre de fisión nuclear.


  


  El potencial de esos descubrimientos fue valorado por todos los beligerantes como un arma que podría resultar decisiva en la destrucción del enemigo. Pese a las dificultades producidas por la guerra, Gran Bretaña había obtenido resultados tan alentadores como para proseguir las investigaciones, pero la amenaza de los bombardeos aconsejó trasladar a Canadá los equipos científicos y desde allí se realizó la conexión con las investigaciones norteamericanas.


  Alemania, país originario del descubrimiento, apenas había avanzado en este terreno debido al desmantelamiento de buena parte de la comunidad científica germana, así como a la creencia nazi de una victoria rápida... Eso es lo que se ha creído durante mucho tiempo, pero tal hipótesis nunca se planteó en el Reino Unido que, para impedir cualquier sorpresa, destruyó los complejos nazis que trabajaban en fisica nuclear en Noruega, voló la fábrica de agua pesada de Rjukan y bombardeó la de Trondheim. Los anglonorteamericanos sospechaban que la política nazi no buscaba tanto una bomba como utilizar la energía nuclear como fuente energética.


  Pero, sin descartar esa hipótesis, parece que hubo más investigación de lo tradicionalmente supuesto. En marzo de 2005 fue presentado en Alemania un libro sorprendente, La bomba de Hitler, obra del historiador alemán Rainer Karlsch. En él expone que durante los seis últimos meses de la guerra, los alemanes produjeron al menos tres ingenios nucleares experimentales, cuyas pruebas causaron centenares de muertos entre la población concentracionaria, utilizada como cobaya.


  Esto, aunque sin pruebas concluyentes, induce a pensar que los alemanes también trabajaron en la bomba, por lo que Hitler no fantaseaba cuando le decía al dictador rumano, Antonescu, en agosto de 1944: «Tenemos en fase experimental un explosivo que lo destruye todo en un radio de dos millas».


  


  El anuncio de la fisión realizada en Alemania en 1938 había causado fuerte impacto en la URSS, cuyos científicos estaban al tanto de los avances de sus colegas. Así, cuando el equipo de Igor Kurchatov -hombre esencial en el proceso nuclear soviéticorealizó hallazgos sobre la fisión espontánea, lo publicó, en 1940, en la revista estadounidense Physical Review. La total ausencia de respuesta por parte de los científicos norteamericanos convenció a los soviéticos de que existía un plan estadounidense ultrasecreto.


  La invasión nazi de 1941 había paralizado los trabajos en la URSS, pero el Gobierno soviético, en febrero de 1943, reanudó su modesto programa, con Kurchatov al frente. Los progresos fueron lentos, entre otras cosas por la escasez de materiales radioactivos. Pero Stalin sabía por su espía en Estados Unidos, Klaus Fuchs, que los norteamericanos avanzaban a grandes pasos en materia nuclear y que trabajaban en la construcción de una bomba atómica. Por otra parte, su agente Rudolf Roesler, «Lucy», que operaba desde Suiza o, quizá, por la Orquesta Roja -una amplia red de espionaje que informaba a Moscú desde Francia, Bélgica, Suiza, países escandinavos y, sobre todo, desde Alemania hasta su desmantelamiento por la Gestapo en 1942-1943- se había enterado de que los alemanes estaban trabajando en la misma dirección, que las investigaciones se centralizaban en Instituto de Física Kaiser Wilhelm, situado en Dahlem, distrito residencial del suroeste de Berlín y que allí se guardaba, también, parte de los materiales radioactivos obtenidos por Alemania. La única posibilidad atisbada por Stalin para fabricar la bomba era apoderarse de tales depósitos.


  De modo que la toma de Berlín, aparte de las razones políticas, estaba provocada tanto por la necesidad de conseguir aque llos materiales radioactivos como por la urgente captura de los científicos alemanes que se dedicaban a la investigación nuclear. El inminente colapso del Reich, ya perceptible a finales de marzo, acrecentó la ansiedad de Stalin, quien no descartaba la posibilidad de que, en el último momento, los alemanes se acercaran a Estados Unidos y Gran Bretaña para frenar el avance soviético hacia el corazón de Europa.


  


  El 23 de abril, las columnas de Koniev que operaban más al sur tomaban Potsdam y Wannsee y avanzaban hacia Spandau, tratando de cercar la ciudad en conjunción con las avanzadillas de Zukov; simultáneamente, ordenaba al ejército blindado de Rybalko que penetrara en la ciudad por el distrito de Zahlendorf y se dirigiera en línea recta hacia el Instituto de Física, en busca de la codiciada presa. Un día después alcanzaban el distrito de Dahlem, cercaban el complejo de investigaciones fisicas y controlaban todos sus accesos. El 25 de abril, penetró en el edificio un ejército de civiles de bata blanca o monos de trabajo y de agentes de la policía de Beria, que comenzaron a registrar los archivos en busca de la identidad y direcciones de los investigadores que allí trabajaban, para a continuación embarcarse en una febril cacería por las ruinas de la capital. No lograron mucho, pues -y en eso tenía razón Stalin- parte del personal investigador había sido evacuado o había logrado huir de la ciudad y estaba ya en manos de los aliados occidentales.


  De cualquier forma, la toma del Instituto Kaiser Wilhelm cumplió los deseos de Stalin. Según los datos proporcionados por Beevor, los ocupantes lograron apoderarse de: «250 kg de metal de uranio, tres toneladas de óxido de uranio [y] 20 litros de agua pesada». A ese botín radioactivo, más que suficiente para construir las primeras bombas atómicas soviéticas, debe añadirse todo el instrumental de laboratorios y talleres, documentos y archivos.


  


  A esas horas, la ciudad estaba totalmente cercada y las tropas soviéticas avanzaban por las calles repletas de montañas de escombros, por los sótanos, por los túneles del metro, por los canales subterráneos o por las alcantarillas, abriéndose camino hacia el centro histórico mediante bombas y armas cortas.Von Loringhoven, enterrado en el búnker, recordaría:


  La ciudad ardía sobre nuestra cabezas, pero no sabíamos realmente lo que se tramaba detrás del ruido sordo de las explosiones que se acercaban a los muros de hormigón que temblaban y el polvo que caía de los techos. Había que asomar la nariz a través de una de las aberturas del búnker para percibir, entre el fuego y el humo, cómo nos rodeaba la muerte.


  Agonía en el búnker


  Pero regresemos al búnker de la Cancillería, a la tarde del domingo 22, tras el ataque de furia y decepción sufrido por Hitler cuando comprobó que Steiner no había cumplido sus órdenes. Góbbels acudió presto a su llamada y ambos sostuvieron una larga entrevista, en la que Góbbels le aseguró que él se quedaría también en Berlín, que juntos darían aquella batalla clave y que pensaba suicidarse cuando ya no hubiera medios de resistencia. Después regresó a su ministerio para seguir tomando medidas contra los que optaban por dejar las armas y dar forma a sus explosivas soflamas, la única munición gruesa que en aquellos momentos se producía en Alemania.


  A la mañana siguiente, lunes 23 de abril, una anónima berlinesa cuyo Diario ha explorado el historiador Geert Mak, salió de su sótano en busca de carbón.Vio a un hombre ahorcado, con su correspondiente cartel: «Traidor». Luego tuvo que cruzar una de las barricadas levantada en la Berliner Strasse por miembros del Volksturm:


  


  Entre ellos hay muchachos jovencísimos, caras de niño bajo cascos demasiado grandes. Una se sobresalta al oír sus delicadas voces. Estos chicos, tan flacos y endebles en sus holgados abrigos militares, no deben de tener más de quince años.


  En su angustiada búsqueda de combustible, siempre acompañada por el trueno de los cañones que envolvía la ciudad, llegó hasta un grupo de personas que hacían cola:


  -¿Qué venden aquí?


  -Esperamos el periódico. Llegará de un momento a otro.


  Der Panzerbár [El oso acorazado] era el único diario que seguía apareciendo: una sola hoja, impresa por las dos caras. Debido a la falta de papel, había sustituido al nazi Vólkischer Beobachter y era el típico periódico de barricada, desde el que seguía vociferando Góbbels. Aquel día se agravaban las amenazas del ministro:


  Quienquiera que propague o ponga en práctica medidas que puedan poner en peligro nuestra existencia, es un traidor.Y como tal debe ser, inmediatamente, fusilado o ahorcado, aunque estas medidas procedieran del Gauleiter, del ministro del Reich, Góbbels, o del propio Führer.


  Una de las noticias del día era tan altamente optimista como lejana de la realidad: «En estos momentos las formaciones de la Wehrmacht avanzan de todas partes hacia Berlín». Pero los berlineses sólo podían ver a los viejos y a los muchachos delVolksturm o a grupos de soldados, rotos, agotados, tirados por las aceras... Eran los restos de los ejércitos del Oder arrojados sobre la capital por el avance soviético.Aquel 23 de abril, entraron en la ciudad los restos del56° Cuerpo acorazado, mandado por el general de artillería Helmuth Weidling, apodado «Hueso Duro de Roer», que mandaba un conglomerado de tropas voluntarias extranjeras, en su mayoría escandinavas, pero también restos de unidades francesas, belgas, españolas y hasta turcas, a las que en su retirada se habían unido las levas rebañadas a última hora en ministerios, planas mayores, campos de aviación sin aviones y marinería sin barcos.


  


  Se daba la circunstancia de que la locura asesina de Hitler se había agravado en aquellas cruciales semanas y desde el búnker emitía condenas, siempre a muerte, contra todo jefe que, a su criterio, no hubiera cumplido con su deber. A Weidling no le llamaban gratuitamente «Hueso Duro de Roer». Se trataba de un militar muy experto, decidido, valiente y tenaz como pocos, pero sólo pudo aguantar en el Oder cuatro días y bastante mérito tuvo su repliegue ordenado, combatiendo sin descanso y desesperando a Zukov, cuyo avance obstaculizó hasta lo imposible. Pese a todo, fue condenado a muerte. Naturalmente, un general así y en aquellas circunstancias no resultaba fácil de ejecutar, por mucho que lo ordenara el Führer y lo reiterara Burgdorf, pues los restos de su Panzer Korps aún sumaban 30.000 soldados -muchos de los cuales eran veteranos en la guerra en el Este-, un centenar de cañones y 60 blindados. Cuando llegó a Berlín, en contra de la opinión de sus colaboradores que llevaban muchos años a su lado y que lo hubieran defendido de los carniceros de las SS, decidió presentarse en el búnker. Su presencia dejó a todos helados.


  Cuando entré en su despacho [Hitler] volvió la cabeza.Vi un rostro tumefacto y unos ojos febriles. Cuando trató de ponerse de pie, noté desconcertado que sus manos y piernas estaban sacudidas por un continuo temblor. Finalmente, con gran esfuerzo, consiguió levantarse y con una sonrisa, que más bien era una mueca, me estrechó la mano y, con voz apenas perceptible, inc preguntó si nos habíamos encontrado antes.


  Hitler, asombrado por su osadía, encantado por el regalo que aquellas tropas suponían y maravillado por la narración de la actua ción del 56° Panzer Korps en el Oder y su dantesca retirada, se olvidó de la condena a muerte y le designó jefe de la defensa de la capital en sustitución de Reymann, rebasado por la situación. Weidling y sus maltrechas tropas serían, de nuevo, la pesadilla de Zukov durante la batalla de Berlín.


  


  Aquel lunes, 23 de abril, estuvo muy frecuentado el búnker, que desde el día del cumpleaños apenas registraba otras presencias que las de los militares y los asistentes del Führer. Por la mañana, causó sensación la llegada de Magda Góbbels con sus seis hijos. Von Loringhoven se tropezó con ellos:


  Vi llegar a una hermosa mujer, muy elegante, seguida por sus seis hijos que bajaban las escaleras en fila india. Tuve un mal presentimiento al ver sus frágiles siluetas, vestidas de oscuro, y sus rostros pálidos y ansiosos...


  Se aposentaron en la planta alta y los chicos proprocionaron unos momentos de alegría a Hitler. Magda ya no era para él lo que había sido en el pasado, pero le gustó su presencia allí. Se cerraba el círculo de los amigos para soportar la tempestad suprema.


  Magda, verdadera primera dama oficiosa del régimen, había nacido el 11 de noviembre de 1901, en Berlín, pero, pese a sus ya cumplidos 44 años y a sus siete partos, continuaba siendo una mujer hermosa y exuberante, como le gustaban al Führer. Su vida había sido muy movida y eso la convertía en una mujer resuelta, apta para afrontar las tragedias que se sucederían en aquella última semana de la vida de Hitler y de la suya propia. Era hija natural de Auguste Behrend, una criada y, probablemente, del ingeniero Oskar Ristchel, que se casaría con ella años después, aunque no le daría a Magda su apellido. El matrimonio se había divorciado poco tiempo después y, mientras Auguste volvía a casarse, el padre se llevó a la niña a Bélgica, donde se crió en internados. Cuando estalló la Gran Guerra, Magda fue expulsada de Bélgica y pasó los años del conflicto como refugiada en Berlín. Ése fue uno más de los reveses que sufrió en su vida y que, a juicio de su biógrafa,Anja Klabunde, podría ayudar a explicar la indiferencia de Magda hacia el sufrimiento de los europeos durante la Segunda Guerra Mundial.


  


  De aquellos años de la guerra en Berlín quedaría una nueva decepción, esta vez amorosa. Magda conoció a Viktor Arlosoroff, un socialista judío muy identificado con la causa sionista, con quien incluso planeó emigrar a Palestina. Pero, llegada la paz,Viktor se enamoraría de una muchacha judía. Mucho más adelante, en 1933,Arlosoroff fue asesinado en un atentado en Palestina, que los sionistas consideraron siempre obra de Góbbels.Volviendo a la primera posguerra, tras aquel desengaño, Magda había conocido a un hombre que imprimiría un giro radical a su modesta vida económica y social: el industrial Günther Quandt, un caballero viudo de casi 40 años con el que coincidió en un tren y que le propuso matrimonio tras unas semanas de cortejo.


  A pesar de que le doblaba en edad y de que tuvo que renunciar al catolicismo para convertirse al protestantismo, Magda lo aceptó. Pero el matrimonio resultó un fracaso. Quandt era un hombre frío que confundía amor con generosidad económica. Con todo, la pareja tuvo un hijo, Harold, del que Magda no se separaría hasta que la guerra lo obligó a irse al frente. Pese a que no funcionó, aquel matrimonio constituyó un gran éxito para ella: su nuevo estatus económico-social le brindó el aprendizaje de los comportamientos, usos y habilidades de la alta sociedad, que se demostrarían muy útiles cuando se convirtió en la primera dama, de hecho, del nuevo régimen.


  Tras divorciarse de Quandt, en 1929, Magda empezó a frecuentar el Club Nórdico, una institución fundada en 1909 que defendía la superioridad racial de los pueblos nórdicos y que, naturalmente, simpatizaba con la ideología del Partido Nacional Socialista Alemán (NSDAP). Su probable simpatía hacia el nazismo se estrechó tras escuchar a Góbbels en un mitin celebrado en el palacio de Deportes. Poco después se afilió al partido, que la acogió con entusiasmo gracias al círculo social del que procedía y ella ganó una alta estima al implicarse intensamente desde el principio en las labores propagandísticas. En 1930, fue nombrada secretaria de Góbbels, a la sazón figura muy relevante dentro del partido, estrechamente relacionado con Hitler y Gauleiter de Berlín. De los diarios de Góbbels y de los testimonios de contemporáneos, se deduce que ambos se enamoraron a primera vista. Magda conoció a Hitler en 1931, a través de Joseph y, de inmediato, pasó a ejercer sobre él una gran influencia. El futuro Führer llegó a confesar: «Esta mujer podría desempeñar un papel importante en mi vida, incluso aunque no me case con ella. Podría ser el polo opuesto, femenino, de mis instintos masculinos».


  


  En aquella época,Joseph carecía de suficientes ingresos para proponerle matrimonio, pero Hitler le subió el sueldo y así pudieron casarse en una ceremonia wagneriana, organizada por el director teatralWalter Granzow, celebrada en diciembre de 1931.


  La boda tuvo lugar en un pueblo, Severin, donde residía Magda, pues se temía que una celebración pomposa en Berlín brindara a los enemigos del nazismo la ocasión de organizar manifestaciones y altercados, y en el altar de la iglesia, adornado para la ocasión con múltiples ramos de flores, figuraba la bandera con la esvástica, sobre cuyo centro exacto se colocó un crucifijo. La novia vestía un traje de seda negra con un chal blanco de encaje de Bruselas que había llevado en su primera boda. En la foto que alguien tomó del cortejo nupcial, Hitler, que fue el padrino, aparece tras los novios llevando de la mano a la madre de Magda. Harold, que contaba ya nueve años, caminaba junto a ellos, vestido con el uniforme de las Jungvolk.


  


  Al día siguiente, la prensa antinazi tituló: « G¿Sbbels se casa con una judía». La confusa situación de los orígenes de Magda; su cambio de apellidos, alguno de ellos aparentemente judíos como el de Friedlnder y sus devaneos juveniles con Viktor Arlosoroff, habían dado origen a rumores sobre su procedencia racial que los enemigos de Góbbels usaron para tratar de desacreditarle.


  En los últimos tiempos del noviazgo, la villa del pueblo de Severin -que Magda usaba con permiso de su ex marido-, se había convertido en lugar de reuniones de la cúpula nazi y Hitler y sus corifeos pasaban muchos fines de semana en aquel reducto natural para huir del bullicio de Berlín, mientras urdían sus planes para la conquista del poder.Tras la boda, Magda hubo de abandonar aquella residencia, pero se integró aún más en el círculo íntimo de Hitler y su relación pasó a ser el complemento platónico de la que mantenía con Góbbels. Los tres formarían un trío en el que ella desempeñó el papel de musa del Führer y consorte de su lugarteniente.


  Los recién casados se establecieron entonces en un apartamento de la Reichkanzlerplatz. Hitler comía a menudo allí y Magda ayudaba en la cocina, porque el líder nazi temía siempre que lo envenenaran. Fue en esa época cuando Hitler y Góbbels aprendieron o perfeccionaron, gracias a ella, la etiqueta y los modales de la buena sociedad en la mesa. Les enseñó, por ejemplo, a comer langosta o caviar con pulcritud y a pronunciar con corrección palabras extranjeras de uso frecuente en Alemania. Magda supo influir en ambos hombres. El aspecto de Góbbels cambió, hasta el punto de convertirse en un elegante caballero. Pasaba una hora diaria bajo la lámpara de rayos solares para broncearse, le hacían la manicura todos los días, le fabricaba suelas especiales el mejor zapatero de Berlín para que se notara menos su cojera, y sus trajes, camisas y sombreros procedían de sastrerías y tiendas acreditadas. Magda fue un paradigma de la elegancia de los años treinta; incluso cuando Berlín vivía bajo los terribles bombardeos de 1944-1945, se seguía encargando ropa a medida y manteniendo un aspecto aristocrático e impoluto.


  


  En 1933, cuando Hitler accedió a la Cancillería y Góbbels se convirtió en ministro de Información y Propaganda, Magda fue catapultada a la cima del poder. La entrañable amistad que tenían con el Führer se mantuvo e, incluso, aumentó, tanto que entre 1933 y 1939 solía cenar frecuentemente en su casa y pasar con ellos largas veladas. Llegaba a eso de las ocho con un solo ayudante y, a veces, acompañado del director de la Mercedes Benz. «Hitler saludaba a Magda con mucho afecto y mi hija le servía pudin de caramelo, que le gustaba mucho», escribió Góbbels. A Hitler le encantaba la cocina de Magda, sobre todo sus dulces y, de sobremesa, escucharla tocar el piano. Luego, solía perorar con Góbbels hasta altas horas de la madrugada, mientras ella se dormía en el sofá junto a ambos. En aquellas frecuentes visitas de Hitler, Magda cambiaba radicalmente, pasando de su tranquilidad habitual a un estado de excitación y nervios, revisando todos los detalles para que todo estuviera al gusto del Führer, con el que derrochaba sus encantos. Hitler, enamorado platónicamente o no de ella, tuvo en su casa la única vida familiar de que disfrutó en su época adulta.


  En esos años, los Góbbels tuvieron seis hijos: Helga (1932), Hilde (1934), Helmut (1935), Holde (1937), Hedda (1938) y Heide (1940), que consideraban al Führer «el tío Adolf», quien se convirtió, también, en protector del matrimonio, puesto a prueba por las muchas infidelidades de Joseph y por las represalias del mismo género que, a veces, se había tomado ella... Realmente no muchas, pues desde que se casó casi siempre estuvo embarazada.


  Ya durante la guerra, el trío se había visto con menos frecuencia. Por un lado, Hitler, que solía seguir las operaciones mili tares cerca de los frentes de batalla, se había pasado la mitad del tiempo fuera de Berlín; por otro, Magda, ante el progresivo peligro que fueron significando los bombardeos, trasladó a sus hijos a Lanke, un pueblo rural en el que llevaron una existencia plácida lejos del ruido de la guerra; allí podían ir en pony a la escuela y jugar con los animales del parque de su residencia, rodeados de granjeros y gentes sencillas que, en general, tenían mejores condiciones de vida que los habitantes de la ciudad. Magda vivió aquella época entre Lanke y Berlín, donde no quería dejar mucho tiempo sólo a Joseph y éste, a su vez, se acercaba al pueblo en coche siempre que podía y, rodeado de sus hijos, nunca transparentaba los problemas de la guerra y siempre se mostraba de buen humor para jugar con ellos.


  


  Pero, conforme avanzaba la guerra y se producía el declive de las armas alemanas, Magda comenzó a beber y a fumar cada vez más, caía en largas depresiones y sufría constantes achaques. Ella sabía lo que estaba ocurriendo realmente y no se dejaba engañar por la propaganda que urdía su marido. Su situación mejoró cuando, ante la inminencia del final del conflicto, el matrimonio superó las diferencias que los habían ido separando, las infidelidades de Joseph, y se unió de nuevo ante la adversidad. Góbbels comenzó a apoyarse cada vez más en su esposa y ella aceptó a su lado lo inevitable. Imagen de la renovación de su cariño y compenetración fueron las largas horas que ambos pasaban cogidos de la mano, cosa que advirtieron y reflejaron en sus comentarios quienes los trataban en la intimidad.


  Hitler efectuó su última visita al hogar de los Góbbels en las navidades de 1944. Él era ya un desastre fisico, de rostro macilento, profundas arrugas, hombros hundidos, problemas de movilidad y con el brazo izquierdo inerte, secuelas tanto de la preocupación insoportable por la mala marcha de la guerra como del atentado de Rastenburg. Fue la última Navidad. Hubo árbol con velas y regalos para los niños, pero al ambiente general fue triste y Magda ya había perdido la esperanza de que la situación cambiara.


  


  «El año que viene habrá paz definitiva», le dijo a su secretaria, en un fúnebre presagio. La profecía estaba a punto de cumplirse en el búnker, en el que pasaría la última semana de vida, junto con sus hijos.


  Esperanzas y traiciones


  Aquel 23 de abril de 1945 se registró una gran actividad en torno a Hitler. La llegada de Weidling le inyectó nuevas energías y aquella tarde concibió otra maniobra victoriosa: las fuerzas del general Wenck, que se hallaban cerca del Elba, a un centenar de kilómetros de Berlín, deberían avanzar rápidamente hacia la ciudad, unirse a las de Busse y romper la tenaza de Koniev. Había que ganar tiempo para que Steiner lograra concentrar sus tropas y atacar la pinza de Zukov. Entonces intervendría Schórner desde Checoslovaquia y, entre tanto, sería muy posible que se produjera la ruptura entre las democracias occidentales y los soviéticos.Aquel plan descabellado y aquellas locas esperanzas cobraron vida en su cabeza y ordenó a Keitel y a Jodl que partieran de inmediato en busca de Wenck. Incluso se preocupó de que les entregaran unos bocadillos y una botella de coñac para el camino.


  Mientras estos generales, para entonces no mucho más lúcidos que su jefe, se apresuraban a cumplir el encargo con tanto celo como si verdaderamente pudieran dar un vuelco a la guerra, llegó al búnker Albert Speer. Según narró en sus Memorias y en algunas entrevistas tras su salida de la cárcel de Spandau, fue a despedirse del Füher y le encontró «muy envejecido, muy fatigado... vacío, agotado», quizá por ello, y en una reacción casi sui cida, pues el Führer estaba más sediento de sangre que nunca, le confesó que llevaba dos meses boicoteando sus órdenes de destrucción de la infraestructura industrial y viaria alemanas. Hitler lo contempló conmovido y los ojos se le llenaron de lágrimas cuando Speer le dijo, en un arranque no meditado, que se quedaría a su lado en el búnker para morir juntos.


  


  En ésas estaban cuando entró Bormann con un telegrama de Gúring, en el que pedía permiso para asumir el poder supremo del Reich, siguiendo las propias instrucciones del Führer para una ocasión como aquélla:


  Vista vuestra decisión de quedaros en la fortaleza de Berlín, ¿accedéis a que asuma inmediatamente la Jefatura General del Reich, en calidad de lugarteniente vuestro, de acuerdo con vuestro decreto de 29 de junio de 1941, con completa libertad de acción, tanto en el interior como en el exterior?


  Hitler permaneció casi indiferente ante la lectura del telegrama, pero aquella noche Gúring no estaba de suerte: en el búnker vivían dos declarados enemigos suyos, Bormann y GÓbbels, que convencieron a Hitler de que aquello era un intento de golpe de Estado, una traición.Y él, encantado de descargar en alguien sus frustraciones, ordenó que Gúring fuera arrestado de inmediato.


  Speer pasó un rato con Eva Braun, con la que mantenía buena amistad y a la que consideraba bastante más valerosa y sensata que la mayoría de los moradores del búnker. Quizá fue él quien sacó del búnker un paquetito con las joyas de Eva y una carta a su amiga Herta Hostermayr:


  Perdóname si la carta te resulta un tanto confusa, pero tengo alrededor a los seis hijos de G y no hay manera de que guarden silencio. ¿Qué más puedo decirte? No logró entender cómo ha terminado todo de esta manera, pero en estos momentos resulta dificil seguir creyendo en Dios.


  


  En la carta, Eva le daba a su amiga instrucciones concretas de cómo deberían distribuirse las cantidades logradas por la venta de las joyas, para que les permitieran «mantener la cabeza fuera del agua» en los días de miseria de la posguerra.


  Speer, según le comentó a su biógrafa, Gitta Sereny, también habló con Magda. Deseaba convencerla de que no matara a sus hijos, propósito que era conocido por la mayoría de los habitantes del búnker. La encontró enferma, muy pálida y con escasas ganas de hablar y se limitó a despedirse de ella, pues Góbbels, quizá para impedir que tratara de disuadirla, no se separó ni un momento de su lado. Speer abandonó el búnker ya en la madrugada del 24 de abril.Antes de irse pasó por el despacho de Hitler y aún le halló despierto.


  Una vez más me encontré delante de aquel anciano tembloroso, aquel hombre al que doce años antes yo había consagrado mi vida.Yo estaba emocionado y desconcertado al mismo tiempo. Él, en cambio, no mostraba la menor excitación. Sus palabras fueron tan frías como la mano que me tendió:


  -Entonces, ¿se marcha? Bien. Adiós.


  Ni saludos a mi familia, ni buenos deseos, ni gracias, ni nada [Speer, Memorias].


  Batalla de ratas


  Speer abandonó Berlín en la madrugada del día 24, despegando en una avioneta desde la Puerta de Brandeburgo.Vio bajo él la ciudad hirviente como la caldera de un volcán en la que chisporroteaban los disparos de la artillería y las explosiones de sus granadas y en la que bullían mil incendios de los que se elevaban columnas de humo que alcanzaban el aparato. A sus oídos llegaba el tremendo estrépito de la guerra, el fragor de la batalla que sostenían sin tregua ni respiro más de medio millón de asaltantes y, quizá, 200.000 defensores. Se desconoce el volumen de las armas que en aquellos momentos manejaban aún los alemanes, quizá un centenar de tanques pesados y el doble de blindados ligeros y cañones de asalto; su artillería anticarro y antiaérea tenía todavía importancia, pero su gran argumento defensivo fueron los lanzagranadas, la bomba de mano, las armas cortas ideales para la fiera pelea callejera, para las lucha casa por casa y sótano tras sótano.


  


  Argumentos pobres, pese a la furiosa defensiva planteada porWeidling, contra un enemigo que gritaba ebrio de victoria por la radio: «¡Alégrate, madre patria, ya estamos dentro de Berlín!». En torno al casco urbano operaban los soviéticos, con un millar de carros de combate y cañones de asalto y pulverizaban los nidos de resistencia mediante bombardeos de saturación, utilizando día y noche más de 2.000 cañones y morteros, y fuerte apoyo aéreo, siempre que el tiempo y la humareda permitieran la actuación de los aviones. De la intensidad y continuidad del ataque soviético da idea su fantástico consumo de municiones: un promedio de 4.000 toneladas diarias (400 vagones de ferrocarril o 1.000 camiones de la época) en los diez días que duró la lucha.


  El 24 de abril, las tropas de Koniev atacan y rompen las defensas alemanas del sureste, en los distritos de Treptow, NeukkÓlin y el aeropuerto de Tempelhof; penetran hacia Dahlen, cortan el sur de Zehlendorf y avanzan por el bosque de Grunewald hacia Spandau. Entre tanto, las de Zukov se han apoderado de Pankow yWeding y se acercan por el norte hacia Spandau. Horas después, en la madrugada del día 25 de abril, los soldados de los dos mariscales se unen en esta localidad, que sería universalmente nom brada dos años después, porque su cárcel encerraría a los dirigentes nazis condenados a penas de reclusión en el juicio de Nuremberg. Con la ocupación de Spandau, Berlín queda totalmente rodeado, aunque aún habría algunas vías de escape sólo transitables para pequeños grupos de personas.


  


  Pero la mayoría de la población civil no podía abandonar la ciudad y allí, cobijada en sótanos, túneles del metro o refugios antiaéreos, seguía los combates, hambrienta y aterrada. Conforme avanzaban los soviéticos, iba pasando a sus manos sufriendo en el cambio vejaciones, robos y violaciones. Beevor calcula que dos millones de mujeres alemanas fueron violadas por el Ejército soviético en su avance hacia Berlín.Y en la ciudad, durante los diez días de combates, más de cien mil y «es posible que estas estimaciones se queden por bajo de las cifras reales» [TonyJudt].


  El diario de la mencionada berlinesa anónima, recoge que a ella la violaron los rusos, por vez primera, en la escalera. Después sería violada muchas veces más y, en ocasiones, por varios soldados. Sus notas reflejan su cansancio, su resignación y su angustia. En cierto momento les suplica: «Sólo uno más, por favor, sólo uno. Usted si quiere, pero, por favor, eche a los demás» [citado por Geert Mak].


  Mientras los rusos avanzaban como apisonadoras, mientras los berlineses pasaban miedo, hambre, frío y todo tipo de sevicias, el Führer soñaba. Del 24 de abril es su postrer telegrama a Mussolini: «La lucha por ser o no ser ha llegado a su punto culminante. Utilizando grandes masas de hombres y formidables equipos, el bolchevismo y el judaísmo se han empleado a fondo por situar sus fuerzas destructivas en territorio alemán...».


  Y trazaba castillos en el aire con las maltrechas tropas de Busse y de Steiner y con el socorro de las de Wenck, que se habían puesto en marcha pero que eran muy poca cosa para romper el cerco de Berlín por el sur, según se les había encomendado. Y así le dice a su aliado Mussolini en ese telegrama postrero: «Con su tenaz espíritu de desprecio a la muerte, el pueblo alemán y cuantos comparten con nosotros estos ideales, acudirán en nuestro socorro y harán cambiar el curso de la guerra...».


  


  No había eso ni había nada. De ese día datan los últimos intentos de sus colaboradores para que abandonara Berlín. El mariscal Schúrner le telefoneó el 24, pidiéndole que abandonara la capital y se uniera a él para continuar ambos la lucha en las montañas de Bohemia; lo propio hizo Wegener, gobernador de lo que quedaba de la zona norte, desde donde Dúnitz dirigía los restos de la Marina y trataba de poner orden en la defensa respecto de los soviéticos que le llegaban desde el este y de los británicos, que le presionaban por el sur. Tampoco Hitler quiso dirigirse allí, cerca de la frontera con Dinamarca, para que nadie pudiera pensar que trataba de huir: «Salvaré Berlín aquí o aquí moriré».


  El gran H. R.Trevor-Roper fue el primer autor que -en su obra Los últimos días de Hitler, escrita en 1946- trazó con minuciosa precisión el hundimiento del nazismo. En ella recoge que ese día el conde Lutz Schwerin von Krosigk, quien había sido ministro de Economía con Hitler y que a esas horas se hallaba junto a Dónitz, escribió en su diario:


  Era terrible oír que ningún consejo, ningún argumento razonado, ninguna alusión a los terribles sufrimientos de nuestro pobre pueblo, podía penetrar a través de los muros que el Führer había levantado en torno a sus propias convicciones. Es posible que tras aquellas paredes no hubiera absolutamente nada. ¿Acaso habría otra cosa que la obstinación de un espíritu ensoberbecido, sacrificándolo todo a su monstruosa adoración del ego?


  En medio de ese caos desesperado Hitler deambulaba con paso cansino, blanco como el papel, con el brazo tembloroso, enfermo y decrépito. Él tampoco tenía otra cosa que hacer que esperar un cambio improbable.Ya no había informes, ni entrevistas, ni decisiones que tomar.Apático o histérico, salía de sus apartamentos privados para hablar con unos u otros, deslizándose por los pasillos en busca del menor signo del destino.


  


  El 25 de abril, tras un día de feroces combates, tomaron los rusos el aeropuerto de Tempelhof y la ciudadela de Mitte. El 26, cayó en sus manos el barrio de Zehlendorf, cuyo ayuntamiento fue defendido hasta el final por muchachos de las Juventudes Hitlerianas. La resistencia de aquellas criaturas tras los fuertes muros del edificio fue terrible y los soviéticos pagaron un alto precio en vidas antes de poder carbonizarlos con bombas de mano y lanzallamas. Muchos de esos actos de resistencia numantina fueron forzados por la política de «responsabilidad familiar», inspirada por Góbbels: «El exterminio de las familias de los que se rindan es un deber racial de la tradición germánica», pero, también, por el fanatismo de muchos combatientes nazis.


  En esa tarde del 26 de abril, hacia las seis o las siete de la tarde, un avión de entrenamiento logró aterrizar en la Avenida EsteOeste. De ella descendió una guapa mujer menuda, que se identificó ante los soldados que enseguida rodearon al avión como Hanna Reitsch, una famosa piloto de pruebas bien conocida por su proximidad a Hitler y a altos mandos de la Luftwaffe. Llegaba acompañando al general de aviación Ritter von Greim, su amante, al que Hitler había convocado en el búnker dos días antes. La narración de su misión, así como las experiencias vividas en el viaje y en el búnker han tenido numerosas versiones y detalles contradictorios, pues Von Greim moriría al final de la guerra y Hanna, una prima donna, modificó detalles y adornó circunstancias a favor de su papel. Al parecer, Hanna forzó su inclusión en el viaje desde Munich al aeropuerto de Gatov, en las afueras de Berlín. Como ya no fuera posible entrar por carretera en la cercada ciudad, consiguieron un pequeño avión de entrenamiento que, protegido por una escolta de cazas, alcanzó el centro de la urbe. La escolta trabó combate con aparatos soviéticos que acudieron para interceptarlos yVon Greim dio una pasada por el corazón de la metrópoli, buscando un sitio donde aterrizar pero, al sobrevolar el centro urbano, una granada rusa alcanzó al aparato, causando una grave herida en un pie al general, que perdió capacidad para pilotar. La hábil Hanna tomó los mandos del aparato por encima de los hombros del general y logró alcanzar tierra en el gran eje Este-Oeste.


  


  Ritter von Greim llegó a la Cancillería, donde debieron ingresarlo y operarlo en la enfermería del búnker. Allí acudió el Führer para comunicarle que le hacía entrega del mando de la Luftwaffe. El general, aunque nazi y devoto seguidor del Führer, quedó asombrado: Hitler le había obligado a jugarse la vida trasladándose al Berlín cercado para ofrecerle el mando de un arma que no tenía casi aviones, ni gasolina, ni municiones, ni aeropuertos. Supuso que el Führer trataba de mantener una apariencia de normalidad. Hitler, por su parte, advirtió el asombro del aviador y le agradeció su obediencia. La escena se recoge tal como la presentó Trevor-Roper:


  Incluso un soldado tiene derecho a desobedecer órdenes absurdas o desesperadas. Pero yo necesitaba hablar con usted y referirle directamente la traición de Góring. ¡Esto debe saberse! A espaldas mías ha entablado relaciones con el enemigo. Su actitud es de una cobardía imperdonable. En contra de mis órdenes ha enviado un telegrama irrespetuoso, diciendo que hace años le nombré sucesor mío y que ahora, puesto que no puedo seguir gobernando desde Berlín, está dispuesto a gobernar en mi lugar desde Berchtesgaden.Y terminaba su telegrama diciéndome que si no recibía respuesta antes de las 9.30 de aquella noche, daría por segura mi aceptación.


  Con los ojos brillando a causa de las lágrimas, Hitler tendió el telegrama al aviador:


  


  Lo suyo ha sido ¡un ultimátum! ¡Eso ha sido su nota! ¡Un torpe ultimátum! ¡Nada queda ya! ¡Tengo que sufrirlo todo! ¡No ha habido deslealtades, ni faltas al honor, ni desengaños de que no me hayan hecho víctima; ni ha habido traiciones que yo no haya tenido que soportar!


  Luego, ya desahogado, se retiró a su despacho, donde habló brevemente con Hanna Reitsch, a la que entregó sendas ampollas de cianuro por si necesitaban utilizarlas antes que caer en manos de los soviéticos.Y ese peligro parecía inminente. La artillería rusa había logrado centrar sus tiros sobre la Cancillería y sus gruesos proyectiles hacían temblar ininterrumpidamente la estructura del búnker.


  Tan violento fue el bombardeo que Magda GÓbbels acostó a sus hijos pensando que, quizá, aquélla sería la última noche. Su propósito era tan firme como meditado desde hacía tiempo. Tras el bombardeo de Dresde, el 13 de febrero de 1945, Magda había recibido la visita de su ex cuñada y amiga de siempre, Ello Quandt. A ella le confió sus temores, el frío análisis que había hecho de su situación y el terrible designio acordado con su marido respecto a sus hijos. Así le confesaba la verdad:


  Tengo que decirte algo, te he mentido. Te he hablado de las armas milagrosas que llegarán pronto. Todo es una tontería, una basura fraudulenta que ha cocinado Joseph. No nos queda nada, Ello. La derrota total es cuestión de unas pocas semanas.Vamos a morir, pero por nuestra propia mano.


  A corto o a largo plazo, toda Europa va a caer en manos de los bolcheviques. Éramos el último baluarte contra el diluvio rojo. En lo que respecta a nosotros, hemos sido la cumbre del III Reich, debemos aceptar las consecuencias. Hemos exigido cosas inimaginables a los alemanes, hemos tratado a otros pueblos con dureza. Los vencedores se vengarán de ello y no podemos parecer cobardes.Todo el mundo tiene derecho a seguir viviendo. Pero nosotros, no. Hemos fracasado.


  


  Ello trató de convencerla de que no era culpable de nada, pero Magda le dio una respuesta que permite saber que, a diferencia de Eva Braun, era consciente del mal que había causado el nacionalsocialismo, aunque no se arrepintiera:


  Yo estaba ahí.Yo creía en Hitler y creía en Joseph Góbbels. Soy parte del III Reich que ahora se está desmoronando. No entiendes mi situación. ¿Qué voy a hacer? Si sobrevivo, me detendrán inmediatamente y me interrogarán sobre Joseph. Si digo la verdad, tendré que retratarle como era, describir lo que ocurría tras el telón.Y entonces cualquier persona respetable se alejará de mí con asco... Joseph es mi esposo, le debo lealtad y camaradería incluso después de la muerte. Por esa razón nunca podría decir nada contra él.


  Cuando Ello le preguntó qué iba a pasar con los niños, respondió: «Nos los llevaremos con nosotros, porque son demasiado hermosos para el mundo que se avecina». Ello trató de convencerla de que no lo hiciera, pero Magda estaba segura de que era su única opción:


  No olvides lo que ha ocurrido, Ello. ¿Recuerdas?Yo te lo dije porque estaba muy enfadada. Lo que ocurrió en el café Anast de Munich cuando el Führer vio al pequeño judío y dijo que le gustaría aplastarlo contra el suelo como a un bicho.Yo no podía creerlo. Pensé que era una forma provocadora de hablar. Pero después, mucho después,lo hizo. ¡Han pasado tantas cosas crueles e inexplicables en un sistema que yo también representaba! Se ha juntado mucha sed de venganza en el mundo. No puedo hacer nada más, tengo que llevarme a mis hijos conmigo. Sólo quedará Harold, él no es hijo de Góbbels y afortunadamente está en una prisión inglesa.


  En su amalgama de creencias espirituales y políticas, Magda mantenía cierta confianza en la reencarnación por influencia de sus lecturas budistas y consoló a su amiga: «No morirán. Ningu no moriremos. Cruzaremos un oscuro umbral hacia una nueva vida» [Anja Klabunde, extracto de su biografia de Magda Gibb els] .


  


  Y de aquel propósito no había logrado apartarla ni el propio Hitler, que disfrutó con aquellos niños sus últimos momentos felices en el búnker. Según la enfermera Erna Flegel:


  [...] Hitler quería mucho a los niños y le gustaba verles jugar. Incluso durante los últimos días les invitaba a tomar chocolate. En el refugio había un solo cuarto de baño completo, con bañera, y estaba reservado, obviamente, al Führer, pero él se lo dejaba a los pequeños Góbbels, que se divertían muchísimo.


  Erna Flegel fue interrogada por los servicios norteamericanos de información y relató minuciosamente sus recuerdos de aquellos días postreros del III Reich en el búnker. Esas declaraciones fueron halladas y publicadas en 2001 por The Guardian. Lo sorprendente fue que, en 2005, la prensa alemana descubrió que la enfermera, ya con 93 años, vivía en una residencia de ancianos al norte de Alemania y jamás había tomado iniciativa alguna para contar sus recuerdos. A ruego de los periodistas, accedió a proporcionar algunos detalles de aquellos días trágicos. Sobre Magda Góbbels, manifestó:


  [...] era una mujer brillante, de un nivel muy superior al de la mayoría de la gente. [...] Yo también traté de convencerla de que sacara de la ciudad a uno o dos niños al menos, pero la señora Góbbels se limitó a decir: «Me debo a mi marido y mis hijos se deben a mí».


  Según la enfermera, Hitler comenzó a derrumbarse a sus ojos cuando la ciudad quedó cercada: «Cuando algunos barrios de Berlín fueron ocupados y los rusos se aproximaban más y más al centro de la ciudad se podía sentir, casi fisicamente, que el fin del III Reich sería inmediato». Para ello no había que ser demasiado perspicaz: el ruido de la batalla llegaba hasta las profundidades del búnker con progresiva nitidez. El viernes 27 de abril, el sueño de Hitler, el Reich milenario y universal, había quedado reducido a un espacio de 10 km de largo por 4 de ancho. Los grandes edificios sindicales, municipales y ministeriales fueron defendidos con singular energía, en general, por los soldados del partido, hombres de las SS o los muchachos de las juventudes Hitlerianas.Ante las tremendas bajas que sus panzerfaust originaban en los blindados, los soviéticos eliminaban esos nidos de resistencia convirtiéndolos a distancia en pirámides de escombros con concentraciones de fuego artillero y, a continuación, la infantería se lanzaba al asalto. Sólo se resistían a ese tratamiento las poderosas torres de la defensa antiaérea, fortalezas de hormigón erizadas de cañones y ametralladoras que resistían al fuego de la artillería y a las que no podían acercarse los aviones, pues era mortal la densidad de sus fuegos. Fueron quedándose aisladas y terminaron capitulando, aunque alguna lo hizo tras la rendición general de la ciudad.


  


  Aún queda hoy alguna de esas torres en Berlín, como la que compró en 2005 el millonario alemán Christian Boros, para convertirla en la sede de su colección privada, compuesta por más de 400 obras de arte. La torre, situada en la Reinhard Strase, es de planta cuadrada, mide 32 m de lado y tiene 25 de altura; sus muros de hormigón miden 2 m de espesor y cada una de sus cuatro plantas, 800 m2. La torre, erigida en 1943, sirvió como refugio a los 2.500 trabajadores del vecino Reichsbahn, mientras que su azotea -en la que el magnate se ha construido una vivienda de 600 m2, rodeada por piscina y jardines- servía como plataforma de tiro a cañones y ametralladoras antiaéreos.


  La periodista norteamericanaVirginia Irwin, que logró alcanzar Berlín desde las líneas norteamericanas en el Elba, pudo vivir las consecuencias de alguno de aquellos combates callejeros, siguiendo el avance de la división del general Nikolai Kovaleski:


  


  La tierra tiembla. El aire apesta a pólvora y a cadáver. Todo Berlín está sumido en el caos. La feroz infantería rusa avanza hacia el centro. Por las calles vagan caballos asilvestrados que han logrado liberarse de los carros de aprovisionamiento. Hay alemanes muertos por doquier.
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  [image: ] de abril, ya de noche, arreció el cañoneo ruso. Narra Hanna Reitsch:


  El bombardeo directo de la artillería rusa hacía vibrar continuamente al búnker y nos confirmaba que ellos sabían muy bien dónde nos encontrábamos. Estaban ya tan cerca que temíamos que, de un momento a otro, penetraran en el búnker


  Siguiendo su testimonio, esa noche reunió el Führer a sus allegados y todos estuvieron dando ideas de cómo y cuándo se suicidarían. Cada uno tenía sus preferencias, pistola o cianuro, pero la señal la daría la llegada de los primeros soldados rusos a la entrada del búnker...


  Aquel refugio era una casa de locos. Mientras eso se decía en el despacho de Hitler, a unos metros, en la enfermería, el general Ritter von Greim telefoneaba al general de la Luftwaffe, Karl Koller, que se hallaba en Baviera: «No desespere! ¡Todo se arreglará satisfactoriamente! La presencia del Führer y su confianza en el triunfo me han transformado. ¡Este lugar es para mí como la fuente de la eterna juventud».


  Cuando Koller colgó el teléfono no pudo menos de exclamar asombrado: «El búnker es un manicomio» [Trevor-Roper].


  Y no era para menos.A Koller le quedaban apenas medio centenar de aviones en condiciones de volar y las avanzadas americanas y francesas se acercaban a Baviera. Sabía, por otro lado, que sólo un ejército, el de Wenck, estaba tratando de auxiliar a Berlín, y que sus posibilidades eran mínimas. En los demás frentes se registraban retrocesos y lo poco que ya quedaba del III Reich estaba bajo la amenaza de ser dividido muy pronto, pues las vanguardias soviéticas se acercaban al Elba, donde enlazarían con los norteamericanos... ¡Con ese panorama,Von Greim le pedía que tuviera ánimos!


  


  La mayoría de los restantes ocupantes del búnker, las planas mayores del OKW, del Estado Mayor y de la casa militar del Führer, que se habían quedado sin guerra, apenas tenían nada útil que hacer, pero se inventaban urgentes tareas para dilatar las respuestas a la únicas preguntas importantes: «¿Voy a poder escapar en el momento crítico? ¿Habrá que esperar a la muerte del Führer? ¿Qué ruta de escape será la mejor y qué compañero el más apropiado para la huida?». Otros, más deprimidos, según los recuerdos del mayor Bernd Freytag von Loringhoven, reflexionaban:


  Puesto que la huida no es posible y como no quiero caer en manos de los aliados y, aún menos de los rusos, ¿cómo me voy a suicidar? ¿mastico mi cápsula de cianuro o será más rápido y seguro pegarse un tiro? [En el búnker con Hitler].


  Este último razonamiento resultó el más generalizado: más de cien mil alemanes se suicidaron en la primavera de 1945.


  Uno que no estaba dispuesto a las soluciones suicidas que se barajaban en el búnker fue el general de las SS Hermann Fegelein, destacado por Himmler en la Cancillería y cuñado de Eva Braun. Era un presuntuoso advenedizo que había hecho carrera en el partido apoyándose en personajes bávaros bien situados y su último peldaño fue entrar en el entorno de Hitler gracias a su matrimonio con una hermana de Eva. Abandonó el búnker sin que nadie advirtiera su ausencia. No se sabe cuándo se marchó, pero sí que Hitler lo echó en falta al atardecer del 27 de abril, cuando quiso tener una conversación con él respecto de algún asunto relacionado con las SS. Como no estuviera por allí ni se supiera nada de Fegelein, Hitler encargó a un capitán de las SS que lo buscara. Éste fue directamente a su casa y allí lo encontró. Según unos se hallaba medio borracho y acompañado de una mujer; según otros, tenía un maletín con joyas y dinero preparado para huir; unos terceros, finalmente, dijeron que estaba vestido de paisano y dispuesto para marcharse. Fuera como fuese, sus captores lo condujeron al búnker, donde pidió ver a su cuñada. Le explicó que pretendía alcanzar Baviera para reunirse con su mujer y protegerla. Eva no se dejó engañar y le replicó que su deber era estar junto al Führer y, muy indignada, se alejó de él diciendo: «¡Pobre, pobreAdolf! ¡Abandonado por todos, traicionado por todos! ¡Es preferible que mueran diez mil personas a que él se pierda para Alemania!».


  


  Fegelein fue degradado y encerrado en una habitación del piso alto.


  El día 28 fue igualmente malo para las esperanzas de Hitler, que movía tropas inexistentes. Como Steiner no auxiliaba a Berlín, halló la solución entregando el mando de aquel grupo de tropas al general Rudolf Holste, que sólo pudo proceder de la misma manera: librar combates defensivos y retroceder, tratando de proteger a la población civil que huía desesperada hacia el oeste. Pero la gran esperanza del momento consistía en que Wenck rompiera el cerco de la capital. Góbbels, cuyo genio propagandístico no estaba derrotado todavía, lanzó varios mensajes a los defensores exhortándoles a elevar su coraje, pues ya llegaban los esperados socorros.Y en hábil estratagema, hizo imprimir octavillas teóricamente destinadas a los soldados de Wenck y que, como por casualidad, cayeron a millares en las calles: «Soldados del ejército de Wenck: los berlineses ya estamos enterados de que habéis llegado a Potsdam. ¡Daos prisa! ¡Ayudadnos!».


  


  La escritora Helga Schneider, a la sazón un niña que vivió aquellos días casi permanentemente dentro de un miserable refugio, recordaba:


  La población estaba exhausta y preparada para la inminente catástrofe, pero por los altavoces públicos Góbbels seguía desvariando sobre un fantasmal ejército Wenck que daría la libertad y la victoria a los berlineses; algunos ilusos todavía se aferraban a estas mentiras [No hay cielo sobre Berlín].


  La tarde del 28 de abril, Hitler se encontraba verdaderamente desesperado ante la falta de noticias de sus ejércitos. Sin poderse contener, puso un perentorio telegrama a Keitel: «¿Qué está haciendo el ejército de Heinrici? ¿Dónde está Wenck? ¿Qué ocurre con el 9° Ejército? ¿Cuándo se unirán Wenck y el 9° Ejército?».


  Bormann también tomaba parte en las presiones sobre inexistentes tropas para que volaran en socorro de Berlín. Un telegrama, dirigido a Dónitz, decía:


  En vez de presionar y urgir a nuestros ejércitos para que acudan en nuestra ayuda, los hombres que tienen la responsabilidad del mando guardan silencio. La traición ha sustituido a la fidelidad. Nosotros seguimos aquí. La Cancillería está en ruinas.


  Palabras hueras. Sólo palabras.Wenck había sido frenado, pero mantenía posiciones avanzadas sobre Beelitz y Ferch, a unos 12 km de Potsdam y a 20 de Berlín, librando duros combates defensivos para recibir en sus líneas al9° Ejército, que proseguía su dantesca retirada hacia el oeste. Esas tropas bastante tenían con pelear a la defensiva para salvarse a sí mismas. Eso no pudo saberlo Hitler, que ante su proximidad exultaba de esperanza. Así, Von Loringhoven lo recuerda con el mapa en sus manos temblorosas y las gafas muy caídas sonbre la nariz:


  


  -Siempre os lo había dicho. ¡Lo conseguiremos!


  -Mein Führer, ¡Ferch no es aún Berlín! -respondió de manera suave Krebs.


  La situación fuera de Berlín resultaba sumamente confusa, pero en la última reunión militar del día, el generalWeidling informó con suma precisión, señalándolo en los mapas, que su perímetro defensivo se reducía; las tropas de Zukov, tras 24 horas de continuos asaltos, habían logrado franquear el puente Moltke sobre el río Spree, aunque sus tanques lo recorrieran aplastando los cadáveres de centenares de soldados propios caídos bajo el fuego alemán en su intento de cruzarlo; el poderoso búnker de Zoo estaba siendo atacado; e1V Ejército soviético, del general Bersarin, había eliminado a los defensores de la zona de la Puerta de Halle y Belle Aliance. Es decir, en algunos distritos los rusos se encontraban ya a 2 km del búnker.Y para colmo de dificultades, los blindados habían quedado reducidos a la mitad en los tres últimos días de lucha y escaseaban las municiones, por lo que se decidió que los automóviles al servicio de la Cancillería transportaran hasta las posiciones de combate las reservas de armas y munición que allí se guardaban.


  Tras la reunión, Hitler, muy deprimido, permaneció un buen rato solo en su despacho, contemplando el retrato de Federico el Grande que poseía desde hacía años. Él solía contar la historia del Rey Soldado que, asediado y a punto de ser derrotado por los rusos en la Guerra de los Siete Años, esperaba un milagro y se fijó una fecha para capitular. En aquel pequeño lapso de tiempo falleció la zarina Isabel 1 y su heredero, Pedro III, admirador de Prusia y del rey, hizo la paz con él. ¿Qué zarina tendría que morir para evitar su derrota? Un rato después, ya cerca de la medianoche, fue a visitar al general Ritter von Greim a la enfermería.


  


  Se encontraba sentado a los pies de la cama del general, ora quejándose de las traiciones de sus generales que no se apresuraban a socorrer a Berlín, ora soñando con maravillosas armas y milagrosos contraataques, cuando un mensajero del Ministerio de Propaganda llegó con un teletipo de la agencia Reuters, fechado en Estocolmo, que daba cuenta de las negociaciones sostenidas por Himmler con la diplomacia sueca para tratar de llegar a una paz separada con los angloamericanos.


  Hitler montó en cólera, ordenó la destitución de Himmler y le pidió aVon Greim que abandonara rápidamente Berlín y capturase a aquel traidor que había tenido en sus manos la seguridad del Reich durante una década. Aunque herido, el nuevo jefe de la Luftwaffe partió aquella noche de Berlín en un avión de prácticas pilotado por Hanna Reitsch, que despegó de una de las últimas avenidas que quedaban en poder de los alemanes.


  Tras despedirse de ellos, Hitler se retiró a su despacho acompañado por Bormann y Góbbels. En aquella reunión decidió, primero, ejecutar a Fegelein, suponiéndole conocedor de las maniobras de Himmler, su jefe, y que ésa era la razón para haber tratado de escapar. Un grupo de soldados de las SS lo sacaron de su encierro,lo condujeron al destrozado jardín de la Cancillería y, a la misma puerta, le pegaron cuatro tiros. Mientras, olvidando ya el pequeño detalle del asesinato recién ordenado, Hitler comunicó a sus dos últimos colaboradores que había llegado al final de su trayectoria. Sólo le quedaban por cumplir algunos detalles antes de suicidarse: primero se casaría y luego, haría testamento.


  Éste resulta otro de los misterios de la biografía de Hitler. ¿Por qué aquella decisión de casarse in articulo mortis? Se ha dicho que fue en agradecimiento hacia la mujer que le había sido fiel durante casi catorce años y que había decido morir junto a él, pese a la insatisfactoria vida que le había dado. Según otras opiniones, se debió a que aquel contrato simplificaría los legados testamen tarios. En cualquier caso, todo estaba a punto de terminar: si su celibato se debía, como alguna vez dijo, a que «estaba casado con Alemania», este compromiso estaba a punto de finalizar y ya era libre para contraer matrimonio con Eva.


  


  Mientras esperaba la hora fijada para la ceremonia, llamó a su secretaria TraudlJunge y comenzó a dictarle su testamento personal:


  Al final de mi vida, he decidido casarme con la mujer que, después de muchos años de verdadera amistad, ha venido a esta ciudad por voluntad propia, cuando ya estaba casi completamente sitiada, para compartir mi destino. Es su deseo morir conmigo como mi esposa. Esto nos compensará de lo que ambos hemos perdido a causa de mi trabajo al servicio de mi pueblo.


  En este punto interrumpió el dictado para vestirse de novio, pero como el funcionario del Registro se demorase, Hitler terminó de dictar sus últimas voluntades, por las que legaba cuanto poseía al Estado, salvo su colección de pinturas, que destinaba al «establecimiento de una galería de arte en mi ciudad natal de Linz». Dejaba, también, algunas cosas a sus hermanos (como los derechos de Mein Kampf, que siguen siendo millonarios y objeto de disputa entre los herederos de sus sobrinos y el Estado alemán) y a la madre de Eva.


  Mi esposa y yo elegimos la muerte para evitar el deshonor de la derrota o la capitulación. Es nuestro deseo ser incinerados inmediatamente en el lugar donde he hecho la mayor parte de mi trabajo durante el curso de mis doce años de servicio a mi pueblo.


  A la una de la madrugada del 29 de abril de 1945, Hitler apareció en el pasillo del búnker vestido con pantalón negro y chaqueta azul marino cruzada, con botones metálicos y una sola condecoración de las conseguidas como combatiente en la Gran Guerra. Mientras esperaba la llegada del funcionario del juzgado, conversó animadamente con sus últimos incondicionales, Martin Bormann y Joseph Góbbels.


  


  Junto a ellos, formando otro grupo, charlaban Magda Góbbels, las secretarias Traudl Junge y Gerda Christian y la especialista en cocina vegetariana Constance Manzialy. Enseguida llegó Eva.Vestía un traje de tarde, de seda negra y escote de pico, en el que lucía su único adorno, una pequeña medalla de oro. Más lejos, en aquel corredor de unos 3 m de ancho y 17 de largo, forrado de madera y decorado con cuadros italianos, hacían un aparte los generales Krebs y Burgdorf.


  Al fin apareció el funcionario,WalterWagner, vestido con un deteriorado uniforme militar del Volkssturm, cubierto de polvo y oliendo a humo y a pólvora. Para cumplimentar los trámites del contrato matrimonial, penetraron todos en la angosta sala de mapas.


  Ambos contrayentes juraron ser de pura ascendencia aria y no padecer ningún tipo de enfermedad hereditaria que impidiera la boda. A continuación,Adolf y Eva se aceptaron mutuamente como cónyuges e intercambiaron dos modestas alianzas de oro buscadas apresuradamente para la ocasión y que, al parecer, fueron proporcionadas por un suboficial de las SS. Finalmente, los recién casados, los testigos -Martin Bormann y Joseph Góbbels- y el funcionario firmaron el documento en el que ella tachó la B de su apellido para escribir Eva Hitler.


  Tras la breve ceremonia salieron al pasillo donde les felicitó una docena de personas. Los novios y sus invitados componían el cuadro habitual de una boda. A Eva la besaron las damas en la cara y los caballeros en la mano; ella les sonreía feliz a todos, recordándoles: «Ahora ya puede llamarme señora Hitler».Y así se sentía, como una recién casada, que con la vista buscaba frecuente mente a su marido. Hitler, también transfigurado, parecía alegre y rejuvenecido mientras recibía los parabienes de todos. Aunque, al parecer, no el de Gerda Christian, o al menos eso declaró al juez Musmanno: «¿Cómo podía hacerlo? En realidad era el día de su muerte. No podía decirle que le deseaba lo mejor de todo corazón si yo sabía que, en breve, estaría muerto. En verdad, era una boda con la muerte».


  


  Alguien tenía una cámara fotográfica y captó la escena: Hitler posó serio, pero con mucho mejor aspecto que el anciano prematuro de fotografias anteriores; Eva lo tomaba del brazo, esbozando una sonrisa; tras los recién casados, las secretarias Christian y Junge. En la antesala del despacho de Hitler se había dispuesto una cena fría y champaña.


  Christian le contó a Musmanno: «Teníamos champaña y me bebí tres copas seguidas. Le puedo asegurar que, después, aquello ya no se parecía a un funeral».


  Acompañaron a los novios el matrimonio Góbbels, Bormann, las dos secretarias, la cocinera y los generales Burgdorf y Krebs. La conversación fue animada y los Góbbels centraron la atención de todos hablando de su boda que, apadrinada por Hitler, era uno de los buenos recuerdos de tiempos mejores. El Führer comió poco y sólo bebió agua, pero cuando aparecieron por casualidad los coroneles Günsche y Below, Eva los invitó a brindar con ellos y consiguió animar a su esposo para que también lo hiciera, aunque Hitler apenas mojó sus labios en el vino.


  Según los testimonios recogidos por Musmanno, Hitler pronunció unas palabras con recuerdos diversos de su vida, que concluyeron con un proyecto nunca antes exteriorizado:


  Su deseo más profundo sería vivir en su pequeña ciudad natal austriaca. [...] Durante la guerra ha buscado un sitio donde poder levantar una casa para pasar en ella los últimos años de su vida; allí podrá dejar de pensar en la guerra y en ella -dice mientras posa el vaso y golpea la mesa con el puño-, se prohibirá el acceso a toda persona que vista uniforme...


  


  La fiesta comenzó a languidecer enseguida y los presentes se dividieron en dos grupos. Hitler, Bormann y Góbbels estaban obsesionados por la traición de los amigos con quienes habían compartido dos décadas de lucha y de poder. Hitler no podía digerir las puñaladas de Gúring y de Himmler. En el otro grupo, que se había refugiado más en el champán, también se fue desvaneciendo la conversación, entrando en una especie de velatorio en el que rodaron algunas lágrimas.


  Los largos silencios se veían rotos por el fragor de la batalla, pese a que el techo del búnker tenía un espesor de 3 m de hormigón armado y que sobre él había 6 m de tierra apisonada. La estructura vibraba cada vez que disparaba la artillería pesada soviética y en la pequeña sala fueron imponiéndose aquel trueno lejano y el temblor de la estructura, que hacía tintinear el cristal de las copas.


  En un momento dado, Hitler se levantó, llamó a Frau Junge y en aquella madrugada del 29 de abril, aún tuvo fuerzas para dictar su testamento político:


  Desde 1914, cuando presté como voluntario mi modesta contribución a la Guerra Mundial [.. .] han pasado más de 30 años. Durante estas tres décadas sólo el amor y la lealtad hacia mi pueblo han guiado todos mis pensamientos, acciones y toda mi vida. Ellos me dieron la fuerza para tomar las decisiones más dificiles a las que un mortal ha debido enfrentarse. He agotado mi tiempo, mi energía y mi salud durante estas tres décadas...


  Luego se envanecía de sus muchos méritos, recordaba que había cumplido todas las promesas hechas al pueblo alemán. Culpaba de la guerra a judíos y comunistas, también a las poten cias europeas que, contra sus propuestas de paz y desarme, habían elegido la carrera armamentística... Finalmente, designaba un Gobierno en cuya cabeza situaba al almirante Karl Dónitz.


  


  Serían ya las tres de la madrugada cuando encargó a Bormann que hiciera llegar diversas copias a sus colaboradores más íntimos y a Dónitz, el hombre que debía regir los destinos de Alemania cuando él muriera. Antes de acostarse aún recibió la visita de Joseph Góbbels, que le reiteró su resolución de matar a sus hijos y, a continuación, de suicidarse con Magda.


  Antes del amanecer del día 29, tres copias de los testamentos de Hitler salieron de Berlín camino de Plan y de Bohemia. Dos de ellas estaban destinadas al almirante Dónitz y una, al mariscal Schórner. Junto a las copias, enviadas al almirante, por duplicado para mayor seguridad, iba una copia del testamento de Góbbels y otra de su Diario.


  La hora del cianuro


  La mañana del domingo 29 de abril fue cálida y el cielo, pese al humo y al polvo que levantaba la batalla, ofrecía retazos azules, aunque los berlineses, aterrados, hambrientos y sumergidos en los lóbregos sótanos que temblaban a causa del continuo seísmo provocado por la artillería soviética, no podían gozar de la primavera. «Nada indica que hoy sea domingo, ni sé qué tiempo hace fuera. Casi no tenemos nada que comer y bebemos un agua nauseabunda. Desde hace días, son tan fuertes los combates que no hemos podido salir para nada del sótano», escribía una berlinesa.


  En la reunión de guerra, a la que asistieron Weidling y Mohnke, encargado de la defensa de la zona central de Berlín, ambos generales comunicaron a Hitler y a su Estado Mayor que seguían los feroces combates a lo largo del río Spree, KÓnigsplatz, Kurftirstenplatz, Zoo, Alexanderplatz, Mercado Central, estaciones de Potsdam,Wannsee y Anhalt. En algunas zonas, los soldados soviéticos estaban ya a menos de un kilómetro del búnker y, dada la escasez de armas pesadas y de reservas para cubrir las pérdidas, ya no podían garantizar la seguridad de la zona. Debían estar prevenidos por si había alguna penetración soviética. Luego pidieron instrucciones para cuando se agotaran las municiones, que no durarían más allá de uno o dos días. Hitler les prohibió rendirse, aunque les autorizó, una vez que él hubiese muerto, a que se abrieran paso en las líneas soviéticas y se dirigieran al encuentro de Dónitz o de Schórner.


  


  Terminada la reunión de guerra, Hitler tenía un asunto urgente que solucionar. Se dirigió a la enfermería, donde se hallaba el doctor cirujano Werner Haase, y le dijo que quería asegurarse de que las cápsulas proporcionadas por Himmler al doctor Stumpfegger y repartidas por éste a todo el personal del búnker y, en gran cantidad al propio Hitler, contenían realmente aquel veneno. Ante la traición de Himmler se le había ocurrido pensar que, quizá, podía tratarse solamente de un somnífero, de modo que, tras ingerirlo, los rusos pudieran atraparlo vivo. Por eso, quería probarlo.


  El médico se quedó paralizado. ¿Cómo iba a realizar la prueba? ¿A quién tendría que asesinar para asegurarse de que, verdaderamente, se trataba de cianuro? Se le ocurrió que la perra Blondi podía hacer de conejillo de Indias, pero rechazó asustado la idea. Hitler adoraba a ese animal, con ella se había pasado horas jugueteando los últimos días u observando los amorosos cuidados que proporcionaba a los cachorros que días antes había parido. Hitler lo mataría si propusiera probar el veneno en la perra y si no lo hacía él, lo haría Eva, su propietaria... La voz de Hitler lo sobre saltó: «Pruebe con Blondi. Ella y sus cachorros también tienen que morir, no los vamos a dejar en poder de los rusos».


  


  Haase rompió una ampolla y cargó su contenido en una jeringuilla. Blondi murió en cuanto el veneno penetró en su cuerpo. Hitler respiró aliviado: el veneno era auténtico. Inmediatamente ordenó al coronel Otto Günsche que sacara el cadáver del animal y lo enterrara con sus cachorros en el jardín. Günsche los metió a todos en una caja y arrojó el cadáver de Blondi al embudo de una granada, mató a tiros a las crías y ordenó a un centinela que los tapara con unas paladas de tierra.


  Existe otra versión, recogida por Joachim Fest, algo más sencilla. Hitler ordenó al sargento FritzTornow que probara el veneno con Blondi, pues «le ponía enfermo que pudiera caer en manos de esos cerdos». Tornow tomó una ampolla de cianuro, la cogió con unos alicates y la metió en la boca de la perra. Cuando se rompió la cápsula, el animal cayó muerto casi instantáneamente. El veneno funcionaba. Hitler visitó la perrera y vio a Blondi muerta, con los cachorros aún mamando de sus tetas. Tornow llevó el cadáver al jardín, lo tiró a un agujero junto con las crías, a las que mató a tiros y, finalmente, los cubrió de tierra.


  Cuando bajó al búnker, vio a Eva corriendo por el pasillo: ya había advertido la falta de los perros. Erna Flegel, desde la enfermería, pudo fisgonear el disgusto de la recién casada: «Aquella mujer, además de gris era un poco tonta. Lloró desconsoladamente recriminándole a Hitler que hubiera matado a Blondi. Estaba a punto de morir y lo único que parecía fastidiarle era que hubiese envenenado a su perro».


  Pero Hitler tenía otras cosas urgentes en que pensar. Pidió que acudiera Kempka, para preguntarle si había reunido los 200 litros de gasolina que debía tener preparados para quemar su cadáver y el de Eva. El chófer tardó un poco en llegar, pues los coches que de él dependían estaban distribuyendo los panze faust y la muni ción que quedaban en los sótanos de la Cancillería. Sí, la gasolina estaba bien guardada en el búnker. Al parecer, según declararía después de la guerra, le sugirió al Führer que él podría sacar de Berlín a Magda y a sus hijos. Él le habría replicado que eran asuntos del matrimonio Góbbels. Kempka lo intentó, pero Magda, convencida por la firme decisión de su marido de quedarse con Hitler hasta la muerte, se negó en redondo.


  


  Cuando se marchó el chófer, se presentaron en varios grupos en su despacho parte de los jefes y oficiales que pertenecían al Estado Mayor, al OKW o a su cuarto militar, pidiéndole permiso para intentar romper el cerco y abandonar Berlín. Entre esos grupos estaba el compuesto por el teniente coronelWeiss, el capitán Boldt y el mayor Freytag von Loringhoven, quien contó en sus recuerdos que, hacia las 13.00 horas, les recibió el Führer: «Para mi gran sorpresa, después de los dramáticos acontecimientos de la noche, Hitler me pareció muy calmado y relajado».


  Les dio permiso e, incluso, discutió con ellos la mejor vía y medios de escape. Luego, tras unos veinte minutos de animada conversación, les entregó salvoconductos y les encomendó que se unieran aWenck. Finalmente, «se levantó y nos estrechó la mano deseándonos buena suerte. Me pareció ver en su mirada una pizca de envidia. Éramos tres hombres jóvenes y sanos que tenían una oportunidad de salvar la piel y él ya no la tenía».


  A última hora de la mañana visitó a Hitler su piloto, Hans Baur, para tratar de convencerle de que huyera de Berlín. Disponía de una avioneta con la que podría sacarle de la ciudad y llevarle hasta «el territorio de uno de esos jeques árabes que simpatizaban con él a causa del asunto judío». Hitler se negó, pero conmovido por su fidelidad, le regaló el retrato de Federico el Grande que colgaba sobre su escritorio... Que se sepa no se lo llevó y la obra fue tragada por la batalla de Berlín.


  


  Eva, superado el disgusto de la muerte de Blondi, se puso a desempeñar el papel de solícita esposa y se pasó la tarde tratando de animar a su marido para que comiera, saliera de su mutismo y hablara con sus amigos. No tuvo mucho éxito. Hitler «se encerró en sí mismo», declaró Erna Flegel. Esa noche se enteraron por la radio de que Mussolini había muerto y de que su cadáver, junto al de su amante Clara Petacci y los de algunos de sus colaboradores, había estado colgado durante horas de la marquesina de una gasolinera de Milán. Hitler se levantó muy excitado y habló con su mayordomo Heinz Linge y con el coronel Otto Günsche, a los que hizo jurar que, tras su muerte, incinerarían su cadáver hasta que no quedase nada: «A mí no me cogerán ni vivo ni muerto. No me convertirán en un muñeco de feria en Moscú ni se ensañarán con mis restos».


  Entre las dos y las cuatro de la madrugada del 30 de abril, Eva Braun reunió a las mujeres del círculo de Hitler, a las esposas de los oficiales, al personal de servicio y a algunos soldados en el pasillo de la planta superior del búnker. Unas treinta personas pálidas, ojerosas, cansadas, la vívida imagen de la derrota, se alinearon junto a las paredes. Hitler pronunció unas palabras de despedida, les comunicó que pensaba suicidarse y les recomendó que buscaran una salida y abandonaran la ciudad. Finalmente, estrechó la mano de todos, musitando frases ininteligibles en respuesta a suspirados mensajes de esperanza. De esa despedida, Erna Flegel recordaba que Hitler murmuró: «Cada uno debe permanecer en su puesto y resistir.Y si el destino lo quiere, deberá caer ahí».


  Al pasar junto a Magda, se quitó la insignia de oro del partido de su abrigo gris y se la colocó en la solapa. Un último homenaje a la que había sido musa del nazismo, que se echó a llorar desconsoladamente.


  Aquella noche, los soldados y oficiales de las SS que custodiaban la Cancillería y el búnker organizaron una orgía. Ante la inminencia de la muerte, relajada la disciplina, perdido el sentido de la jerarquía y la fe en el liderazgo, habían hecho una razia por las casas de los alrededores, donde lograron reunir a varias mujeres para organizar una francachela utilizando las grandes reservas de alcohol guardadas en los sótanos. Todos eran conscientes de que vivían las últimas horas del Reich y, probablemente, de su vida.Traudl Junge escuchaba desde su habituación el escándalo que organizaban, tan estrepitoso que ni el fragor de la guerra lograba taparlo. Según declararía en Nuremberg, tuvo que levantarse a buscar comida para alguno de los hijos de Góbbels que, desvelados por el jaleo, sentía hambre. Allí se encontró con una orgía sexual, de hombres y mujeres medio desnudos:


  


  Un furor erótico parecía poseerlos a todos. Por todos lados se veían cuerpos lascivamente entrelazados, en posiciones desvergonzadas, incluso en el sillón del dentista Las mujeres dejaban al descubierto sus partes más íntimas sin el menor pudor...


  Algo que abundó en aquellos días en el búnker fueron las borracheras, gracias a la bien provista bodega de la Cancillería. Parece que incluso los jefes empinaron el codo hasta perder las formas y la prudencia. Klaus Wiegrefe, en Der Spiegel, reproducía este diálogo entre Martin Bormann y los generales Krebs y Burgdorf.


  Hacia la madrugada, el general Burgdorf perdió todo comedimiento y gritó a su compañero de borrachera, el poderoso Bormann: «Nuestros jóvenes oficiales han muerto a cientos de miles. ¿Y para qué? Por vosotros, para satisfacer vuestras ansias de poder». Krebs intentó, inútilmente, detenerle y Burgdorf prosiguió: «Déjame, Hans, porque alguna vez hay que decir las cosas como son». Bormann se limitó a replicar: «Vamos, hombre, no tienes porque señalar... ¡Salud!».


  


  La circunstancia se dio, porque en aquellos días los tres se juntaban todas las noches y le daban sin tasa a la botella y, seguro que hubo reproches pues Von Loringhoven lo recordó, pero el diálogo resulta una pura ficción, ya que ninguno de los tres personajes estaba vivo el 2 de mayo para contarlo. Otras versiones aseguran que algún testigo vio bailar a Bormann y a Burgdorf en plena melopea.


  El 30 de abril, Hitler se levantó tarde y asistió a la reunión de guerra: Weidling le comunicó que los soviéticos seguían avanzando, lenta, sangrienta e inexorablemente. Se habían introducido por los túneles del metro y habían llegado cerca de laVosstrasse, a 500 m de la Cancillería. Las SS habían inundado los túneles, causando una matanza entre los soldados enemigos y, también, entre los civiles allí refugiados. Un batallón ruso estaba en aquellos momentos tratando de abrirse paso hacia el Reichstag...


  A Hitler no se le ocultaba que estaba expuesto a caer en manos de un comando enviado por Stalin. Nada le aterraba tanto como esa posibilidad, por lo que, escuchadas las últimas y desalentadoras noticias sobre la marcha de la lucha, decidió no retrasar más el final de su vida. Era mediodía y se reunió a comer, como habitualmente en los últimos tiempos, con sus secretarias y su cocinera. Eva no tenía hambre y no asistió al frugal almuerzo de espaguetis con salsa; prefirió subir hasta la puerta del búnker y ver por última vez el cielo y la luz del sol que se filtraba entre el humo de los incendios.


  Las secretarias, únicas supervivientes de aquellos hechos, no recordaron que se hablara de algo interesante durante la comida, aunque se dijeron algunas frases de cortesía. Cuando terminaron de comer, Eva pasó a buscar a su marido. Estaba muy pálida, pero se mantenía entera y elegante. Había corrido la noticia de que el suicidio era inminente y, a la salida del comedor, sus colaboradores se acercaron para despedirse. Eva, delante, abrazaba a las muj e res. Hasta el final logró dominar su emoción y esbozar una mínima sonrisa. Hitler, muy tenso y en silencio, estrechó fríamente las manos de todos. Frau Junge lo recordaba vestido con traje negro, corbata, calcetines y zapatos a juego y una camisa verde claro. «Sentí su mano derecha caliente en la mía. Me miraba pero no me veía. Parecía estar muy lejos». Eva también se despidió de la secretaria, sin poder reprimir un sollozo: «Salude a Baviera de mi parte».


  


  A continuación, ambos se retiraron para consumar el suicidio, pero Magda Góbbels hizo un desesperado intento final de impedirlo. El coronel Günsche no le permitió entrar, pero pasó él mismo a decirle a Hitler que Magda pretendía verlo. «No quiero recibirla», le contestó.


  Según el coronel-ayudante, Hitler estaba de pie, apoyado en su mesa de despacho, ante el retrato de Federico el Grande. Günsche supuso que Eva se hallaba en el baño, pues enseguida escuchó el ruido de la cisterna.


  Según otra versión, Magda corrió tras el Führer y comenzó a golpear la puerta con los puños. Es probable que tratara de convencerlo de que retrasara su decisión y mantuviera la esperanza. Günsche habría abierto la puerta para pedir instrucciones, momento que Magda aprovecharía para entrar, pero segundos después habría salido sollozando desesperadamente.


  El gran pasillo del búnker quedó desierto, solamente Günsche y Linge habían recibido órdenes de permanecer junto a la puerta del despacho hasta que se hubiera consumado su muerte. Eran, aproximadamente, las 15.15 horas del 30 de abril de 1945.


  Entre las 15.30 y las 16.00, Linge convenció a Günsche de que debían entrar. Ambos llevaban minutos discutiendo sobre si había habido un disparo o no, pues no habían logrado escucharlo, tal era el estruendo de la batalla que se estaba produciendo a pocos centenares de metros y el fragor de las granadas de artille ría que caían sobre el jardín. Al pasar al despacho, los hallaron a ambos muertos. Eva estaba descalza, sentada en el sofá y la cara apoyada contra el hombro de su marido; había mordido la cápsula de vidrio que contenía cianuro potásico y tenía las piernas sobre el sofá y contraídas, quizás a causa de un espasmo ocasionado por el veneno. Sobre el velador había una pequeña pistola, al alcance de su mano, que no había empleado, y un jarrón de flores artificiales volcado.


  


  Adolf Hitler estaba sentado en el sofá, frente al retrato de Federico el Grande; tenía la cabeza apoyada contra el respaldo y la boca torcida, en la que podían verse restos de la cápsula de cristal que contenía el cianuro. En la sien derecha se apreciaba un negro boquete del que manaba sangre. El pelo de alrededor estaba chamuscado por el fogonazo del disparo. Su mano izquierda sujetaba el retrato de su madre, que había conservado durante medio siglo; la derecha pendía inerte, después de haber dejado caer al suelo la pistola Walter 7,65, que empleó al mismo tiempo que el cianuro.


  Envolvieron el cadáver del Führer en una alfombra, pues seguía sangrando, mientras el de Eva permaneció tal como había muerto, y los sacaron al jardín de la Cancillería por la escalera de emergencia. Los depositaron en el agujero excavado por una bomba, los rociaron con gasolina y prendieron fuego. Sobre la cremación, los supervivientes dieron varias versiones. Según unos, apenas estuvieron algunos minutos junto a los cuerpos que ardían -el de Hitler, envuelto en la alfombra-, pues la artillería soviética comenzó a disparar y varios proyectiles cayeron sobre el jardín, obligando a los testigos del macabro espectáculo a refugiarse en el búnker; según otros, el grupo permaneció mucho tiempo contemplando la pira funeraria e, incluso, se añadió más gasolina, de modo que terminaron por ver los huesos calcinados de Hitler y de Eva. La tierra levantada por las bombas que comen zaron a caer al anochecer enterraría los restos, pero es más probable que fuesen tapados por los soldados. En los últimos años se ha dicho, incluso, que tras depositar los cuerpos en un agujero abierto por un proyectil de artillería, los rociaron con gasolina, pero como el fuego de los cañones les obligó a refugiarse en el búnker, desde la puerta tiraron bolas de papel ardiendo hasta que lograron encender la pira. Al alzarse las llamas, todos gritaron: «Heil!». Esta precipitada cremación explicaría por qué los cuerpos sólo quedaron quemados a medias.


  


  Mientras esto ocurría en el búnker, a poco más de medio kilómetro de distancia, un batallón soviético de asalto, mandado por el capitán Neustroev, ocupó la K¿Snigsplatz, en la que se levantaba el Reichstag.Allí se produjo un acontecimiento emblemático en la batalla de Berlín: los sargentos Egorov y Kantariya tomaron la bandera roja número 5 del III Ejército y se lanzaron hacia el edificio. Les siguió toda su compañía, que logró forzar las puertas. Allí se combatió hasta la noche pero, a media tarde, dejando atrás la lucha en pasillos y despachos, con bombas de mano, armas cortas y machetes, los soldados soviéticos alcanzaron la terraza y colocaron su bandera sobre uno de los pináculos del edificio más emblemático de Alemania. Ésa fue una de las fotografías más simbólicas de la guerra, pero no hubo sólo una: al día siguiente, otros soldados se hicieron la misma fotografia; por eso se da la circunstancia de que varía la situación en la calle, la luz, las poses y hasta los soldados. Todos querían esa imagen como recuerdo.


  Tras la muerte y la cremación de los cadáveres deAdolfy Eva, se instauró en el búnker una atmósfera aún más opresiva que en los días previos.Ya no se esperaban ayudas de ejércitos fantasmas: sólo quedaba escapar o morir. Los generales Burgdorf y Krebs se suicidaron el día 1 de mayo, matándose mutuamente a tiros tras haberse bebido una botella de coñac. Otros optaron por morir combatiendo. Tomaron un arma y se lanzaron a la batalla. Pero la mayoría intentó la salida: Bormann, Günsche, Stumpfegger, Axmann, Mohnke, Kempka, Baur, Linge,Junge, Christian, Manzialy... Apoyándose tras unos soldados y en un blindado trataron de abrirse camino, pero la lucha les dispersó. Algunos, como las secretarias y Axmann, lograron alcanzar las líneas occidentales; otros cayeron en manos soviéticas, como Mohnke, Baur, Linge y Günsche; varios, desaparecieron, como Fraulein Manzialy. Según Michael A. Musmanno:


  


  Fue vista por última vez en las garras de un gigantesco soldado de infantería ruso, de casi dos metros de altura y, a pesar de resistirse y gritar, fue introducida en una casa ante la que esperaba una cola de sonrientes soldados asiáticos. Después de todo lo que contaron los supervivientes, es de suponer que en el último momento de desesperación se tomara el cianuro que le había proporcionado Hitler.


  Y otros, finalmente, perecieron, entre ellos Martín Bormann y el doctor Stumpfegger. Durante el Proceso de Nuremberg, Bormann fue juzgado en ausencia y condenado a muerte y, sin embargo, para entonces ya se conocía que había perecido al intentar huir de Berlín. Arthur Axmann, el jefe de las juventudes Hitlerianas, declaró bajo juramento que había abandonado el búnker junto a él y, con otra mucha gente, trataron de abandonar Berlín. En el puente de Weidendamm, el blindado tras el que caminaban fue alcanzado y en ese momento, se separaron: Axmann se dirigió hacia Moabit y Bormann, en dirección contraria, hacia Stettin. En cierto momento, Axmann y el ayudante que lo acompañaba se encontraron con tropas rusas y regresaron sobre sus pasos y «cuando cruzamos el puente de los Inválidos vimos a Bormann y al doctor Stumpfegger tumbados de espaldas y con los brazos extendidos sobre la calzada. Los reconocimos al instante.Ya no respiraban...».


  


  Igualmente, en Nuremberg prestó declaración el chófer de Hitler, Erich Kempka, corroborando lo dicho por Axmann hasta la destrucción del carro de combate: «Vi que [Bormann] hacía un movimiento, como si se desplomara o como si fuera arrojado lejos de allí por la explosión».


  El 26 de octubre de 1954, su nombre fue registrado en el Libro de Defunciones del juzgado de Berlín Occidental. Con todo, se publicaron numerosas informaciones con escaso fundamento asegurando que estaba aquí o allá, hasta que, el 11 de abril de 1973, tras el examen de unos restos hallados durante una excavación en la Invalidenstrasse de Berlín, los peritos forenses determinaron que pertenecían al secretario de Hitler. Por su parte, el historiador Jan Kershaw opina que cuando ambos se hallaron solos, sin protección y bajo inminente peligro de ser capturados por los soviéticos, mordieron sus cápsulas de cianuro y sus cuerpos quedaron tirados en la calle, tal como los vio Axmann.


  La fortaleza subterránea se fue despoblando poco a poco. En la tarde del 1 de mayo, con los soldados soviéticos a 200 m, Góbbels decidió que también a él y a los suyos les había llegado el momento de partir.A su ayudante Schwágermann le dijo que tanto él como su esposa se iban a suicidar y le pidió que quemara los cadáveres, pero no le indicó nada sobre sus hijos. No se sabe exactamente cómo se llevó a cabo el parricidio. Rochus Misch, que fue telefonista del búnker y que en 2005, con 88 años, vivía en Alemania, narró los hechos ante la prensa:


  [que] eran las cinco de la tarde cuando Frau Góbbels pasó delante de mí seguida por los niños. Todos llevaban pijamas blancos. Los llevó a la siguiente puerta y regresó con un carrito en el que había seis tazas y una jarra de chocolate. Más tarde alguien dijo que estaba llena de pastillas de dormir. La vi abrazar a algunos y acariciar a otros mientras bebían. No creo que supieran que su tío Adolf había muerto, reían y charlaban como de costumbre. Poco después pasaron por delante de mí escaleras arriba. Heide era la última e iba de la mano de su madre.


  


  Se volvió, la saludé y de repente se soltó de la mano de su madre y vino hacia mí cantando, Misch, Misch, dn bist ein fisch (Misch, Misch, eres un pez). Su madre la recogió y se la llevó aún cantando esa canción.


  Magda regresó un poco más tarde y entró en su propia habitación. Tras un rato, subió de nuevo las escaleras con el doctor Stumpfegger. Al bajar de nuevo, estaba llorando. Se sentó a una mesa y se puso a hacer solitarios con una baraja.Joseph GÓbbels se unió a ella, pero no se dijeron ni una palabra.


  Cuando los preparativos para quemar los cadáveres estuvieron terminados, los Góbbels subieron al jardín. Eran, aproximadamente, las 21.00 horas. El estruendo de los combates cercanos era ensordecedor y la noche, a pesar de las columnas de humo que se elevaban hacia el cielo, se iluminaba con las llamas de los incendios y los fogonazos de las explosiones.


  Aquí, de nuevo, difieren las versiones sobre el momento final. Según unas,Joseph se pegó un tiro, mientras Magda tomaba una cápsula de cianuro; según otras, GÓbbels le pidió a un guardia que los ametrallara mientras paseaban por el destruido jardín.


  El 28 de abril, tres días antes de su muerte, Magda había escrito a su hijo Harold una carta que, milagrosamente, llegó hasta la prisión inglesa donde se hallaba. En ella decía:


  El mundo que vendrá después del Nacional Socialismo es uno en que no merece la pena vivir y por esa razón me he llevado a los niños también. Son demasiado buenos para la vida que vendrá cuando nos hayamos ido y Dios misericordioso me entenderá si los libero yo misma.


  Berlín capituló a la una de la madrugada del 2 de mayo de 1945 y hacia las nueve de la mañana, a las cuarenta horas del sui cidio de Hitler, llegó al búnker una docena de mujeres-soldado de los servicios sanitarios del Ejército Rojo.Al parecer, sólo encontraron a una persona viva: el electricista Johannes Hentschel, que permanecía allí porque debía controlar el generador que suministraba agua a un hospital próximo. Según él, las muchachas únicamente se interesaron por los roperos de las señoras. Cuando las condujo a la habitación de Eva, las chicas lanzaron exclamaciones de sorpresa y entusiasmo ante el contenido de los armarios. Por doquier esparcieron vestidos, abrigos, chaquetones y, cuando dieron con la ropa interior de encaje, «chillaron enloquecidas como los indios en las películas del Oeste». Poco después, llegaron soldados, que lo revisaron todo. Quedaron impresionados cuando entraron en una habitación y hallaron en sus camas a seis niños con pijamas blancos, las niñas con lacitos también blancos en el pelo, como si estuvieran durmiendo.


  


  Por cierto, aunque no aparezca en la historiografia soviética, según asegura Joachim Fest, estos soldados pertenecían al Grupo de Ejécitos de Koniev.Al final, pese a las órdenes de Stalin, Zukov perdió la Cancillería en la confusión de la lucha, pero eso sólo lo sabrían ellos.


  A continuación comenzaron a llegar agentes de los servicios de la NKVD y policía militar que, aparte de contribuir al saqueo, estaban ante todo interesados en hallar, vivo o muerto, a Hitler. Agentes de los servicios secretos soviéticos requisaron cuanto quedaba y analizaron minuciosamente los restos de los objetos y muebles que habían rodeado al Führer en sus últimas semanas de vida. Les informaron de dónde se hallaban los restos semienterrados de Adolf, Eva y los Gbbbels. Los forenses soviéticos analizaron científicamente los restos, identificando el cadáver de Hitler sin duda alguna, pese a lo deteriorado que se encontraba. La muerte, en los cuatro casos, se habría producido por ingestión de cianuro, según se supo en los últimos años, cuando se difundieron los resultados de los exámenes médicos: «En las cavidades bucales, se encontraron restos de ampollas de vidrio que habían contenido cianuro».


  


  Hubo en el pasado mucha polémica acerca del paradero final de los restos, pero el 3 de abril de 1995, el semanario alemán Der Spiegel publicó que, tras la identificación, fueron secretamente enterrados junto a un acuartelamiento soviético en Magdeburgo, a orillas del Elba, en la antigua República Democrática Alemana. Según esta información, en 1970, el entonces secretario general del PC soviético, Leonidas Breznev, dio su aprobación y cuanto quedaba de Hitler, Eva Braun y los Góbbels fue incinerado y arrojado a un río cercano.


  ¿Por qué si las cosas fueron así de claras y contundentes han proliferado tantas pseudohistorias que presentaban a Hitler vivo en diversos lugares del mundo? Existe una doble razón: las manipulaciones soviéticas y el interés particular de algunos escritores.


  Por un lado, los servicios soviéticos de propaganda, decepcionados ante la miseria y vulgaridad de lo hallado, decidieron organizar una espectacular puesta en escena. Según cuenta Fest, juntaron cadáveres y los distribuyeron artísticamente por las ruinas. Pero como el asunto pareciera artificial, abandonaron la idea de dar aquello a la publicidad. Pero se necesitaba algo más que la terrible y prosaica realidad: así buscaron un cadáver que se ajustase a las características morfológicas del Führer y, adecuadamente caracterizado, se le fotografió y se presentó el documento gráfico como correspondiente a Hitler muerto. Muchos lo creyeron, pero tampoco prosperó mucho esa patraña, pues alguien advirtió que la fotografa completa del cuerpo evidenciaba que llevaba los calcetines zurcidos... Realmente resultaba inverosímil que el Führer llevara unos calcetines viejos o que tuviera una zurcidora en aquellos días para arreglárselos.


  


  Poco después de la caída de Berlín, en Moscú, Stalin declaró ante varios políticos norteamericanos que no habían podido hallar el cadáver de Hitler y que, seguramente, había logrado huir en avión o en un submarino y refugiarse en Japón, Argentina o España. Stalin mentía: a aquellas horas sus servicios secretos habían comprobado fehacientemente las identidades de los cadáveres y, para un más claro y completo conocimiento de la historia y el final del dictador nazi, encargó a la NKVD que investigara cuanto se pudiera sobre Hitler y se lo redactaran de forma biográfica.


  El libro, de 413 páginas, redactado y mecanografiado únicamente para él, le fue entregado el 29 de diciembre de 1949, con una información privilegiada: cuanto entonces ya se había publicado, incluidos los interrogatorios del Proceso de Nuremberg, además de los que los agentes de Beria habían hecho a dos de los testigos presenciales y más próximos a los últimos días y la muerte de Hitler: Otto Günsche y Heinz Linge. La obra, localizada a raíz de la desaparición de la URSS, fue investigada y publicada en Alemania, con el título Das Buch Hitler [El libro de Hitler], en la primavera de 2005 y su versión sobre el ocaso del dictador no difiere en nada esencial de lo aquí narrado.


  Es decir, Moscú trató de cocinar una farsa histórica, quizá para hacer más tolerable el comunismo en las democracias occidentales si se mantenía el temor a un rebrote nazi, de la mano de un Hitler vivo.Y el cebo «se lo tragaron» algunos con buena fe, mientras otros lo aprovecharon y, sorprendentemente, aún lo hacen, para vender libros de ficción. El final de Hitler en el búnker resultaba tan anodino que no daba para más; por el contrario, un Hitler conspirando por el mundo, desde la Antártida a Hispanoamérica, se transformaba en un verdadero filón.


  


  
    
  


  [image: ]


  [image: ]íos humanos fluían hacia el oeste por todas las carreteras .de Mecklenburgo y Schleswig-Holstein, huyendo del rodillo soviético, que poco a poco iba apisonando la resistencia de los últimos ejércitos alemanes. Una humanidad aterrorizada de mujeres, niños y ancianos que trataban de avanzar con sus enseres sobre carros o caballerías, carretillas, cochecitos infantiles o en pobres hatillos; de heridos, a los que los transportes militares conducían a un incierto hospital de retaguardia, y de soldados rotos, cuya única esperanza era escapar del terror ruso.


  A primera hora de la tarde del 30 de abril, el gran almirante Karl Dónitz se cruzó con aquel desesperado gentío que, por si padecía pocas calamidades, en aquellos momentos sufría también el ametrallamiento de un grupo de cazabombarderos británicos. El marino regresaba a su cuartel general, situado en Plan, en la región de Schleswig-Holstein, fronteriza con Dinamarca, tras inspeccionar la desesperada situación operativa de sus buques, acarreando soldados y civiles desde Prusia Oriental hacia el oeste. Cuando llegó, hacia las seis de la tarde, lo estaban esperando el almirante Kummetz y el ministro de Armamento, Albert Speer. Mientras intercambiaban información, entró en el despacho el capitán ayudante Lidde-Neurath, con un radiograma recién llegado del búnker de Hitler:


  Gran almirante Dónitz. En lugar del hasta ahora Mariscal del Reich, Góring, el Führer le designa a usted, señor Gran Almirante, como suce sor. Plenos poderes, por escrito, en camino. Inmediatamente tomará usted todas las medidas que exija la situación actual. Bormann.


  


  Lo que se le ofrecía a Dúnitz consistía en capitanear una derrota abrumadora. Cualquiera hubiera rechazado una herencia tan comprometida y peligrosa, pero Dúnitz era un marino con un inmenso sentido del deber y con una moral inquebrantable, mil veces demostrada en su feroz conducción del arma submarina durante la batalla del Atlántico. Así, naturalmente, aceptó la pesada carga que le había caído encima. El almirante refleja el singular momento en su obra Diez años y veinte días, a la que pertenece esta cita y cuantas se refieren él:


  No dudé un solo instante en aceptar el cargo. Durante los últimos días había yo temido que la falta de un mando central responsable produjese un caos que sólo contribuiría a aumentar las pérdidas, sin sentido, de hombres y material. Creía entonces que esto podría remediarse con orden y unas negociaciones rápidas que a todos nos obligarían.


  Con aquel radiograma en la mano como todo poder, se puso a trabajar. Lo primero era establecer su autoridad: las Fuerzas Armadas obedecerían, sin duda, pero dudaba de la reacción de Heinrich Himmler, que desconocía su destitución y al que aún obedecían las SS y la Gestapo. Le convocó en su cuartel general, al que llegó a medianoche del 30 de abril, acompañado por una escolta de las SS. Los guardias fueron conducidos a una habitación, donde quedaron neutralizados por un fuerte retén de infantería de marina. Entre tanto, Dúnitz, con una pistola al alcance de la mano, oculta bajo unos documentos, recibió a Himmler y, sin preámbulos, le entregó el mensaje de Berlín:


  Mientras lo leía, iba mostrando un gran asombro, incluso consternación. Parecía como si una gran esperanza se le desvaneciese. Se puso muy pálido. Se levantó, se inclinó y dijo:


  


  -Permítame que sea el segundo hombre de su Gobierno.


  Le expliqué que no tenía puesto alguno para él. Tras esto, se despidió de mí a la 1 de la noche del 1 de mayo.


  Durmió unas horas y se redactó una orden del día para las Fuerzas Armadas y el discurso que dirigiría radiofónicamente a lo que aún quedaba de Alemania. Mientras se ocupaba de ambas cosas, le presentaron un nuevo radiograma de Berlín, fechado a las 7.40 horas del 1 de mayo: «Gran Almirante Dónitz (ultrasecreto). Testamento en vigor. Iré a verle tan pronto como sea posible. Hasta ese momento, no lo haga público. Bormann».


  Dónitz dedujo que Hitler había muerto. Por tanto, decidió ponerse en marcha, al margen de la voluntad de Bormann.


  Un objetivo claro


  Aparte de revalidar su jefatura ante las Fuerzas Armadas, Dónitz debía buscar a militares prestigiosos y, en lo posible, distanciados del nazismo que manejaran con habilidad la precaria situación militar y cuyo prestigio les permitiera hacer valer ante los Aliados las escasas posibilidades de maniobra que la rendición pudiera ofrecer. Para ello, pretendió contar con alguno de los mariscales prestigiosos de primera hora, marginados durante el conflicto por Hitler, pero no pudo hallar ni a Erich von Manstein ni a Gerd von Rundstedt, y le informaron que Fedor von Bock acababa de morir en un bombardeo. Por ello, hubo de quedarse con los dos hombres que habían dirigido el OKW durante toda la guerra, el mariscalWilhelm Keitel y el coronel general AlfredJodl, pese a que su estrecha vinculación con Hitler tendría una connotación negativa en sus contactos con los Aliados.


  


  Igualmente, era imprescindible organizar un Gobierno que se encargase de resolver los asuntos que aún podían tener solución. Le hubiera gustado contar para presidirlo con el barónVon Neurath, antiguo ministro de Asuntos Exteriores, pues su gestión tendría tanto que ver con los vencedores como con la población alemana.Tampoco pudo encontrarlo y, tras rechazar el ofrecimiento de Joachim von Ribbentrop, que se postuló para el cargo, acudió a otro miembro de la nobleza, el conde Lutz Schwerin von Krosigk, que había sido varias veces ministro. Éste se transformaría en el último y efimero jefe de Gobierno del III Reich, además de ministro de Hacienda y de Exteriores. En torno a él se reunió un equipo ministerial reducido a otras cinco carteras, entre cuyos titulares sólo había tenido relevancia anterior el arquitecto Albert Speer. Éste no se engañaba sobre el auténtico papel de aquel equipo y lo denominaba «Gobierno de opereta».


  En aquel interminable día 1 de mayo, Dúnitz emitió, también, su primer discurso radiofónico, comunicando a sus atribulados compatriotas su designación como jefe de Estado y su primordial misión:


  Salvar a los alemanes de la destrucción que les acecha por el enemigo bolchevique. Sólo con este fin continúa la lucha armada. En tanto que este objetivo sea obstaculizado por británicos y norteamericanos, seguiremos defendiéndonos y luchando contra ellos. Los angloamericanos no hacen ya la guerra en favor de sus propios pueblos, sino únicamente para la expansión del bolchevismo en Europa.


  Ese objetivo constituiría, también, la médula de su orden del día a las Fuerzas Armadas:


  [...] asumo el mando supremo de todas las Fuerzas Armadas con la voluntad de proseguir la lucha contra los bolcheviques todo el tiempo que sea necesario hasta lograr que las fuerzas combatientes y los cente nares de miles de familias de las zonas alemanas orientales sean salvadas de la esclavitud o de la destrucción. Contra los ingleses y los americanos proseguiré la lucha en tanto cuanto obstaculicen nuestra resistencia ante los bolcheviques.


  


  Ese mensaje lo iban a recibir más de tres millones de soldados alemanes, que aún seguían combatiendo dispersos por toda Europa, desde Noruega hasta Creta, y desde algunos puertos franceses del golfo de Vizcaya hasta Yugoslavia. Cada día que pasaba, millares de ellos perdían la vida combatiendo sin esperanza, en una inmensa inferioridad de medios... El mensaje de Dúnitz no mejoraría su situación, pero al menos daba un sentido a su lucha.


  Valiente, decidido, campechano y simpático, Karl Dónitz contaba 54 años. Era, por tanto, no sólo un hombre joven, sino también de aspecto juvenil, pero la pesada herencia recibida, según Schwerin von Krosigk -el principal mentor del almirante, en los veintitrés días que duró su régimen-, cambió su carácter, ensombreció su risueño rostro y curvó sus espaldas el peso de la responsabilidad por el destino de millones de alemanes.


  Hoy es dificil valorar todo lo que intentó y lo que consiguió en las más espantosas circunstancias de la derrota, el caos, la humillación y la desmoralización nacionales y el comprensible odio de los vencedores. Sobre todos pesaban los horrores de la guerra, llevados hasta lo criminal y lo irracional por Hitler y, también, la atrocidad del genocidio cometido por el nazismo contra los judíos y otras minorías religiosas o étnicas junto al asesinato masivo de prisioneros de guerra rusos, polacos, franceses, yugoslavos, griegos o españoles... Por aquellos días, en su avance por Alemania, británicos y norteamericanos estaban descubriendo el horror de los campos nazis de exterminio.


  La prensa mostraba a los soldados británicos en BergenBelsen, donde contaron millares de víctimas aún sin enterrar; el propio Dwight D. Eisenhower, jefe supremo de las fuerzas aliadas occidentales, había paseado pálido de horror y cólera ante los montones de cadáveres abandonados por las SS en Ohrdruf, un campo dependiente de Buchenwald; la prensa occidental contaba, a comienzos de mayo, el espanto del lager Dora-Mittelbaun o el de Mauthausen, cerca de la exquisita Viena. La prensa también refería y enseñaba fotografías de los soldados ocupantes, forzando, fusil en mano, a meditar a grandes grupos de civiles al borde de las fosas rebosantes de cadáveres putrefactos, para que no olvidaran jamás las atrocidades cometidas por el III Reich.


  


  ¡Atrapados!


  Las circunstancias resultaban las peores que cupiera esperar; pese a ello, Dónitz estaba obligado a llegar a un alto el fuego inmediato. Pero hubiera sido un suicidio rendir las armas de cualquier manera, pues las tropas alemanas inermes podrían ser víctimas de represalias en los países ocupados, como ocurrió, por ejemplo, en Checoslovaquia. Otro problema que se le presentaba era el de repatriar a las guarniciones aisladas en los Países Bálticos, pues se suponía que los prisioneros de guerra morirían como moscas en la Unión Soviética, y no sólo a causa de un previsible trato vengativo, sino por falta de instalaciones, de medios sanitarios, medicamentos y víveres, que los propios rusos tenían racionados. Por otra parte, las grandes bolsas de población civil que caminaban hacia el oeste, protegidas por tropas agotadas que retrocedían combatiendo, precisaban auxilio inmediato. En esas batallas defensivas se advertía que las tropas alemanas, luchando para salvar su propia vida y proteger a los civiles, seguían siendo temibles, pese a no contar ya con aviación, ni con fuerzas acorazadas relevantes.


  


  Eso explica, por ejemplo, la dantesca retirada del 9° Ejército de Theodor Busse, que formó una bolsa móvil dentro de la marca soviética, y comenzó a retroceder desde el Oder hacia el Elba.


  Busse había sido durante años jefe del Estado Mayor del mariscalVon Manstein; por tanto, su competencia estaba garantizada. Era un general áspero y escueto, trabajador incansable, buen organiza tula (Gothard Heinrici), se componía de unos 160.000 hombres, que en la batalla del Oder debían defender un frente de 128 km, entre el canal de Hohenzollern y Guben, tal como se ha visto en el capítulo segundo. Poca fuerza para tanto frente, sobre todo porque iba a caer sobre ella el mariscal Zukov, con una superioridad en hombres, blindados, artillería y aviones que alcanzaba una proporción de diez a uno.


  Pero el problema más grave del9° Ejército fue que, poco después de iniciarse el ataque soviético, a su derecha el mariscal Koniev abrió en canal al 4° Ejército Panzer. En tres días, la penetración soviética puso al descubierto el ala derecha de Busse y, al mismo tiempo, superando sus enormes pérdidas, Zukov logró romper las defensas de su ala izquierda. Es decir, el 20 de abril, Busse estaba casi cercado.


  Heinrici trató inútilmente de que Hitler permitiera su retirada e, incluso, intentó que Busse desobedeciera la loca orden de resistir en el Oder. Pero el culto que este general profesaba a la disciplina y obediencia le impidió hacer lo que era más razonable cuando aún estaba a tiempo. Así, su situación fue empeorando hasta que quedó completamente rodeado el día 22, cuando las vanguardias de Koniev alcanzaron los arrabales de Berlín.


  En ese momento, se formó una enorme bolsa móvil con los restos del 9° Ejército, las guarniciones de las ciudades próximas al Oder y millares de paisanos. Eran más de 100.000 soldados y civiles, con pocos blindados y transportes, que trataron de abrir se camino a través de la región lacustre y boscosa del sureste de Berlín, chocando con las unidades de Koniev, empeñadas en aniquilarlos.


  


  Y a punto estuvieron de conseguirlo. No menos de 70.000 alemanes y 30.000 soviéticos perecieron en una lucha tan encarnizada como la que en aquellos días se libraba en Berlín. Mientras Hitler preparaba su suicidio, la vanguardia de Busse entraba en contacto con el 12° Ejército, mandado por Walther Wenck, que no pudo auxiliar a Berlín, pero sí rescatar la guarnición de Potsdam y recoger a más de 30.000 soldados y civiles de Busse entre el 30 de abril y el 2 de mayo.


  «Cuando llegaban hasta nosotros, muchos se desplomaban, sin más.A veces, hubo que golpearlos para que subieran a los camiones, pues, de lo contrario, hubieran muerto allí mismo», escribía el jefe del Estado Mayor del 12° Ejército. El general Busse, que era ligeramente obeso y tenía un rostro mofletudo y risueño, llegó envejecido, flaco, demacrado, con grandes ojeras, la piel de su cara surcada por profundas arrugas y un gesto amargo.


  Entre el rosario de problemas que Dónitz encontró ante él al hacerse cargo de la presidencia, se hallaba el porvenir de ese conglomerado de soldados y civiles que, a las órdenes de Wenck, comenzó a replegarse hacia el Elba sin cesar de combatir, a partir del 2 de mayo.


  Esa misma desesperada marcha hacia las líneas angloamericanas la vivía el resto del Grupo de Ejércitos Vístula, que se replegaba por Mecklenburgo o el Grupo de Ejércitos Centro (Ferdinand Schórner), que no hallaba la forma de despegarse del acoso soviético en Checoslovaquia. Era imprescindible coordinar esfuerzos y ganar tiempo. Citó en su cuartel general a los jefes de estas fuerzas y de las que se hallaban en Noruega y Dinamarca y, también, convocó allí al almirante Hans von Friedeburg, que debería encargarse de ganar tiempo. En el transcurso de una de las innumerables entrevistas y sesiones de trabajo de aquel 2 de mayo, a las 15.18 horas, Dúnitz recibió el tercer y último telegrama del búnker de la Cancillería, fechado a las 14.46 horas del día anterior:


  


  Gran almirante Dónitz (ultrasecreto) A transmitir por oficiales.- Führer falleció ayer 15 horas 30 minutos. Testamento del 29-4 le confirma el cargo de presidente del Reich; al ministro Góbbels, el de Canciller; al jefe Bormann, el de ministro del Partido; al ministro Arthur Seyss-Inquart, el de ministro del Exterior. El testamento, por orden del Führer, le ha sido entregado al mariscal Schórner y sacado de Berlín para ser llevado a un lugar seguro y darlo a la publicidad. El jefe Bormann trata hoy de llegar hasta usted para estudiar la situación. Forma y tiempo de comunicarlo a las tropas y al público, quedan a su arbitrio.- Confirmar recepción.- Góbbels, Bormann.


  Dúnitz guardó sigilosamente el documento y procedió como si no lo hubiera recibido, pues le parecía que aquella designación de nazis muy significados como ministros era contraria a la carta blanca que inicialmente se le había otorgado, contraproducente para obtener una capitulación generosa y divergente de cuanto hasta entonces había hecho. Por tanto, ya vería cómo se las arreglaba cuando Joseph GÓbbels y Martin Bormann llegaran a Plan. El asunto ni le preocupó mucho entonces, ni nunca, pues ambos morirían en Berlín. Pero los acontecimientos no le permitieron a Dúnitz una larga meditación: las tropas británicas del mariscal Bernard Montgomery atacaron desde su cabeza de puente en Lüneburgo, al este del Elba, rompieron las frágiles líneas alemanas y, en un auténtico paseo militar, tomaron Lübeck, rebasando Hamburgo por el este. Los norteamericanos hicieron lo propio más al sur y alcanzaron Wismar, en el Báltico.


  Ese repentino avance aliado del 2 de mayo cerraba el paso hacia Schleswig-Holstein de las unidades dispersas del Grupo de EjércitosVístula y los cientos de miles de civiles a los que protegían. Todos quedaban copados en la región de Mecklenburgo, entre el martillo soviético y el yunque occidental.


  


  Para salvarles, Dónitz necesitaba llegar a un alto el fuego inmediato en el oeste y ganar tiempo para mantener su retirada del este. Ese día, un telegrama del mariscal Albrecht Kesselring, jefe de las fuerzas del sur de Alemania, le anunciaba la rendición alemana en Italia -firmada el 29 de abril en Caserta, por Karl Wolffy Frido von Senger und Etterling- y le pedía permiso para capitular en el sur. El presidente lo autorizó de inmediato, pues suponía un quebradero de cabeza menos, ya que aquellas tropas se entregaban a los Aliados occidentales.


  Ante la proximidad de los ejércitos ingleses, Dónitz se vio obligado trasladar su cuartel general a Flensburgo, junto a la frontera danesa, ese mismo 2 de mayo.Y, durante el traslado, ordenaba al comandante militar de Hamburgo que enviara al campo británico una delegación para acordar la capitulación de la ciudad y anunciar que a las ocho de la mañana del día 3 llegaría una misión, encabezada por el almiranteVon Friedeburg y el general Kinzel, para entrevistarse con el mariscal Bernard Montgomery.


  «Yo no soy un monstruo»


  Von Friedeburg regresó a medianoche del 3 de mayo, fisicamente roto aunque moralmente animado, pues el mariscal británico se había mostrado cortés y asequible, comprendiendo la angustia de sus interlocutores, que le ofrecían la capitulación militar del sector norte, rogándole que permitiera el paso hacia el oeste de soldados y civiles.


  El 4 de mayo, por la mañana, repuesto de las fatigas de la víspera, el mediador detalló lo negociado con Bernard Montgomery:


  


  Aceptaba nuestra capitulación parcial en el norte de Alemania, pero exigía que Dinamarca y los Países Bajos entraran, también, en los términos de la capitulación. [...] Bernard Montgomery había exigido, además, la entrega simultánea de todos los barcos mercantes y de guerra que se hallaran en la zona comprendida por la capitulación. Respecto a la cuestión de los fugitivos, el británico accedió a abrir sus líneas a individuos, pero no a tropas organizadas. Respecto a los civiles, no ofreció garantías, porque se trataba de una capitulación puramente militar [...] pero añadió que él no era un monstruo. Bernard Montgomery exigió que no se destruyera nada ni en tierra o en el mar en la zona afectada por la capitulación [...].


  Las condiciones del mariscal británico le parecieron satisfactorias a Dúnitz, pues acogían a los soldados procedentes del este e incluían a las tropas de los Países Bajos y Dinamarca, pero le planteaban dos graves problemas: la inmediata entrega de los barcos interrumpiría la repatriación de las guarniciones costeras del Báltico. Resolvió el grave asunto convenciendo a los capitanes de los buques que se comprometieran a no destruirlos y a entregarlos a los británicos cuando llegaran a puertos alemanes pero, entre tanto, continuarían su misión en el Báltico, recogiendo soldados y civiles y conduciéndolos a Dinamarca. De esta manera, salvaba a los soldados, que se entregarían a los británicos, y a los civiles, que atravesarían la frontera danesa a la zona aún bajo control alemán. El abnegado trabajo desarrollado por la débil marina alemana en aquellos días logró rescatar a 2.022.602 personas de los Países Bálticos, Curlandia, Prusia y, al final, de Mecklenburgo, entre el 23 de enero y el 8 de mayo de 1945.


  Para proseguir esa misión, el 4 de mayo de 1945, los capitanes de los buques de superficie optaron por tragarse su orgullo: no destruyeron sus buques y prosiguieron el rescate de los soldados y civiles del este. No ocurrió lo mismo con los submarinos, que obedecieron la orden de cesar las hostilidades, pero barrenaron los sumergibles, interpretando que Dónitz debía hallarse coaccionado para dar una orden que contradecía otra anterior.


  


  El segundo problema grave que se le planteaba a Dónitz era que la suerte de la población civil no quedaba garantizada, pero intuyó que bajo la frase «Yo no soy un monstruo», Bernard Montgomery había querido tanto aludir a los crímenes del nazismo como distanciarse de ellos: cerraría los ojos ante el paso de civiles hacia el oeste. La buena voluntad del mariscal se estaba demostrando desde el día anterior, con la suspensión de los bombardeos y el cese de los ataques terrestres. Por eso, el almirante empujó a su población civil hacia las líneas británicas que, en general, les franquearon el paso.


  Si se abría la esperanza para los fugitivos de Mecklenburgo y del Báltico, a aquellas horas no lo tenía nada claro el grupo de Wenck, que con cerca de 150.000 soldados se trasladaba hacia el Elba con su retaguardia empeñada en fuertes combates. En la mañana del 4 de mayo, el general norteamericano William Simpson, jefe del 9° Ejército USA, recibía al general Maximilian von Edelsheim, quien ofrecía su capitulación, al tiempo que pedía que se abrieran las líneas americanas a toda aquella multitud. Simpson aceptó de inmediato a los heridos y a los soldados sin encuadrar, pero rechazó a los civiles. Por un lado, alegaba que aquello era una capitulación militar, que el paso de civiles estaba en contra de lo acordado con sus aliados y que la gran masa humana le planteaba graves problemas de intendencia.


  El 4 de mayo,Von Friedeburg firmaba la capitulación militar de la Alemania del noroeste ante Bernard Montgomery. El acto tuvo lugar a las 18.20 horas, y el alto el fuego entró en vigor a las 8.00 horas del 5 de mayo. Mientras las armas callaban en el frente del noroeste, un avión británico conducía aVon Friedeburg y a Kinzel hasta Bruselas. Allí, automóviles norteamericanos reco gieron a los delegados alemanes y les condujeron al cuartel general de Eisenhower, en Reims.


  


  A esas mismas horas, las huestes deWenck comenzaron a cruzar el Elba. El general, aunque furioso por el rechazo de sus civiles, no podía demorar una respuesta positiva, pues crecía el acoso soviético sobre sus líneas, al tiempo que mermaban sus municiones. Por tanto, decidió pasar a los civiles, camuflados como militares y, en general, los norteamericanos hicieron la vista gorda, pues, formalmente, era lo convenido.


  En Reims, el almiranteVon Friedeburg trataba de ganar tiempo con la firma de otra capitulación parcial, para poder retirar las fuerzas de Checoslovaquia y de los Balcanes y terminar el traslado en el Báltico. Pero sus esperanzas resultaron aventadas. Le recibió el generalWalter Bedell Smith, jefe del Estado Mayor de Eisenhower, que tras los fríos saludos protocolarios puso ante el alemán un documento que exigía la rendición inmediata e incondicional de todas las fuerzas alemanas allí donde se encontrasen y ante el Ejército aliado que les estuviera presionando.


  Replicó Von Friedeburg, exponiéndole el grave peligro en que se hallarían sus fuerzas desarmadas y el desvalimiento de la población civil a la que protegían y se apoyó en el acuerdo firmado la víspera con Bernard Montgomery. Pero el norteamericano se limitó a responder que lo negociado con los británicos era un acuerdo táctico, limitado al norte de Alemania; él únicamente podía ofrecerle, según exigía Eisenhower, la capitulación general. «¿Puede usted firmar eso?».


  Von Friedeburg respondió negativamente. No había ido a Reims a firmar la rendición del III Reich. Aunque muy apesadumbrado en su fuero interno, el almirante atisbó una pequeña fisura para ganar algún tiempo: se excusó ante Bedell Smith y despachó al general Kinzel al cuartel general de Dónitz. Éste recoge la llegada del mensajero:


  


  El día 6, por la mañana, llegó el general Kinzel para ponerme al corriente del estado de las negociaciones con Eisenhower. La actitud de éste era totalmente negativa. No aceptaría una capitulación parcial. Teníamos que rendirnos inmediata e incondicionalmente en todos los frentes, incluido el ruso. Las tropas debían entregar las armas, sin destruirlas, allí donde se encontrasen y considerarse prisioneras. El alto mando de la Wehrmacht se responsabilizaría de la rendición, extensiva a la Marina de guerra y a la mercante.


  Disimulada transigencia


  Dúnitz decidió rechazar esa capitulación, porque «las tropas del Este tampoco se hubieran conformado y habrían iniciado una fuga alocada hacia el Oeste [...]. Por ello sólo me quedaba intentar convencerles una vez más de que yo no podía abandonar a los soldados y a los civiles alemanes en manos rusas». Como no tenía nada claro que Eisenhower comprendiera sus razones, envió a Reims al general Jodl con poderes para firmar la capitulación parcial o, incluso, la total, pero proponiendo a los norteamericanos que ésta se produjera en dos fases: primero, los soldados alemanes cesarían de luchar, pero continuarían moviéndose hacia el oeste; segundo, procederían a la capitulación definitiva. El truco residía en distanciar ambos momentos para procurar que la mayoría alcanzara las líneas occidentales.


  Jodl, inteligente, frío y terco como una mula, estaba estigmatizado por su larga colaboración con Hitler. Además, convencido de que la ruptura entre occidentales y soviéticos resultaba inminente, tenía toda suerte de prejuicios respecto de la capitulación. Se trataba, por tanto, de un negociador inapropiado, pero Dúnitz no tenía a otro general de talla que enviar al cuartel general norteamericano. Partió el 6 de mayo hacia Reims, donde chocó con la frialdad e intransigencia formales del general Smith. A medianoche, frustrado, telegrafiaba a su presidente:


  


  El general Eisenhower insiste en que firmemos hoy mismo. En el caso contrario, los frentes aliados se cerrarán incluso para aquellos soldados que traten de rendirse aisladamente y quedarán suspendidas todas las negociaciones. Sólo hay una alternativa: el caos o la firma. Exige la confirmación inmediata, por radio, de que dispongo de todos los poderes para firmar la capitulación, que sólo entonces podrá entrar en vigor. Las hostilidades cesarán el 9 de mayo a las 00.00 horas, horario alemán de verano.


  Dúnitz comprendió de inmediato que Bedell Smith, sin aceptar condición alguna, le había regalado tres largos días, desde el 5 al 8 de mayo. La angustia deVon Friedeburg y los argumentos de Jodl sobre las dificultades para informar, con comunicaciones precarias, a tantas tropas en un espacio tan grande, lograron que Smith propusiera a Eisenhower la concesión de dos días de margen. Éste aceptó que los alemanes se replegasen hacia el este, sin hostigamiento alguno, hasta la hora fijada, pero los delegados alemanes deberían firmar inmediatamente la capitulación.


  A continuación, Dúnitz dio su conformidad, a la una de la madrugada del? de mayo y, a las 2.41, penetró la delegación alemana en una habitación cubierta de mapas de los distintos frentes. Allí estaban los representantes de los Aliados, encabezados por Eisenhower. La ceremonia fue gélida. El jefe de las fuerzas aliadas occidentales se limitó a preguntar si disponían de poderes y si estaban de acuerdo en las condiciones de la capitulación. Los alemanes asintieron con monosílabos y, entonces, les pusieron delante los documentos. Firmaron el general Jodl, el almirante Von Friedeburg y el mayor Oxenius, por laWehrmacht, la Kriegsmarine y la Luftwaffe, respectivamente.


  Con gesto desabrido, Eisenhower se dirigió a Jodl en inglés:


  


  Queda usted vinculado oficial y personalmente a la responsabilidad de que no se transgredan los términos de esta capitulación, así como a su entrega oficial a la Unión Soviética, para lo cual deberá comparecer en Berlín el comandante en jefe alemán en el momento en que lo determine el mando supremo soviético.


  El coronel general AlfredJodl, plenamente imbuido de las tradiciones militares adquiridas antes de la Gran Guerra, no entendía el tono despectivo del general americano y trató de seguir las reglas de la vieja cortesía castrense europea. Levantándose, se dirigió al vencedor:


  General, con esta firma el pueblo alemán y sus Fuerzas Armadas han sido entregadas al vencedor, para su salvación o para su perdición. Esta guerra ha durado cinco años y ambos han padecido y sufrido más que ningún otro pueblo en el mundo. En esta hora sólo me queda confiar en la magnanimidad del vencedor.


  Eisenhower no se dignó responder.


  Pese a la humillación de Reims, Dúnitz había ganado parte del tiempo que necesitaba. La actividad militar había cesado mientras sus agotadas tropas seguían caminando hacia el oeste, junto con grandes masas de población civil. Las tragedias al llegar a las líneas norteamericanas, que frecuentemente se cerraron ante quienes huían de los ejércitos soviéticos, resultaron incontables y tendrían enorme trascendencia en la configuración de la futura Alemania, cuya división se perpetuaría hasta 1989.


  Éste fue el caso de algunos millares de personas del grupo Wenck, que el 6 de mayo estaba comprimido contra el Elba, en un semicírculo de unos 18 km de base, junto al río, y 8 km en su zona más ancha. Los soviéticos disparaban profusamente sobre ese espacio tan reducido, de modo que muchas granadas y cohetes Katiuska estallaban en el lado norteamericano. El general Simpson replegó su vanguardia, para evitar bajas, lo que brindó a los alemanes libertad de paso por los dos únicos puentes que existían.


  


  Mientras las escenas de angustia junto al Elba se multiplicaban, el Gobierno de Flensburgo aún debería cumplir otra formalidad: la rendición oficial ante todos los vencedores. Designó una comisión a tono con la solemnidad. Mientras el gabinete en pleno, cuyos medios materiales se limitaban a poco más que una radio, varios teléfonos y media docena de máquinas de escribir, se dedicaba a hacer llegar las órdenes de rendición para las 00.00 horas del 9 de mayo, Dónitz nombró a tres altos cargos militares, con plenos poderes para la firma de la capitulación del III Reich en Berlín: el mariscal Keitel, de 63 años de edad, jefe del OKW, presidiría la delegación y representaría la rendición de la Wehrmacht; el agotado almirante Friedeburg, a la Kriegsmarine, y el general de aviación Hans Jürgen Stumpff, a la Luftwaffe, a falta del jefe designado por Hitler, Ritter von Greim, que se había suicidado días antes.


  La delegación alemana llegó a Berlín y fue conducida al cuartel general soviético, en Karlshorst.Allí aguardaban los mariscales Georgi Zukov (URSS), Arthur W. Tedder (GB) y los generales Carl A. Spaatz (USA) y Jean-Marie de Lattre de Tassigny (F).Wilhelm Keitel, que había negociado en Compiégne la capitulación francesa de 1940, firmó la capitulación ante todos y cada uno de los beligerantes presentes. Cuenta el historiador J. Toland que cuando Keitel vio al general francés, comentó en voz baja: «¡Ah, también están aquí los franceses! ¡Es lo único que nos faltaba!».


  La ceremonia apenas duró veinte minutos y los documentos estaban cumplimentados a las 0.15 horas del 9 de mayo.


  Horas antes, las tropas soviéticas se habían apoderado de todo el espacio sostenido hasta entonces por Wenck. El final había sido dantesco: como el paso por los dos puentes resultaba dema siado lento, los más rezagados intentaron cruzar a nado, lográndolo tan sólo los más fuertes. Otros hallaron botes, pero el problema consistía en encontrar voluntarios que los devolvieran a la orilla oriental; otros tendieron cables entre las dos orillas para que los utilizaran los nadadores menos expertos. En algunas zonas de la orilla americana, centenares fueron rechazados, entre ellos los identificados como pertenecientes a unidades de las SS.Voluntarios extranjeros cruzaron fingiéndose prisioneros de guerra... Más de 100.000 lograron pasar; centenares perecieron en la defensa del perímetro o en el cruce del río y más de 10.000 cayeron en poder soviético. Wenck y su Estado Mayor fueron los últimos en pasar al atardecer del? mayo. Fue una huida cinematográfica, con los soldados soviéticos disparando al frágil bote en el que cruzaban el Elba. Dos oficiales fueron alcanzados y uno de ellos murió mientras lo atendían enfermeros norteamericanos.


  


  «El Gobierno de opereta»


  La capitulación de Berlín debió ser el último acto del Gobierno de Dónitz, pero algunos de sus miembros se obstinaron en seguir adelante. Schwerin von Krosigk, ¡iluso!, suponía que los Aliados desearían también una capitulación política y que, mientras no se cambiasen las leyes, aquél era el Gobierno legal, aunque no tuviera atribuciones. Cesaría la ocupación y ¿quién se encargaría de gobernar el país?: el único Gobierno existente, el de Dónitz. Éste no estaba muy convencido, pero seguía a un político avezado como Schwerin von Krosigk, que había sido cuatro veces ministro. Ninguno de ellos conocía con precisión la suerte que los vencedores reservaban a Alemania, ni las cuentas que iban a pasar a los responsables del nazismo, del conflicto, de los crímenes de guerra y del genocidio.


  


  Otro que sostenía la ficción era el coronel general Jodl, obsesionado con la ruptura inmediata entre las democracias occidentales y la URSS, por lo que Londres y Washington iban a necesitar enseguida a los alemanes para frenar a Stalin. Churchill alentaba esa esperanza, pues era público que se oponía a retirar a sus ejércitos a las fronteras fijadas enYalta, alegando que los soviéticos ya habían transgredido aquellos acuerdos. Las premoniciones de la ruptura y enfrentamiento Este-Oeste se cumplirían, finalmente, sólo que tres años más tarde.


  El propio caos que sufría Alemania, las inmensas destrucciones, la ocupación y los masivos traslados de población, crearon la ilusión en «el Gobierno de opereta» de que sería útil cuando no imprescindible a los vencedores para resolver los problemas. Efectivamente, británicos y norteamericanos solicitaron los consejos de los ministros de Abastecimiento para dar de comer a la población y de Transportes, para solucionar el caos de la red de comunicaciones. Imbuido en su papel, el Gobierno de Flensburgo decidió, incluso, procesar a los responsables del exterminio efectuado en los campos de concentración, asunto del que ni Dónitz ni ninguno de sus colaboradores aceptaba saber algo al respecto.


  Pero la ficción no podía durar. La prensa soviética se hacía eco, escandalizada, de la existencia en Flensburgo de un Gobierno alemán, formado por ex colaboradores de Hitler. Era un escándalo interesado, pues las autoridades soviéticas de ocupación buscaban aquellos días comunistas alemanes por todos los sitios para organizar un Gobierno de su conveniencia y cribaban a la población civil en busca de científicos y especialistas. Mientras, el nuevo presidente norteamericano, Harry S.Truman, virgen en refriegas internacionales, cedió a las presiones de Moscú y ordenó la disolución del Gobierno de Flensburgo. La resistencia que Londres pudo y quiso oponer fue escasa. En cuanto a Eisenho wer, imbuido por un espíritu de cruzada, sólo veía nazis entre los alemanes.


  


  El 22 de mayo, la Comisión de Control -que tenía su sede en el Patria, un buque anclado en el puerto de Flensburgocitó para la mañana siguiente a Dúnitz,Jodl yVon Friedeburg.Al salir a la calle para acudir a la cita, advirtieron que, tras dos semanas de parsimoniosa presencia aliada, la pequeña ciudad registraba una fuerte actividad militar: los soldados estaban en alerta máxima; patrullaban las calles y registraban las casas vestidos de camuflaje y con las bayonetas caladas; en los cruces vieron ametralladoras y blindados. Años después, el presidente contó el último acto de su mandato:


  Cuando subí al Patria, comprobé que las cosas habían cambiado: ni me recibió ningún oficial inglés ni los centinelas me presentaron armas. En cambio, eran muy numerosos los fotógrafos. Nos hicieron tomar asiento en un lado de una mesa; enfrente se hallaban ya los jefes de la Comisión de Control: el general norteamericano Rooks, el británico Foord y el soviético Truskov El general Rooks nos leyó una nota según la cual, por orden de Eisenhower, yo, el Gobierno y el alto mando de la Wehrmacht debíamos considerarnos prisioneros de guerra desde aquel mismo momento. Luego me preguntó con cierta vacilación si tenía algo que alegar.


  -Cualquier palabra sería superflua -respondí.


  Salieron del Patria. En la calle había grandes medidas de seguridad.Los soldados británicos concentraban a todos los miembros del Gobierno, que abandonaban sus alojamientos con las maletas en la mano. El almiranteVon Friedeburg pidió y obtuvo permiso para recoger sus cosas. Se encerró en la habitación y se suicidó con una cápsula de cianuro.


  Los ministros y funcionarios del Gobierno de Dónitz que no habían sido citados en el Patria celebraban, bajo la presiden cia deVon Krosigk, un consejo de ministros tan inútil como los anteriores. De pronto, un tropel de soldados con las armas en la mano y el dedo en el gatillo, irrumpió en la sala. Un oficial ordenó: «¡Manos arriba!».


  


  Los ministros despertaron bruscamente de la fantasía que habían estado tejiendo desde comienzos de mayo. Se pusieron de pie y levantaron los brazos. «¡Pantalones abajo!», siguió ordenando el oficial que mandaba la fuerza.


  Los soldados los registraron minuciosamente, incluso sus partes más íntimas; hicieron lo propio con sus mesas de trabajo, taquillas, equipajes y ropas. Los ingleses estaban nerviosos y tenían buenas razones: se les habían suicidado ya varios prisioneros importantes y, aunque aún no lo habían advertido, en aquellos momentos lo estaba haciendo Von Friedeburg y, al día siguiente, lo haría el mismísimo Himmler. Terminado el registro, apuntados por numerosas armas, hubieron de salir a la calle tal como estaban, en mangas de camisa o, incluso, en calzoncillos. Era inimaginable un final más humillante. Así lo recuerda Speer en sus Memorias:


  Nos sentamos en unos bancos colocados a lo largo de las paredes, rodeados de maletas que contenían nuestros efectos personales. Debíamos parecer emigrantes esperando el barco. El ambiente era tétrico. Uno a uno íbamos pasando a una habitación contigua, donde se efectuaba el registro. Los prisioneros salían, según fuera su carácter, malhumorados, deprimidos u ofendidos. Cuando me llegó el turno, también en mí se alzó la repugnancia de aquel examen tan desagradable al que fui sometido.


  Luego, tuvieron que esperar, de pie y bajo vigilancia armada, el furgón militar que les conduciría a la cárcel. Una fotografia testimonia aquel final vulgar: bajo la amenaza de una ametralladora, tres hombres cabizbajos aguardan su destino: Speer, Dónitz yJodl.
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  [image: ]stoy muy preocupado por la situación europea», escribía Winston Churchill, primer ministro británico, al presidente norteamericano, Harry S.Truman, el 12 de mayo de 1945, tres días después de la capitulación alemana y del final de la guerra. Le hacía observar que, mientras el Ejército norteamericano se estaba trasladando a Asia, Stalin imponía el sistema político soviético desde Polonia a los Balcanes:


  Bajan un telón de acero sobre el frente. No sabemos lo que ocurre detrás. No parece caber duda de que todas las regiones situadas al este de la línea Lubeck-Trieste-Corfú pronto estarán totalmente en sus manos, a lo que debemos añadir otra extensión enorme, conquistada por los ejércitos estadounidenses, entre Eisenach y el Elba, que supongo que será ocupada por las fuerzas rusas dentro de pocas semanas, cuando se retiren los estadounidenses. El general Eisenhower tendrá que tomar medidas de todo tipo para evitar otra inmensa huida hacia el oeste de la población alemana a medida que se produzca ese enorme avance moscovita hacia el centro de Europa [...].


  Mientras tanto, nuestros pueblos estarán distraídos, castigando aAlemania, que está en ruinas y abatida; a su vez, dentro de muy poco tiempo, Rusia tendrá la posibilidad de avanzar, si así lo desea, hasta las aguas del mar del Norte y del Atlántico.


  Con tal visión apocalíptica, el primer ministro británico abogaba por llegar a un acuerdo con los soviéticos antes de que las fuerzas occidentales en Europa se trasladaran al escenario asiáti co o fueran licenciadas. Acababa de terminar la guerra en Europa y Churchill advertía ya de que la suerte de gran parte del centro continental estaba decidida y de que la retirada de los norteamericanos de las zonas que aún ocupaban en Alemania, Checoslovaquia yAustria, podría provocar nuevos éxodos hacia el oeste de la población germana que prefiriera el exilio a un régimen comunista.


  


  Había terminado la guerra en Europa, pero sobre el continente, arrasado por la lucha y con gran parte de su población muerta, desplazada, arruinada, hambrienta y enferma, se cernía una nueva amenaza: la codicia expansiva de la URSS. Los dirigentes occidentales se impusieron, de inmediato, remediar los atroces efectos de la guerra a juzgar a los responsables y, poco después, a frenar a Stalin.


  A las 00.00 horas del 9 de mayo de 1945, cuando dejaron de tronar los cañones en Europa, prácticamente todo el territorio alemán ya estaba ocupado, imponiéndose una administración militar por parte de las tres potencias presentes: URSS, Estados Unidos y Gran Bretaña. La partición de Alemania en cuatro zonas, y la de Berlín asimismo en cuatro, sería tarea de la Conferencia reunida en Potsdam entre el 17 de julio y el 2 de agosto de 1945.A ella, como a las anteriores de Teherán y Yalta, sólo asistieron los tres grandes porque Francia -aunque incluida entre las potencias vencedoras por la voluntad de Churchill de asociarla a la defensa de Europa, frente a la amenazadora presencia soviética en el corazón del continente- despertaba entre los vencedores ciertas suspicacias. Roosevelt lo había expresado con toda crudeza en la primavera de 1944, cuando De Gaulle pretendía que las fuerzas de la Francia Libre figuraran a la cabeza del desembarco de Normandía: «¿De qué Francia habla? La única Francia que yo conozco es la ocupada por los alemanes y que lleva toda la guerra colaborando con ellos». En consecuencia, De Gaulle fue mor tificado en su inmenso orgullo al ser excluido de las cumbres, incluso de la Potsdam ya terminada la guerra, aunque en ésta se concediera a Francia una de las cuatro zonas de ocupación:


  


  1. SOVIÉTICA: aproximadamente el tercio nororiental, con 17 millones de habitantes y con Berlín dentro de ella.


  2. BRITÁNICA: zona noroccidental, comprendiendo Westfalia, Hannover y Schleswig-Holstein. Era la más poblada, con unos 23 millones de habitantes y ciudades tan importantes como Hamburgo, Hannover y Colonia.


  3. NORTEAMERICANA: zona centro-sur. 16,5 millones de habitantes y Munich y Sttutgart como principales ciudades.


  4. FRANCESA: era la parte más pequeña, desgajada de la norteamericana y limítrofe con Luxemburgo, Francia, Suiza e Italia, con regiones como el Sarre y parte de Baden yWürtteinberg. Contaría con menos de cinco millones de habitantes.


  Berlín, la capital, se dividía asimismo en cuatro sectores: la URSS se quedó con el tercio noreste; el resto se lo repartieron Estados Unidos: suroeste; Gran Bretaña: centro-oeste, y Francia: noroeste.


  En Potsdam -última cumbre aliada de la que se tratará cumplidamente más adelante- también se fijaron indemnizaciones de guerra: Alemania debería pagar 20.000 millones de dólares, la mitad de ellos a la URSS.


  Esa posición política de predominio soviético en el este y en buena parte del centro europeo iba unida a cambios fronterizos, en los que la URSS impuso su victoria: se anexionó Carelia, Salla y el puerto de Pétsamo sobre el océano Glacial Ártico, a costa de Finlandia; Estonia, Letonia y Lituania; el norte de Prusia Oriental a costa de Alemania, que perdía así KÓnigsberg, la ciudad del gran filósofo Immanuel Kant; el este de Polonia, hasta el curso del río Bug (la Línea Curzon, de 1919, rectificada en favor de los intereses de Stalin); la Rutenia eslovaca; la Besarabia ruma na; en Asia, a costa de Japón, las islas Kuriles y parte de Sajalin. En total, el botín de Stalin fue de medio millón de kilómetros cuadrados, con unos 24 millones de habitantes.


  


  Por su parte, Polonia: cercenada por el este, avanzaba hacia el oeste hasta el curso de los ríos Oder-Neise, enseñoreándose de Pomerania, Brandeburgo y Silesia, además del ya citado sur de Prusia Oriental, con un total de 115.000 km2. Cinco millones de polacos tuvieron que emigrar hacia el oeste o cambiar de patria y lengua, convirtiéndose, en este caso, en ciudadanos soviéticos de Bielorrusia o Ucrania. Imagínese el desastre social y humano sufrido por este país si a eso se añade que en 1939-1940, ya los alemanes habían desplazado hacia el este del territorio a unos 700.000 polacos, para asentar en sus tierras a gente de origen germánico y que, al mismo tiempo, en la Polonia ocupada por los soviéticos se habían deportado una cifra similar o superior de polacos hacia Ucrania y Bielorrusia.


  Un cambio sustancial fue, también, el sufrido por Italia, que perdió sus colonias -Somalia, Eritrea y Libia- además de las islas del Dodecaneso, que pasaron a Grecia, el disputado Fiume en favor deYugoslavia y algunos enclaves fronterizos mínimos que exigió Francia. Hubo otros corrimientos fronterizos igualmente dramáticos para los afectados: Rumania se apropió de Transilvania a costa de Hungría, pero perdió Dobrudja en favor de Bulgaria.


  La derrota del Imperio japonés originó otros cambios importantes además de los ya vistos al hablar de la URSS:Tokio perdió los archipiélagos de Las Carolinas y Las Marianas -que habían sido españoles hasta el ocaso colonial de 1898- y la isla de Formosa, o Taiwan, restituida a China y en la que, en 1949, se refugiaría el derrotado régimen nacionalista del Chiang Kai-shek y sus últimas tropas, fundando la República de China.Y, sobre todo, Japón se despidió de Corea, que fue dividida en dos zonas de ocu pación, la del norte, soviética; norteamericana, la del sur. Cinco años después esa división desencadenaría uno de los conflictos más graves de la posguerra. Dos crisis, la de Taiwan y la de Corea que constituyen, todavía, dos de los problemas internacionales más importantes de la zona.


  


  Todos estos movimientos de fronteras, devoluciones de territorios y pérdidas coloniales, unidas a las limpiezas étnicas llevadas a cabo por diversos ejércitos durante la contienda o la fuga de poblaciones aterrorizadas por la proximidad de la guerra, provocaron migraciones estimadas en 50 millones de personas.


  Siendo eso gravísimo, en el mundo de finales de la primavera de 1945 era aún más catastrófico el descalabro humano causado por la lucha, los bombardeos y las matanzas exterminadoras de unos y otros, del nazismo y del imperialismo japonés sobre todo. Es imposible precisar las cifras pero la mayoría de los autores las sitúa en torno a 55-60 millones de muertos y no menos de 35 millones de heridos de consideración. Algunos países vieron su población aniquilada, como Polonia, que con casi 6 millones de muertos perdió el 20 por ciento de sus habitantes. La URSS, con 22-25 millones de muertos -12 por ciento de sus habitantes- pagó el mayor precio en sangre, viendo tan reducida su población que Stalin guardó en secreto los datos de sus pérdidas; de la quinta de 1922, que estaba en filas al comenzar la invasión alemana, sólo sobrevivió un 3 por ciento. Al final de la guerra, el número de mujeres excedía en 20 millones al de hombres, por lo que las solteras o viudas tuvieron que solicitar la atención de los que sobrevivieron, aunque sólo fuera a efectos de procreación.


  Por su magnitud, la tragedia humana soviética sería secundada por la china, donde la invasión japonesa ocasionó 13 millones de víctimas, civiles en su mayoría. Damnificados mayores fueron, también, los dos países agresores, Alemania y Japón, con pérdidas de 7 y 4 millones de personas, respectivamente, entre ellas un altí simo porcentaje de civiles.YYugoslavia, donde la guerra alcanzó un salvajismo inenarrable, que causó 2 millones de muertes (10 por ciento de la población). Este país, bajo la ocupación alemana, perdió «el 25% de sus viñedos, el 50% de su ganado y el 75% de sus aperos de labranza mecanizados; el 60% de sus carreteras fueron destruidas, lo mismo que el 75% de sus puentes ferroviarios y el 20% de sus casas» [Tony Judt, Posguerra].


  


  Y, además, el holocausto. Al comenzar la guerra, habitaban en Europa unos 11 millones de judíos. Cinco millones se salvaron porque estaban lejos de la zarpa hitleriana (territorios no ocupados de la URSS, Suecia, Gran Bretaña, Suiza, Turquía, España, Portugal). En los territorios que fueron dominados por el III Reich fueron asesinados o perecieron a causa de las terribles penalidades a que fueron sometidos 5.300.000 judíos, unos 400.000 murieron por causas naturales y otros tantos lograron sobrevivir. Raul Hilberg [The Destruction of the Europeanjew].


  Los supervivientes del cataclismo pasaron años de privaciones. Faltaba todo, pero, fundamentalmente, vivienda, alimentos y energía. Desde mayo de 1945 a finales de 1946, la ingesta sólo proporcionaba a los europeos una media diaria de 1.000/1.200 calorías (lo normal, para una persona adulta, oscila entre 2.000 y 2.200). The Economist comentaba a finales de enero de 1946:


  El continente vive una enorme tragedia. Los campesinos están bastante bien abastecidos y los ricos pueden aprovisionarse en el mercado negro, pero este invierno, una cuarta parte de los cuatrocientos millones de habitantes, está condenada a pasar hambre. Algunos morirán [citado por Geert Mak].


  La producción energética había descendido de forma radical. Los pozos petrolíferos del Cáucaso (URSS) Ploesti (Rumania) y Zistersdorf (Austria) estaban prácticamente inutilizados y la extrac ción de carbón sólo alcanzaba el 40 por ciento respecto a la de 1939.


  


  La URSS había perdido el 20 por ciento de su capacidad industrial y más del 60 por ciento de la producción agrícola, padeciendo una hambruna comparable a la de los años de la revolución y la guerra civil. La gravísima situación empeoraba para los 25 millones de ciudadanos soviéticos que se habían quedado sin vivienda y para las familias que habían perdido a todos sus hombres. El caso polaco, proporcionalmente, aún era peor: durante el último año de guerra millones de soldados habían combatido sobre su suelo, arrasando los campos; el 20 por ciento de sus viviendas habían sido destruidas en la lucha; el 30 por ciento de su industria también, y a eso debe añadirse que un tercio del país se había deslizado hacia el oeste.


  Incluso Francia, rica y excedentaria en producción de alimentos, pasó grandes estrecheces: su producción industrial había descendido a la mitad; al 60 por ciento la agrícola; al 50 por ciento el parque móvil y al 7 por ciento su infraestructura viaria y ferroviaria. Un millón de familias francesas se quedó sin su vivienda y millón y medio vivió durante años en casas gravemente deterioradas.


  Italia había perdido un 10 por ciento de sus viviendas, y sus ferrocarriles sólo funcionaban al 60 por ciento de su potencial anterior a la guerra.


  Especialmente desdichada podía sentirse Grecia que, tras el fin de la ocupación del Eje, vivió una guerra civil de cuatro años promovida por su partido comunista, en abierta rebeldía contra la monarquía (refrendada por las elecciones y el referéndum de 1946). La guerra civil dejó un saldo de 50.000 muertos, 11.000 pueblos destruidos, cárceles repletas de prisioneros políticos y unos 30.000 niños enviados por los comunistas a la URSS «con el pretexto de sustraerles de la guerra y de los bombardeos atómi cos» [sic].Añadiéronse a las dificultades generales y a la confrontación civil, las agudas crisis alimenticia, industrial y económica, que sumieron al país en una situación catastrófica. Todavía hoy perdura el recuerdo y los efectos de una formidable devaluación que cambio radicalmente la vida de los griegos durante un cuarto de siglo.


  


  Alemania, año cero


  Pero, sin duda, la peor librada fue Alemania. Así describe la historiadora británica Mary Fulbrook la situación en la capital tras la guerra:


  A principios del verano de 1945 el centro de Berlín se encuentra en ruinas. Alrededor de Bahnhof Friedrichtrasse, una de las estaciones del ferrocarril metropolitano de superficie, cercana a la avenida central de Berlín, Unter den Linden, las mujeres se pasan escombros en cadenas humanas para limpiar los edificios bombardeados. Como tantas otras mujeres que despejan ruinas y procuran restablecer una apariencia de normalidad en toda la ciudad, estas mujeres y sus hijos dedican también mucho tiempo al trueque en el mercado negro para mantener alguna forma de existencia fisica. Muchas se ven forzadas a dormir en sótanos y ruinas y, aunque ya no las sobresaltan cada noche los bombardeos, pasan horas en vela preocupadas por el regreso de sus hombres, mutilados o heridos, de los campos de prisioneros, o sufriendo por el destino de aquellos de quienes aún no han recibido noticias. Ahítas de una mezcla de autocompasión y cansancio por su lucha por la supervivencia, la mayoría piensa poco o nada en los millones de personas asesinadas por las políticas nazis de expansión, conquista y genocidio [Europa desde 1945].


  La cuarta parte de sus viviendas estaba destruida (93 por ciento en Düsseldorf, 80 por ciento en Francfort, 75 por ciento en Dresde y Berlín) y 20 millones de alemanes se habían quedado a la intemperie. La red de comunicaciones apenas funcionaba en un 50 por ciento y el abastecimiento energético no alcanzaba ni al 10 del anterior a la guerra. La población pasó una auténtica hambruna, sobreviviéndose en las ciudades mediante el trapicheo con las fuerzas de ocupación y aun así la alimentación no proporcionaba al promedio de los alemanes ni 900 calorías diarias por persona. Ese déficit alimenticio degeneró en epidemias de piojos, sarna, tifus y en un incremento galopante de la tuberculosis: sólo en la zona británica, con 23 millones de habitantes, se produjeron 46.000 casos en 1946. En los sectores controlados por Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia, la mortalidad pasó de un 11,8 por mil, en 1938, a un 18 por mil en 1946 y la mortalidad infantil superó el 250 por mil. El periodista sueco Stig Dagerman escribía sobre la gente de Hamburgo: «Cubiertos de andrajos, rostros blancos como la tiza y el papel, rostros incapaces de sonrojarse, rostros que, aparentemente, ni siquiera sangrarían si sufrieran una herida».


  


  Y en la zona bajo control soviético aún fue peor. Lo poco que allí funcionaba era requisado a cuenta de los 10.000 millones de dólares que le correspondían a Moscú de las indemnizaciones de guerra impuestas a Alemania. El ganado y la maquinaria susceptible de ser utilizada fueron trasladados a la URSS, junto con obreros especializados, ingenieros y científicos.


  Los soviéticos desmantelaron, también, hasta un tercio de la capacidad productiva industrial de su zona, un golpe devastador para un país que estaba ya de rodillas. Los trabajadores alemanes se vieron obligados a trabajar sin cobrar, con palizas para los remolones, sin que se tuviera en cuenta si eran comunistas o no [Michael Burleigh, El Tercer Reich].


  En las zonas bajo control occidental, los alemanes trataron de organizarse basándose en las únicas estructuras existentes, las municipales. De acuerdo con las autoridades militares ocupantes, pusieron en marcha un servicio de racionamiento; propor cionaron trabajo en casi lo único que era posible: el desescombro de las ciudades, la reparación de viviendas y la reconstrucción de puentes, nudos de ferrocarril y carreteras. Seis meses después de la guerra ya funcionaba el 85 por ciento de las comunicaciones.


  


  Y si la situación material era catastrófica, la moral resultaba incluso peor. Sobre los vencidos recaían las responsabilidades de todas las perversiones nazis. Muchos millares de alemanes fueron conducidos hasta los campos de concentración y exterminio y obligados a meditar en silencio ante las fosas rebosantes de cadáveres putrefactos. Sobre todos se abatía el mensaje reiterado por la prensa y los noticiarios cinematográficos y radiofónicos: los alemanes eran agresores, racistas, criminales y genocidas. Millares de responsables políticos o militares nazis optaron por el suicidio y un número mucho mayor trataba de esconderse a la espera de que amainara el temporal.


  Las policías militares de los ocupantes «cribaban» el país en busca de criminales de las SS, la Gestapo y del aparato nazi para interrogarles y encarcelarles a la espera del proceso que se preparaba en Nuremberg, sede de los grandes fastos del nazismo.Aproximadamente fue interrogado un 10 por ciento de la población, practicándose poco más de trescientas mil detenciones. En la zona soviética fueron internados en campos de concentración unos 180.000 alemanes vinculados de una u otra forma al nazismo, de los cuales perecieron 42.800 a causa de «discretas eliminaciones», hambre y enfermedad [según M. Burleigh].


  Una representación de la elite dirigente del III Reich fue juzgada en Nuremberg (1945-1946) en un sonoro proceso que culminó con la condena a muerte de 11 de ellos. Pero, aunque menos conocidos, hubo muchos más juicios tanto organizados por los Aliados como por los polacos (a los que se entregaron 1.800 nazis, de los cuales fueron ajusticiados 200). Esos procesos seguirían en Alemania tras la formación de la RFA y la RDA hasta la mitad de los años cincuenta y, esporádicamente, después, se atendieron unos 16.500 casos más. De todas formas era un trabajo ímprobo y en parte estéril, porque 8 millones de alemanes habían estado afiliados al partido nazi y entre ellos se encontraban la mayoría de los profesionales liberales, el funcionariado, el profesorado y los hombres de negocios ...Y a todos ellos se les necesitaba para poner en marcha el país. Por no hablar de la protección interesada que los vencedores otorgarían a científicos, espías y militares a los que reclutaron en su propio beneficio.


  


  La quiebra humana fue terrible. El 10 por ciento de la población -militares y civiles- pereció en la guerra; el 50 por ciento de las quintas de 1917 a 1921 murieron o permanecieron en los campos de concentración de la URSS durante muchos años. «En el barrio de Trepto, a las afueras de Berlín, sólo quedaron 181 hombres entre 19 y 21 años para 1.105 mujeres» [Tony Judt].


  El caos que sobrevino resultó formidable. Millones de soldados licenciados pululaban por doquier en busca de ocupación; muchos de ellos llegaban de guarniciones lejanas en el Mediterráneo, Francia o Noruega, tras haber estado ausentes de la patria durante años. Cientos de miles de prisioneros en Canadá, Estados Unidos, Gran Bretaña o sus colonias, y en Italia regresaban a casa cargados de esperanza y se les caía el alma a los pies al llegar a aquel desolado mundo. Los que habían sido capturados en la URSS tardaron más en regresar... los que sobrevivieron.


  Luego estaban los refugiados que lograron llegar con vida al oeste. Procedían de los territorios alemanes entregados a Polonia o de las zonas ocupadas por el Ejército soviético o de Checoslovaquia, donde las minorías étnicas alemanas fueron perseguidas hasta la muerte. El diplomático norteamericano, George Kennan recordaba en sus Memorias:


  


  El desastre que cayó sobre esta zona con la llegada de las tropas soviéticas no tiene parangón con ningún otro fenómeno de este género en la Europa contemporánea. Era evidente que en extensas zonas apenas había quedado vivo ningún hombre, mujer o niño nativo tras el paso de las tropas soviéticas [.. .]. Barrieron a la población de un modo sólo comparable a los tiempos de las hordas asiáticas.


  Sumaban más de 10 millones -constituían un 20 por ciento de la población total de las zonas alemanas bajo ocupación occidental- y no tenían literalmente nada: ni casa, ni enseres, ni trabajo. Todo lo habían dejado atrás, incluyendo 2,5 millones de muertos tirados en los caminos de la huida.


  A ese pandemónium que durante más de un año fue gran parte de la Europa de la posguerra, deben añadirse unos 10 millones de personas más: los trabajadores que por grado o por fuerza prestaron su servicio al III Reich y que todavía a comienzos de 1945 sumaban 7 millones; la población concentracionaria: judíos, prisioneros de guerra, prisioneros políticos alemanes; soldados exteranjeros que habían combatido hasta el final en los ejércitos alemanes (franceses, belgas, neerlandeses, suecos, daneses, noruegos, españoles, turcos, rusos, letones, estonios, lituanos, italianos, húngaros, rumanos...). Gente que trataba de obtener pasaportes y visados para regresar a sus países de origen -si podían-, para buscar a su familia si es que aún vivía.TonyJudt hace hincapié, también, en los niños, que habían quedado huérfanos o separados de sus familias en cifras aterradoras:


  Sólo en Berlín había 53.000 niños perdidos a finales de 1945 [...]. En la Checoslovaquia liberada se contabilizaron 49.000 niños huérfanos; en Holanda, 60.000, en Polonia [...] 200.000 y enYugoslavia, 300.000...


  Y después, las fuerzas de ocupación. Cientos de miles de hombres jóvenes, con el poder que otorgaba la victoria, la posesión de armas, la ocupación escasa, el dinero en el bolsillo y en las manos artículos codiciados por la economía de trueque -latas de carne, cigarrillos, chocolate, café, chicle, medias «de cristal», gasolina, medicamentos... es el momento de la penicilina, más apreciada que el oro, como se contemplaba en El tercer hombre, la inolvidable historia de Graham Greene, llevada al cine por Carol Reed- dieron pábulo a un comercio generalizado en el que los alemanes proporcionaban básicamente sexo, alcohol y objetos decorativos que pudieran suscitar el interés de los soldados anglosajones. Otro de los efectos de esa fortísima presencia de soldados fue la vejación sistemática de las mujeres alemanas, que padecieron millones de violaciones al final de la guerra y, luego, durante la ocupación. El asunto fue especialmente escandaloso en la zona soviética, donde se registraron tres cuartas partes del total [Antony Beevor]. Contaba el escritor e ideólogo comunista yugoslavo, Milovan Djilas que, a propósito del comportamiento de los soldados soviéticos con las mujeres de los países balcánicos por los que habían pasado, comentó el asunto con el propio Stalin y que éste le respondió:


  


  ¿Pero es que Djilas, un escritor, no sabe lo que es el sufrimiento y el corazón humano? ¿No puede comprender que un soldado que ha superado la sangre, el fuego y la muerte, pase un buen rato con una mujer o se lleve alguna cosilla? [citado por Tony Judt].


  Pero el asunto llegó a ser tan alarmante que el mariscal Zukov, suprema autoridad en la zona de ocupación soviética en Alemania, publicó severas órdenes el 3 de agosto de 1945 para evitar que creciera el escándalo, porque «tales hechos y comportamientos impunes están dañando sobremanera nuestra reputación a los ojos de los antifascistas alemanes». No era para menos, según pronto se evidenciaría: en esa zona nacieron entre el otoño de 1945 y el de 1946 cerca de 200.000 niños, fruto de violaciones y se denun ciaron millares de casos de mujeres muertas a causa de abortos provocados en condiciones deficientes.


  


  Las violaciones y el comercio sexual tuvieron hondas repercusiones en la posguerra. Proliferaron las enfermedades venéreas, los abortos, el abandono de millares de niños no deseados, la desintegración de familias en las que la mujer había sido violada y el marido, al regresar de los campos de prisioneros, fue incapaz de asumir la situación, sobre todo si en casa se encontraba un hijo ajeno... Pero, también, en muchas casas se sobrevivió gracias a lo que las mujeres lograban en la calle. Antony Beevor recoge el testimonio de la periodista Ursula von Kardorff. «Quizás ahora nos enfrentamos las mujeres al trabajo más duro que hemos hecho en el transcurso de esta guerra: el de ofrecer nuestra comprensión, consuelo, respaldo y coraje a tantos hombres derrotados y desesperados».


  Y no era mucho mejor la situación en Austria, también dividida en cuatro zonas de ocupación. Las bajas militares, unas 400.000, eran porcentualmente similares a las alemanas, pero las civiles fueron inferiores porque las últimas batallas resultaron allí menos violentas y mortíferas y los bombardeos aliados, más livianos dada la menor industrialización del país. Por lo demás, la situación económica, el hambre, las enfermedades fueron parecidas; los efectos de la ocupación, sobre todo de la soviética, también: 87.000 mujeres denunciaron que habían sido violadas por soldados rusos y eso sólo en Viena, lo que permite suponer que hubo muchos más casos.


  ¿Cómo poner orden en aquel caos humano, una masa doliente, enferma, hambrienta, desconcertada, derrotada y, con frecuencia, perseguida? La tarea tuvieron que asumirla las únicas organizaciones con infraestructura y medios, es decir, los ejércitos y, entre éstos, los que tenían mayores medios y voluntad para acometer aquella formidable labor: los norteamericanos. En otoño de 1945, Eisenhower informaba al presidente Harry S. Truman:


  


  [...] aunque a veces hemos estado por bajo de lo que hubiera sido necesario, quiero resaltar que todo nuestro ejército ha tenido que afrontar el complicado problema de transformar su actividad bélica en trabajo humanitario para la repatriación de los desplazados y, en una segunda fase, en asistencia social.


  Junto al Ejército norteamericano, al británico y al francés, tuvieron un papel relevante en la organización, alimentación y sanidad instituciones clásicas, como la Cruz Roja Internacional o las dependientes de las diversas iglesias cristianas. Junto a todas ellas comenzó a operar la UNRRA (Administración de Socorro y Rehabilitación de las Naciones Unidas) creada por los países Aliados y por neutrales que, en 1945, se hallarían entre los fundadores de las Naciones Unidas. Su labor humanitaria en favor de refugiados y desplazados se ha prolongado hasta hoy.A partir de 1945, manejando un presupuesto importante (unos 10.000 millones de dólares en dos años) organizó y sostuvo cerca de un millar de campos de refugiados, que prestó ayuda en uno y otro momento a más de 15 millones de personas necesitadas, desde Alemania a los Balcanes.


  Pero lo que esas y otras nuevas organizaciones aportaron, aunque fue mucho y contribuyó a mantener vivos a millones de personas, a reunir familias, a repatriar a las poblaciones desplazadas por la guerra, a comunicar a los prisioneros con los suyos, resultaba insuficiente. Había que velar por la paz en el futuro y para ello, en paralelo, estaba naciendo la Organización de las Naciones Unidas (ONU) inspirada en el principio de que jamás volviera a producirse otra guerra, pues sus miembros fundadores se comprometían a respetar las fronteras existentes y a resolver de manera negociada los conflictos que pudieran surgir.


  


  Pero aún había otros asuntos igual de perentorios e importantes por solucionar: había que terminar la guerra, que aún continuaba en el Pacífico y debían ponerse en marcha los tratados de paz y la organización de un mundo nuevo, que conviviría según unas nuevas reglas. Para ello, los Aliados proyectaban reunirse en una nueva cumbre y eligieron Potsdam como escenario, en las afueras de Berlín.


  En medio del atroz caos, originado por el mayor cataclismo desde los días del diluvio universal, alentaba cierta esperanza. Para muchos, a partir de aquella ruina cabría edificar un mundo mejor.


  Pero no todos compartían tal visión positiva. Uno de los políticos más clarividentes de la época y, aún, uno de los más poderosos, el premier británico Winston Churchill, albergaba la más profunda desconfianza hacia su aliado comunista y escribía en sus Memorias, refiriéndose a la situación en junio de 1945:


  El cambio de comportamiento de Rusia respecto a nosotros, los constantes incumplimientos de los acuerdos alcanzados enYalta, el rápido avance [del Ejército Rojo] hacia Dinamarca, felizmente frustrado por la intervención oportuna de Montgomery,los abusos cometidos enAustria, la presión amenazadora del mariscal Tito en Trieste, todo esto nos parecía a mí y a mis asesores que creaba una situación completamente diferente a aquella en la que se decidieron las zonas de ocupación hace dos años...


  Con ese pesimismo se caminaba hacia la que sería última cumbre de los vencedores. La ruptura entre las democracias occidentales y la URSS, que fue la última esperanza de los nazis, comenzaba a vislumbrarse con contornos cada vez más precisos, pero antes tendría lugar el brindis de la victoria.
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  [image: ]a última reunión de los Tres Grandes tuvo lugar en Potsdam, el 17 de julio de 1945. La Cumbre comenzó en un ambiente solapado de disensiones, irritación y recelos. Harry S. Truman, presidente de Estados Unidos tras la muerte de Roosevelt, llegaba acomplejado, indignado y expectante. Winston Churchill, primer ministro británico, se presentaba en Alemania alarmado, preocupado y dolido. Iosif Stalin..., ¿qué pensaba el zorro líder soviético? Las sensaciones del presidente norteamericano y del premier británico quedaron reflejadas en sus memorias; el soviético no dejó sus impresiones, pero se sabe que accedía receloso y dispuesto a imponer sus bazas: el dominio centroeuropeo de sus ejércitos y la reiterada colaboración solicitada por los norteamericanos en el escenario asiático.


  En Potsdam no estuvieron los franceses. Charles de Gaulle se quedó en París, humillado y rumiando revanchas. Su exclusión se produjo porque Stalin nada tenía que agradecerle e, incluso, hubiera preferido a Francia lejos de la ocupación de Alemania. En cuanto a los Aliados occidentales, quisieron darle una lección. De Gaulle había tratado de incorporarse a la victoria con más hambre que dientes: ordenó que sus tropas penetraran en el norte de Italia y ocuparan el Valle de Aosta y sus generales gallearon ante los norteamericanos hasta que Washington determinó suspenderles todo tipo de suministros salvo los alimentos, si no abandonaban el territorio italiano. Se fueron, claro, pero en un gesto orgulloso aún se quedaron con los pueblecitos de Tenda y Briga, cobrándose de esta manera la agresión italiana de 1940, cuando Francia estaba ya al borde de la capitulación frente a Alemania. Truman manifestó su enfado por esos hechos, decidiendo que De Gaulle no estaría en Potsdam. Esta vez, Churchill no acudió a sacarle las castañas del fuego, porque también sus tropas de ocupación en Siria estaban teniendo problemas con los soldados coloniales franceses.


  


  Un as en la manga


  Las sensaciones negativas de los Tres Grandes se relacionaban con los problemas que el final de la guerra estaba suscitando en Europa. Truman llevaba en la Casa Blanca apenas tres meses, era un novato en política internacional y estaba acomplejado ante la poderosa personalidad de sus interlocutores. Pero, sobre todo, llegaba a Berlín indignado por lo que estaba ocurriendo en Polonia. En su estricta moral de miembro militante de la Iglesia baptista, no concebía que Stalin burlara los acuerdos de Yalta sobre Polonia tan sólo dos meses después de establecidos y no tuvo empacho alguno en reducir ostensiblemente la ayuda que Estados Unidos estaba aportando a la URSS en virtud de la Ley de Préstamo y Arriendo. La medida fue interpretada con sumo celo por algunos funcionarios y varios mercantes en ruta hacia puertos soviéticos interrumpieron a mediados de mayo su ruta y regresaron al punto de partida con su cargamento. La tensión USA-URSS remitió un tanto tras la visita a Moscú de Harry Hopkins, consejero del presidente Roosevelt que había tratado al líder soviético durante la guerra.


  De todos modos, al llegar a Potsdam, el asunto polaco distaba tanto de una solución democrática como lo había estado desde la ocupación de Polonia por las tropas soviéticas. Pese a lo cual, Truman «apostaba por la continuación de la gran alianza hasta el día de la Conferencia y más allá de ella, en todo caso, no quería ser el primero en romperla» [Golo Mann, «Mil novecientos cuarenta y cinco», El Mundo de hoy, Historia Universal].


  


  Por otro lado, el presidente se presentaba en Berlín con cierta ansiedad provocada por el as que guardaba en la manga. Antes de iniciar su viaje había sido informado de que el primer ingenio atómico sería probado en el desierto de Nuevo México el 15 de julio y Truman -que había dicho «no me gusta esta arma» cuando le habían comunicado la marcha de los trabajos- estaba expectante ante el resultado de la prueba, desconocía el auténtico poder del arma y no sabía cómo comunicarle a Stalin la posesión de tal ingenio.


  Otro problema suyo era la decisión de lanzar la bomba.Tenía claro que iba a hacerlo, pero en el transcurso de la Cumbre se proponía brindar a Japón la oportunidad de capitular antes de sufrir el devastador castigo atómico y, como declararía numerosas veces, nada hubiera deseado más que la rendición de Japón le hubiese ahorrado la fatal decisión.


  Sus problemas e impresiones negativas estaban contrapesadas por su actitud moral ante el trabajo en política: «Hago este viaje -escribía durante su larga travesía del Atlántico- decidido a ganar la paz. Haré cuanto pueda por salvar a los pueblos hambrientos y esquilmados por la guerra [...]. Ésta es la única política aceptable».


  Winston Churchill, sin embargo, se presentaba en la capital del vencido III Reich en pésima situación. No podría disfrutar de su victoria, como hubiera deseado, porque le desvelaba la situación de Europa central y los Balcanes. Advertía, decepcionado, que el acuerdo alcanzado con Stalin durante su estancia en Moscú en otoño anterior había sido un esfuerzo baldío. Para más inri, aún conservaba la famosa cuartilla del reparto de influencias escrita informalmente en una de sus entrevistas con el líder soviético:


  


  RUMANIA: URSS, 90%. Los demás, 10%.


  GRECIA: Gran Bretaña y EE.UU., 90%; URSS, 10%.


  YUGOSLAVIA: 50-50%.


  HUNGRÍA: 50-50%.


  BULGARIA: URSS, 75%, y los demás, 25%.


  Stalin había leído la anotación y la aprobó trazando bajo ella una gruesa raya. ¡Qué lejos parecía todo aquello! El arrollador avance soviético y la codicia del georgiano habían convertido ese documento en papel mojado. Por eso veía con alarma la orden de repliegue norteamericano en Europa central, como «si las campanas tocaran a muerto dentro de mi pecho» y, con indignación, el avance de los comunistas de Tito en los Balcanes e, incluso, en territorio italiano y la persistencia de la guerra civil promovida por los comunistas en Grecia. Por eso había escrito en mayo al presidente Truman una carta en la que, entre otras cosas, le decía: «Dentro de muy poco tiempo, Rusia tendrá la posibilidad de avanzar, si así lo desea, hasta las aguas del mar del Norte y del Atlántico».


  Y, además, se sentía dolido por la actitud de Truman. Le parecía que el presidente norteamericano no comprendía lo que estaba sucediendo en Europa y le hería su actitud respecto del Reino Unido y de él mismo. Resulta que mientras estaban buscando la fecha más adecuada para la Cumbre de Potsdam,Truman le había hecho saber que antes de ella pensaba reunirse con Stalin, para disipar en el líder soviético toda sospecha de confabulación anglonorteamericana.


  En sus Memorias, el premier aclaraba los motivos de su indignación:


  Gran Bretaña y Estados Unidos estaban unidos por lazos, principios y acuerdos sobre política y, ambos, en profundo desacuerdo con los soviéticos en muchas cuestiones importantes. El hecho de que el presidente y el primer ministro hablaran sobre los puntos que teníamos en común, como habíamos hecho con frecuencia en época de Roosevelt, no merecían una consideración despectiva como confabulación. En cambio, que el presidente pasara por alto a Gran Bretaña y se reuniera a solas con el jefe de Estado soviético habría sido no un caso de confabulación, porque eso era imposible, pero sí un intento por alcanzar un entendimiento particular con Rusia sobre las cuestiones en las que nosotros y los estadounidenses estábamos de acuerdo. No estaba dispuesto a aceptar, bajo ningún concepto, lo que me parecía una afrenta a nuestro país.


  


  Su nota de protesta a Truman logró paralizar la mencionada entrevista, pero la idea ofendió al premier por la insensibilidad e inexperiencia que evidenciaba el nuevo inquilino de la Casa Blanca.


  Por otro lado, Churchill tenía graves problemas domésticos: se habían celebrado elecciones generales en Gran Bretaña el 5 de julio y las urnas fueron selladas, para contar las papeletas y publicar los resultados tres semanas después, el 26 de julio, una vez transcurrida la mitad de la Cumbre. Aunque los pronósticos le eran favorables, Churchill había decidido acudir a Potsdam acompañado por Clement Attlee, el jefe de la oposición laborista y su rival electoral, de modo que, cualquiera que fuese el resultado del recuento de votos, el Reino Unido estaría adecuadamente representado en la Cumbre por un jefe de Gobierno al corriente de lo que allí se estaba cocinando.


  El secretario general del Partido Comunista soviético y generalísimo del Ejército de la URSS, losif Stalin, se presentó en Potsdam como el auténtico vencedor de la contienda. Le favorecía que el encuentro se celebrara en territorio bajo su control, que Truman fuera nuevo en aquellas lides y que Churchill tuviera problemas caseros. Otra de sus bazas vencedoras consistía en que casi cuanto deseaba ya estaba ocupado por el Ejército Rojo: hechos consumados.Y ventaja suya era, también, su decidido propósito de no hacer concesión alguna que le supusiera desviarse del plan que llevaba.


  


  [Probablemente] deseaba tener relaciones pacíficas con América [...] pero como no estaba dispuesto a hacer el mínimo sacrificio para su puesta en práctica, como no quería arriesgar nada por ellas -ya que contradecían diametralmente su carácter, su filosofia, la esencia de su dominaciónera como si no las hubiera deseado [Golo Mann].


  Era Stalin tan astuto como desconfiado y cauteloso; por eso, cada vez que se abordaba el asunto polaco, creía ver en el interés de los países occidentales una potencial amenaza contra la URSS. Recordaba, a propósito, los intentos franco-británicos posteriores a la Gran Guerra por terminar con la revolución bolchevique, apoyados, incluso, por Churchill; pero su memoria era selectiva y olvidaba que por defender la integridad y supervivencia de Polonia, Francia y el Reino Unido habían declarado la guerra a Hitler. En ese punto, tenía una laguna inmensa: nunca mencionó -y, sesenta años después, la política oficial rusa continúa con la misma amnesia- que el tratado Ribbentrop-Molotov, de agosto de 1939, hizo posible la Segunda Guerra Mundial y que una de sus cláusulas secretas permitió a la URSS la ocupación de un tercio de Polonia.


  De su paradigmática cautela resulta ejemplo esclarecedor que, durante los años que le quedaban de poder y de vida, tergiversara la cifra real de las bajas soviéticas en la guerra, esgrimiéndose 8-10 millones, cuando fueron más del doble. Al parecer, Stalin no quería dar pistas a los angloamericanos del precario estado de su población, por si tuvieran en mente alguna aventura antisoviética.


  Del carácter de Stalin son muestras elocuentes dos de sus reacciones en vísperas de la Cumbre. Una se refería al régimen de Tito, cuyas tropas habían ocupado la región de Venecia Julia y expul sado al arzobispo de Gorizia; tomaron Trieste contra lo convenido con los Aliados y sustituyeron los nombres italianos de calles y plazas, por otros en lengua serbocroata... Washington y Londres lanzaron una dura advertencia a Belgrado y otra a Moscú. Ante la firmeza de la postura occidental, Stalin forzó la retirada de los yugoslavos de Trieste, pero expresó su disgusto a Truman y Churchill, «por su carácter desdeñoso, conminatorio e inadmisible».


  


  El otro asunto está relacionado con la suspensión, ya mencionada, de los suministros norteamericanos. En una de sus entrevistas con el consejero Hopkins, Stalin le dijo que, si tal negativa «ha sido imaginada como un medio de presión destinado a hacer más maleables a los soviéticos, han cometido ustedes un error fundamental». Es decir, deseaba seguir beneficiándose de la Ley de Préstamo y Arriendo -e, incluso, de incrementar su cuantíapero sin contrapartidas.


  Se ignora si, cuando llegó a Potsdam, conocía la prueba atómica deAlamogordo. Probablemente, su espionaje ya se lo habría comunicado, lo mismo que le estaba proporcionando informaciones para construir su propia bomba. La conociera o no, es seguro que Stalin estaba prevenido de que un día u otro le darían esa noticia.


  Éstos eran los estados de ánimo de los Tres Grandes mientras se dirigían hacia Berlín. Stalin lo hizo en tren dando un rodeo por Lituania para evitar pasar porVarsovia. EnVilna, la capital, fue recibido con una ceremonia religiosa que le provocó una amable sonrisa, aunque en privado estallara en carcajadas. En la estación lo esperaba el arzobispo ortodoxo Smaragde, rodeado de todas las dignidades lituanas de su iglesia, quien pronunció una bendición sorprendente:


  ¡Gloria a ti, camarada Stalin! ¡Que tu nombre perviva siempre para recordar a nuestros descendientes la liberación de nuestra fe ortodoxa! ¡Que Dios te bendiga, camarada Stalin, que te conceda una larga vida y procure nuevas victorias a nuestro Ejército Rojo y eterna existencia al poderío soviético! ¡Amén!


  


  Lo que auténticamente desternillaba a Stalin era el cinismo del personaje, cuyo pasado conocía bien. Sólo trece años antes, el arzobispo era un fanático clérigo llamado Latychenko, que había asesinado al arzobispo deVarsovia, mientras pronunciaba una bendición solemne. El motivo aducido por aquel asesino era que el arzobispo Nicolás de Varsovia había firmado ¡el sometimiento de la Iglesia ortodoxa polaca al poder político!


  Mientras el tren de Stalin rodaba camino de Berlín, el presidente Truman navegaba velozmente, a bordo del crucero Augusta, hacia el puerto alemán de Bremerhaven, en donde atracó el día 14 de julio. Por su parte, Churchill, muy cansado por el ajetreo de la campaña electoral, decidió tomarse una semana de descanso en Hendaya. De ahí partió, el día 15, hacia Berlín, a donde llegó esa misma mañana. Por la tarde se apresuró a visitar al presidente Truman, pues «estaba ansioso por conocer a ese hombre poderoso con quien había establecido una relación cordial por correspondencia a pesar de nuestras diferencias Me impresionaron su actitud alegre, precisa y chispeante y su evidente capacidad de decisión».


  La impresión de Truman resultó igualmente positiva: «Me invadió, de inmediato, un gran sentimiento de amistad».


  El día 16, ambos recorrieron por separado lo que quedaba de la capital del III Reich. Una visita que Churchill no podía obviar era la de la Cancillería y la de su búnker. Esa tarde, el presidente norteamericano recibió un telegrama en clave: «Los bebés han nacido bien». Significaba que la primera bomba atómica, probada aquella madrugada, había funcionado de acuerdo con lo previsto. El 17 de julio, temprano, le comunicó la noticia a Churchill.


  


  Diálogo de sordos


  Poco después de que el premier se retirara y ya cerca del mediodía,Truman recibió la visita de Stalin en su residencia y le invitó a almorzar, ansioso por conocer si la URSS declararía la guerra a Japón. Se ha debatido mucho el porqué de tal ansiedad -que proporcionaba al líder soviético una gran ventaja tácticasi ya conocía el éxito de la bomba atómica. La respuesta está en la inexperiencia deTruman, en los aterradores informes que tenía en su mesa sobre el millón de muertos que costaría a Estados Unidos ocupar Japón y, sobre todo, en el desconocimiento de lo que era una bomba atómica y cuál su poder destructivo. Eso lo sabría con cierta aproximación una semana más tarde y, en toda su magnitud, sólo tras la capitulación nipona.


  El caso es que Stalin, astutamente, eludió una respuesta clara mientras reclamaba una declaración indiscutible de China sobre la circulación de los ferrocarriles soviéticos por Manchuria y sobre el estatuto final de la ciudad de Port Arthur, asuntos acordados enYalta. Los chinos se resistían a la firma por estimar que las pretensiones soviéticas iban más lejos de lo fijado. Era un asunto menor dentro del temario de Potsdam, pero Truman ya pudo advertir cómo se las gastaba Stalin: siempre pretendía lograr algo sin entregar absolutamente nada a cambio.


  Ese mismo día, a las 17.00 horas, comenzó la Cumbre de Potsdam, capital de la provincia prusiana de Brandeburgo, situada a 10 km al oeste de Berlín y convertida casi en uno de sus suburbios. Como se hallaba en zona de ocupación soviética, sería Stalin el anfitrión y sus funcionarios, policía y Ejército, los encargados de la organización, el orden y los controles.A la sazón contaba con unos 100.000 habitantes y su centro estaba muy destruido por los bombardeos aliados. Como antigua ciudad mimada por electores y reyes prusianos, que la hicieron residencia de verano, contaba con hermosos edificios, algunos de ellos totalmente arrasados, pero se conservaba en buenas condiciones el palacio de Cecilienhof, residencia de los príncipes herederos, que fue elegido como sede de la Conferencia. Para las delegaciones se habilitaron algunos palacetes en el aristocrático barrio de Babelsberg.


  


  Los anfitriones soviéticos cuidaron de que nada faltase, de que el decorado reluciera fastuoso como antaño y de que las habitaciones estuvieran profusamente adornadas por rosas que se cambiaban a diario.. .Y también se ocuparon de la censura, que aplicaron sin distinción alguna. Los periodistas soviéticos podían publicar los almuerzos celebrados y las visitas realizadas por los reunidos; los informadores occidentales, lo mismo. Es decir, lo que les comunicaba estrictamente el servicio de prensa, pues ni pudieron asistir a las sesiones ni, incluso, permanecer en la ciudad.


  Eso provocaría protestas en Gran Bretaña y en Estados Unidos: «La tupida barrera del secreto erigida en torno a la Conferencia nos indigna -publicaba el 19 de julio el influyente diario conservador inglés Yorkshire Post- porque lo que está ocurriendo estos días en Potsdam nos atañe especialmente a todos y cada uno de nosotros, sea hombre, mujer o niño». En Washington, el malestar alcanzó al Senado: «Si dependiera de Truman no existiría censura alguna sobre lo que se está tratando -clamaba el senador demócrataWiley-, pues prometió que no aceptaría acuerdos secretos y nada tiene que temer de la verdad desnuda. La responsabilidad por la censura impuesta procede de otro lado».


  La Conferencia se abrió, oficialmente, tras algunas fotografías protocolarias, cuando los Tres Grandes y sus asistentes tomaron asiento en la amplia mesa redonda del palacio de Cecilienhof. Si enYalta había sido Stalin quien propusiera a Roosevelt como presidente de la Cumbre, en esta ocasión Churchill no se dejó ganar por la mano y fue él quien postuló a Truman. Stalin aceptó. De esta manera, el presidente norteamericano comenzó a hablar, y puso sobre la mesa las cuatro grandes cuestiones que, para Estados Unidos, constituían el motivo de la Conferencia:


  


  -Creación de un Consejo de Ministros de Exteriores, encargado de estudiar los tratados de paz con los países del Eje.


  -Principios que deberían regir la administración de Alemania.


  -Declaración sobre la Europa liberada, esencialmente, los derechos democráticos de los países que habían sufrido la guerra y su reconstrucción.


  -Paz con Italia y su ingreso en la ONU.


  De los parámetros sobre los que se desarrollaría la conferencia son muestra elocuente las prioridades presentadas por Stalin:


  -Reparto entre los vencedores de la flota alemana.


  -Indemnizaciones de guerra.


  -Relación con los ex satélites del Eje.


  -Fronteras de Polonia.


  Churchill se limitó a apoyar las propuestas norteamericanas, inspiradas en principios políticos encargados de establecer la paz y reconstruir Europa, frente a la avidez económica y territorial demostrada por la URSS.


  Eso ocasionaría que durante gran parte del tiempo, se entablaran diálogos de sordos, y que ambos bandos mantuvieran las espadas en alto, por más que en los momentos de reposo y en los convites que unos y otros se brindaron tratara de sostenerse un espíritu cordial y relajado. El presidente Truman -magnífico pianista- daría ejemplo, organizando veladas musicales en las que, a veces, se sentó al piano para interpretar obras que, según se le había prevenido, gustaban especialmente a Stalin, pero ni por ésas. Realmente no había un solo punto en el que no saltaran chispas.


  


  En un asunto de puro procedimiento, como la creación de un Consejo de Ministros de Exteriores, se eternizaron las discusiones.Truman proponía que lo constituyeran los Cinco Grandes, pero Stalin marginó a China, alegando que era ajena al asunto europeo. Francia fue, in extremis, considerada hábil, teniendo en cuenta que había estado presente en la firma de la capitulación alemana en Berlín. Se discutió, finalmente, el orden de los tratados de paz, poniéndose en primera fila los de Italia y los satélites del III Reich y posponiendo el de Alemania hasta que tuviera un Gobierno.


  No hubo dificultades en cuanto a los principios que dirigirían la administración de Alemania, pues todos fueron conscientes de que cada país sería soberano en su zona y de que en asuntos relativos a toda Alemania, sólo sería competente la Comisión de Control, en la que cada uno de los grandes dispondría de derecho a veto.También estuvieron de acuerdo en la democratización de Alemania y en su descentralización limitando la actuación de los alemanes a la administración municipal y a agencias que gestionarían los temas económicos y los servicios-, pues todos entendieron que lo primero era «desnazificarla» y lo segundo, crear una base administrativa y política. Otra cosa fue cómo llevarlo a la práctica, un infinito campo de discusión que estaría dando coletazos durante años.


  El tercer punto de la agenda de Truman apenas se esbozó. Las diferencias entre las democracias occidentales y la URSS sobre el funcionamiento político de la Europa liberada eran insalvables.


  Cuando Churchill se enteró del éxito de la prueba atómica, recomendó a Truman que informara, de inmediato, a Stalin, pues aquello podía flexibilizar un tanto las negociaciones. Pero Truman, ya fuera por apuro, ya porque esperaba una información más completa, no se lo dijo.


  


  El 21 de julio le llegó al presidente norteamericano una documentación completa. La prueba de Alamogordo había constituido «un éxito que sobrepasa con mucho las esperanzas más optimistas -le comunicaba el general Groves, director administrativo del Proyecto Manhattan-. La energía liberada por la explosión supera las 15.000/20.000 toneladas de TNT». Con todo, Truman no se lo dijo a Stalin hasta el día 24, cuando le anunció, «como sin darle importancia», que Estados Unidos disponía de un arma de potencia sin igual.


  Churchill, que espiaba la reacción del líder soviético, quedó defraudado. Esperaba un gesto de asombro, de curiosidad, de alegría, de contrariedad..., ¡algo! Pero el rostro de jugador de póquer de Stalin no reflejó emoción alguna. Permaneció como estaba, «jovial y radiante».Ya a solas, el premier preguntó a Truman:


  -¿Cómo ha ido?


  -Nada. Me ha dicho que le parecía estupendo y que deseaba que se hiciera buen uso de ella contra los japoneses... No me ha hecho pregunta alguna.


  En esos momentos, Churchill era partidario de marginar a los soviéticos de la guerra con Japón, pero la suerte estaba echada. Stalin comunicó a Truman que se concentraban ya sus tropas y pertrechos para la ofensiva. Era tarde para echarse atrás, sobre todo porque, tras la información de la bomba atómica, Stalin tenía claro que sus ganancias serían grandes a cambio de muy poco.


  Respecto de Japón quedaba pendiente el deseo de los aliados occidentales de conminarle a que capitulara. El comunicado, enviado a Tokio, el 26 de julio, nada decía de la bomba atómica; sólo le advertía de que, si rechazaba la capitulación:


  [sería objeto de] una potencia de ataque desmesuradamente superior a la que había vencido la resistencia de los nazis [lo que tendría como consecuencia] la destrucción total de las Fuerzas Armadas japonesas y, consecuentemente, una devastación terrible de la patria japonesa.


  


  El almirante Suzuki, primer ministro japonés, replicó que el texto no contenía ningún elemento digno de comentario. Entonces Truman ordenó que se lanzara la bomba en cuanto fuera posible, pues la inmediata capitulación de Japón era la única forma de evitar la intervención soviética, que ya Washington trataba de soslayar.


  Cuando sucedía esto, Churchill había abandonado Potsdam. Sus últimas intervenciones fueron a propósito del ultimátum presentado a Japón y de la cuestión polaca -asunto que apareció de principio a fin de la Conferencia-. Asistió a su última reunión el 25 de julio por la mañana y, por la tarde, tras despedirse de Truman y Stalin, regresó a Gran Bretaña. En el largo vuelo tuvo tiempo para meditar sobre lo mucho que dejaba esparcido sobre la mesa de negociación y lo poco que se había avanzado. También recordó algunas frases afectuosas y socarronas de Stalin, a propósito de las elecciones en Gran Bretaña. En febrero, durante la Conferencia deYalta, el líder soviético se había mostrado convencido de la victoria electoral de Churchill: «La gente comprenderá la necesidad de tener un jefe y ¿qué jefe mejor que el que ha logrado la victoria?».


  Nuevamente, una semana antes, durante una de sus conversaciones en Potsdam, le predijo que vencería por una mayoría de 80 escaños. Churchill le rogó que no tocara el asunto en los habituales brindis de las cenas oficiales, puesto que estaría presente su rival electoral. Pero fue el propio Churchill quien mencionó el asunto, durante la cena ofrecida por su delegación al resto de los participantes: «Brindo por el jefe de la oposición, quienquiera que sea».


  ClementAttlee bebió divertido, riendo la ocurrencia, lo mismo que los demás reunidos.


  


  Al atardecer del miércoles 26 de julio, llegó Churchill a Londres y esa noche cenó y durmió en su casa. Pero no tuvo un sueño plácido. En sus memorias confiesa que se despertó sobresaltado: según las encuestas, los conservadores obtendrían una cómoda mayoría; sin embargo, durante la noche tuvo la corazonada de que las cosas irían mal. Se levantó a las nueve del jueves, 26 de julio, y se dirigió, de inmediato, a la sala de reuniones, dispuesta por sus colaboradores para seguir la evolución del escrutinio. A aquellas horas, los resultados comenzaban a ser desfavorables, tendencia que aumentó con el transcurso de las horas, de modo que a mediodía casi ya era definitiva la victoria laborista.


  Durante el almuerzo, Churchill comentó con su esposa la desfavorable situación.


  -No hay mal que por bien no venga -dijo ella, pensando que, a sus 71 años, le vendría bien menos ajetreo.


  -De momento, querida, lo único seguro es que viene mal.


  Esa misma tarde, confirmada la amplísima victoria laborista, Churchill pidió audiencia al rey y a las 19 horas le presentó su renuncia, recomendándole que llamara urgentemente a Clement Attlee, para que la Cumbre no se quedase sin presencia británica del máximo nivel. Attlee asumió el poder a la mañana siguiente y, por la tarde, ya se sentaba como premier ante la mesa redonda de la Conferencia. Lo más probable es que, con Churchill, la reunión hubiera seguido idénticos derroteros, pero hubiese cabido cierta esperanza. Sin embargo, Attlee no era el hombre de genio e ingenio para mejorar el pobre balance. ClementAttlee, un honesto y animoso político, resultaba anodino. Churchill se burlaba de él diciendo que era «un cordero con piel de cordero».


  


  En manos de Stalin


  El asunto polaco estuvo presente de principio a fin de la Cumbre, porque no en vano estaba afectado por casi todos los temas abordados. Básicamente, planteaba cuatro problemas. Los dos primeros:


  -Fijación de la frontera polaco-soviética. El tema había quedado casi resuelto enYalta y en Potsdam y sólo hubo que confirmar que se establecía la Línea Curzon, por supuesto con rectificaciones en favor de la URSS.


  -Determinación de las fronteras polaco-germanas, fijando el corrimiento del territorio polaco hacia el oeste, a costa de Alemania. La disputa radicaba en que Washington y Londres pretendían que fuera la línea marcada por el Oder, mientras que Moscú imponía el curso del Oder, pero desviado hacia el oeste por su afluente, el Neisse. La diferencia no radicaba sólo en unos pocos miles de kilómetros cuadrados de territorio, sino en el cambio de nacionalidad de dos millones de personas y la pérdida alemana de sus territorios cerealísticos más importantes, lo que condenaría al hambre a su población.


  La discusión en este punto fue interminable y peregrina a veces. Stalin sostenía que Alemania siempre había sido deficitaria en cereales; por tanto, no había inconveniente en que siguiera comprándolos. Los angloamericanos preguntaban con qué dinero, si estaban en la ruina y, además, acuciados por las indemnizaciones de guerra. Stalin replicaba que pagaran con carbón; Churchill preguntaba qué comerían los mineros y así... Al final, se impuso la frontera Oder-Neisse, como pretendía Stalin, ocupante del territorio.


  -El tercer asunto concernía a las poblaciones civiles desplazadas de esas zonas. Stalin lo dio por zanjado porque, de hecho, la guerra, el miedo y el Ejército Rojo habían provocado una casi total «limpieza étnica».


  


  -El cuarto afectaba al futuro democrático del país... por tanto, todo acuerdo resultaba imposible. Moscú patrocinaba al Gobierno comunista de Lublín; Estados Unidos y Gran Bretaña, al Gobierno provisional polaco de Londres. Como Moscú ya hubiera reconocido a aquél y dado que ocupaba el territorio, terminó imponiendo su voluntad, con algún retoque que maquillara el resultado final. Se constituyó así un Gobierno comunista y los opositores fueron paulatinamente eliminados.


  Uno de los temas que suscitó discusiones más enconadas fue el de las indemnizaciones de guerra, cuyo monto total fue fijado por los norteamericanos en 20.000 millones de dólares, no porque esa cifra reflejara ni lejanamente el coste, sino porque el realismo impedía elevarla. El debate se centraba en saber qué le correspondía a cada uno, resolviéndose que el 50 por ciento sería para la URSS y el resto, para los Aliados occidentales; otro asunto era cómo cobrarlo y se determinó que de los «equipos y bienes disponibles»; una tercera cuestión era dónde cobrarlos y se decidió que en las respectivas zonas de control; otra más, cómo evaluar lo que los soviéticos habían percibido ya; y la última, la pretensión soviética de percibir 2.000 millones de dólares a cuenta de los recursos de materias primas y manufacturas del Ruhr... Los occidentales se negaron y, al final, se llegó al cambalache de que éstos aceptaran la frontera Oder-Neisse a cambio de la renuncia soviética a tal indemnización.


  En ese paquete de concesiones soviéticas a cambio de la debatida frontera entró, también, el ingreso de Italia en las Naciones Unidas. Stalin se oponía, preguntando en qué era diferente Italia a Hungría, Rumania o Bulgaria -que quedaban al margen porque, según el criterio occidental, ni habían tenido gobiernos democráticos durante la guerra ni los tenían tras ella- pero al final cedió, valorando que aquélla era una cesión mínima. Sin embargo, dentro de lo allí hablado sobre la ONU, dejó claro: «Pero me opongo radicalmente al ingreso de España».


  


  No tuvo que esforzarse demasiado. Franco no le era simpático a Truman y menos a Attlee, de modo que en el capítulo de conclusiones figuró un párrafo al respecto: «Los tres gobiernos no apoyarán ninguna solicitud de ingreso de España en las Naciones Unidas».


  En las dos semanas de la Conferencia se tocaron numerosos temas más, como la ocupación y futuro de Austria, las comunicaciones fluviales en Alemania, la democratización de los países ocupados por la URSS, el juego de los grandes en el futuro... Pero la inmensa cantidad de asuntos debatidos y la muy diferente disposición y mentalidad de los tres protagonistas hicieron que los avances fueran escasos y que para salvar la conferencia se hubiera de recurrir a componendas y designación de comisiones para estudios posteriores y un largo etcétera.


  La valoración historiográfica de Potsdam ha sido desigual. Hay quien la considera una esforzada negociación imposible (Zorgbibe); quien, como lo único que podía hacerse (Northedge); quien la ve como un éxito (Powaski) o como un fracaso (Fontaine) o, sencillamente, como repleta de puntos vacíos de contenido real (Patacco). En su día, la impresión resultó negativa. Haciendo balance de lo ocurrido, la prensa norteamericana expresó su preocupación por el futuro de Europa central y una frustración general: «Stalin había manejado los asuntos a su albedrío». La prensa británica, igual, pero en Londres el asunto llegó al Parlamento, donde Churchill, públicamente, vaticinó que sobrevendría «una tragedia gigantesca, tras el telón de acero».


  Al culminar la sesión de clausura, el presidente Truman hizo votos para que la siguiente cumbre de los Grandes se pudiera reu nir en Washington. Stalin, cinco sillas a su derecha, replicó: «Si Dios quiere».


  


  El 2 de agosto, todos abandonaron Berlín y jamás volverían a reunirse. En Potsdam terminaba una época de compromiso por la victoria y quedaban planteados ya los problemas que sobrevendrían con la Guerra Fría.
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  [image: ]a guerra tuvo en el Pacífico tres fases bien definidas. En la primera, Japón, de victoria en victoria, se expandió por toda un área que consideraba indispensable para su prosperidad, con algunas correcciones exigidas por los militares, para que la zona de donde procedieran las materias primas que su Imperio necesitaba coincidiera con los puntos de apoyo imprescindibles para su defensa. En segundo lugar estaba la zona económica, que abarcaba la fachada continental asiática, desde Corea hasta Birmania; en el Pacífico: las Filipinas, las grandes islas de Java, Sumatra, Borneo y Nueva Guinea y los archipiélagos de las Salomón, Gilbert, Marshall, Marianas, Carolinas... La de seguridad se extendía por el Pacífico más al oeste y aún trató Tokio de ampliarla con las islas Midway, Samoa, Tonga, Fidji, Nueva Caledonia y Nuevas Hébridas. Era un gran sueño: reunir en un abrir y cerrar de ojos un imperio más grande que el de Gengis Khan. Si las dos primeras fases fueron conseguidas casi por completo y en apenas cinco meses, la ampliación de la zona de seguridad se les atragantó en Midway.


  Fue ésta una operación acometida por Tokio con una superioridad tan abismal que sus jefes, en lugar de diseñar una operación práctica, planificaron una fantasía tan compleja que bastaron algunos contratiempos para que su ventaja se convirtiera en una formidable derrota. En la batalla aeronaval de Midway, el 4 de junio de 1942, perdieron los japoneses cuatro de sus mejores portaaviones contra uno norteamericano.A partir de entonces, las armas japonesas comenzarían a batirse a la defensiva y las norteamericanas -con apoyo inglés, australiano y neozelandés- al ataque.


  


  La segunda fase de la guerra se sitúa entre el desembarco norteamericano en Guadalcanal, el 7 de agosto de 1942, y el segundo semestre de 1944, con la recuperación de las Carolinas, desde donde las fortalezas volantes podían alcanzar Japón, y de las Filipinas. Esta larga fase de la guerra se caracterizó por la progresiva superioridad material norteamericana y una visión estratégica distante de una mera concepción militar moderna, pues siempre estuvo supeditada a la política y a la cautela. Washington dividió sus fuerzas para llevar las operaciones en dos direcciones diferentes, tratando de contentar al Ejército y a la Marina, dirigidos, respectivamente, en el teatro de operaciones por el general Douglas MacArthur (Pacífico suroeste) y el almirante ChesterW Nimitz (Pacífico central). Optó, además, por la táctica de la apisonadora: atacar todas y cada una de las guarniciones japonesas, incluso las más insignificantes. El resultado fue una guerra muy lenta y costosa, porque los japoneses -aunque limitados técnica y materialmente- resistían en sus destinos hasta la muerte.


  Hito inicial de esta fase de la guerra fue la batalla de Guadalcanal, donde se manifestaron claramente los síntomas de la impotencia japonesa para operar a tan larga distancia de sus bases: la hora del declive de su marina, sobre todo, de sus portaaviones. Mientras que Estados Unidos lanzaba sobre el Pacífico sus inmensos recursos,Japón sufría la impotencia de su industria militar para compensar sus pérdidas y responder a los avances científicos y tecnológicos de los norteamericanos.


  Resistencia a ultranza


  Por encima de cualquier análisis militar, resulta elocuente comparar las cifras de la producción de la industria aeronaval de ambas potencias. En 1943, Estados Unidos construyó 85.898 aviones, 2 acorazados, 15 portaaviones, 11 cruceros, 128 destructores y 200 submarinos; Japón, por su parte, fabricó 16.639 aviones, 1 portaaviones, 2 cruceros, 11 destructores y 58 submarinos. Esa abismal diferencia -duplicada en 1944- se reflejó con brutal claridad en el escenario bélico, donde casi todos los encuentros se resolvieron a favor de los norteamericanos.


  


  Tokio, en su inferioridad, apretó los dientes y se fortificó en las islas ocupadas, formando un inmenso cinturón defensivo en torno a la metrópoli, con la esperanza de frenar a los norteamericanos y forzarles a un resultado de tablas ante la indudable sangría humana que tendrían que padecer para dominar centenares de reductos. A mantener ese espíritu de resistencia contribuía el servicio de propaganda del Gobierno de HidekiTojo, que brindaba a sus conciudadanos listas de victorias y de destrucciones navales enemigas extraordinariamente hinchadas y alejadas de la realidad. Nadie podía rebatir esos datos, ni comentar las pérdidas propias. De ello se ocupaba la omnipresente Kempitei Tal [contraespionaje o policía política], que llegó a contar con 75.000 miembros y cuya dureza nada tenía que envidiar a la de la Gestapo alemana.


  Ese sistema defensivo requería un monumental esfuerzo naval para sostener centenares de guarniciones aisladas en tan inmenso escenario y que, conforme fue imposible realizarlo por falta de medios, se condenó a aquellas tropas al aislamiento, a la inoperancia por escasez de armas y municiones y a la desesperación por falta de alimentos y atención médica. La progresiva carencia de medios aeronavales fijó a aquellas guarniciones a los perímetros de sus islotes, convirtiéndolas en absolutamente inútiles.


  Sin embargo, eso sólo ocurrió al final de la guerra. La doctrina militar norteamericana entró en el juego planteado por Japón y fue incapaz de hallar una vía rápida para derrotarlo. Su estrategia de atacar isla tras isla hizo entrar en combate a numerosas guarniciones que, de otra manera, hubieran quedado aisladas a miles de kilómetros de la metrópoli y marginadas de la guerra. Caso emblemático de operaciones prescindibles fue la toma de la isla de Attu (Aleutianas) ante la costa norteamericana. Hubiera bastado destruir sus instalaciones aeronavales para olvidarse de ella; sin embargo, la atacaron hasta la capitulación de los últimos 28 soldados, sin municiones. La guarnición entera -2.600 hombres- combatió hasta la última bala y, luego, en cargas nocturnas a la bayoneta. Aquella victoria costó a los norteamericanos 1.800 bajas (600 muertos).


  


  Relevantes por su significado y su dureza fueron los desembarcos en Guadalcanal y Nueva Guinea, donde se combatió durante muchos meses en una guerra espantosa en la jungla. O los desembarcos en el archipiélago de las Salomón, donde se libraron las batallas de Rendova, Colombangara, Bella Labella y Bougainville. Numantina fue la resistencia japonesa en el archipiélago de las Islas Gilbert, donde se libró la batalla de Tarawa, tan dura y con tan elevadas pérdidas («¡Más de 3.400 bajas norteamericanas por una insignificante isla!», clamaba The Times) que el mando norteamericano reestudió la táctica seguida y la cambió a partir de comienzos de 1944.


  En efecto, hallaron una forma más racional de conducir la guerra: mientras MacArthur completaba las operaciones de Nueva Guinea, disponiéndose a renunciar a parte de la isla, controlada por guarniciones japonesas aisladas, planificaba el asalto a las Filipinas, despreciando las bases japonesas de Timor,Java, Sumatra y Borneo (sobre las que volvería más adelante) y apuntando directamente al corazón, al Japón. Igualmente, el almirante Nimitz comenzó a esquivar las islas que constituyeran una amenaza menor para su retaguardia, tratando de neutralizar sus bases con bombardeos aéreos y poderosas incursionas navales, y fijándose como objetivo sólo aquellas cuyo valor estratégico le condujeran aTokio. Así, dejó atrás los archipiélagos de las Marshall, Jaluit, Ponape y Carolinas, realizando algunos desembarcos con no muchas bajas, gracias a la protección de bombardeos aeronavales aniquiladores y a los formidables medios blindados anfibios, inimaginables hasta la fecha, que se pusieron a disposición de la infantería de marina.


  


  En 1944, los grandes objetivos serían las Filipinas, empresa en la que colaboraron ambas líneas del ataque norteamericano, y las islas del archipiélago de las Marianas mejor dotadas para establecer bases aéreas: Saipán,Tinian y Guan. Distaban unos 2.500 km de Japón, por lo que la metrópoli quedaba en el radio de acción de las nuevas fortalezas volantes B-29, que ese año se enseñorearon de los cielos del Pacífico. Los desembarcos en las Marianas costaron a los norteamericanos dos meses de lucha, 5.000 muertos y 20.000 heridos; y los japoneses, con su habitual exceso de valor, opusieron la muralla de sus vidas al avance de los norteamericanos, que enterraron a más de 50.000 enemigos. Un derroche de sangre, pero aquellas islas serían la clave del final de la guerra.


  En Tokio advirtieron enseguida la trascendencia de esas pérdidas, acompañadas por varias derrotas de sus escuadras. La grave situación provocó la caída del Gobierno de Tojo. Cuando el nuevo primer ministro, Kuniaki Koiso, y el ministro de Marina, almirante MitsumasaYonai, acudieron a presencia del Emperador, éste les habló de negociación: «Tendréis que colaborar para terminar la guerra en la Gran Asia y os recomiendo que no irritéis a la Unión Soviética» [Togo, Memorias].


  No le hicieron mucho caso, pese a que el marino era plenamente consciente de que Japón estaba en las últimas, pues su flota amenazaba ruina ante el castigo que estaba sufriendo:


  -¿Podremos resistir hasta finales de año? -le preguntó el ministro Yonai al almirante Soemu Toyoda, jefe de la Flota Combinada. La respuesta fue clara:


  -Será sumamente dificil.


  


  Uno de sus últimos argumentos defensivos eran los kamikazes [del japonés, kamikaze, «viento divino»], los pilotos suicidas que estaban siendo adiestrados por millares, pero no serían una muralla ante el avance norteamericano, sino una molestia, a veces muy pesada, pero nunca decisiva.Así describía la situación el periodista norteamericano Martin Caidin:


  Los japoneses perdieron la guerra porque sus oficiales y sus soldados fueron inferiores, no en valor, sino en su utilización inteligente. Siempre se mostraron competentes y fértiles en recursos cuando se enfrentaron a situaciones previstas que requirieran soluciones clásicas. Ante las contrariedades y lo imprevisto, la obsesión por su honor personal actuaba en detrimento de su intuición y les impedía ver la realidad.


  Resultado de esa visión fueron millares de sacrificios absurdos, que poco beneficio reportaron a su país e infligieron sólo un daño relativo a los norteamericanos. Pilotos suicidas hubo durante toda la guerra, pero en actuaciones excepcionales. A partir de las gravísimas derrotas navales del verano de 1944, la actuación de los pilotos kamikazes se hizo sistemática, gracias a la creación de unidades de este género por parte del almirante Takihiro Onishi.


  La primera misión oficial autorizada estuvo a cargo de un aviador competente,Yukio Seki, que el 25 de octubre de 1944 dirigió una misión suicida, de la que se convirtió en el primer caído. En su ataque fue destruido el pequeño portaaviones St. Lo y dañado otro. Ese éxito y el agravamiento progresivo de la situación japonesa catapultó la acción de los kamikazes.


  Su actuación se convirtió en una pesadilla para la flota norteamericana no tanto por lo que consiguieron, que a fin de cuentas tuvo escaso relieve en la contabilidad final del conflicto, sino porque sus ataques resultaban mucho más peligrosos que los de los pilotos convencionales. El capitán Dixie Kiefer, uno de los marinos que perdió su buque en un ataque kamikaze, escribía: «Es bastante fácil evitar otros tipos de bombardeo, pero es imposible esquivar una bomba que está siendo pilotada hacia ti. Los kamikazes acertaban cuatro o cinco veces más que los aviones normales».


  


  Con todo, fue mayor la aparatosidad que los efectos reales: en estos ataques perecieron más de 5.000 pilotos, con sus aviones, a cambio de menos de un centenar de buques: transportes, algunos portaaviones pequeños y numerosos destructores; además, dañaron de diversa consideración, 23 portaaviones, 5 acorazados, 9 cruceros y tres centenares de unidades menores y causaron unas 12.000 bajas (la mitad, muertos) a los norteamericanos, además de la pérdida de unos 800 aparatos embarcados en los portaaviones alcanzados. El paroxismo de su actuación se registró en Okinawa, y causó tanta impresión en Estados Unidos que paso a convertirse en uno de los argumentos para el ataque atómico.


  Pese a sus logros, después de la guerra no fue muy positiva la valoración de esta estrategia. El filósofo zen Daisetzu Suzuki comentaba: «Al examinar la táctica kamikaze podemos descubrir una grave laguna del pueblo japonés: la carencia de espíritu científico». Para este pensador, hubiera sido más efectivo mejorar sus aviones en vez de empecinarse en creer que eran superiores a los norteamericanos y afinar el entrenamiento de sus pilotos, en lugar de arrojarles a la muerte. La táctica kamikaze no podía conducir a la victoria; sólo ensangrentaba más el camino de la derrota.


  Japón, bajo las bombas


  La tercera fase de la ofensiva norteamericana tuvo a Japón como objetivo directo. Mientras los norteamericanos se acerca han al territorio metropolitano, afrontando las resistencias suicidas de Iwo Jima y Okinawa, las fortalezas volantes trataban de reducir a escombros la industria japonesa, pero su eficacia era inferior a lo que el mando estimaba imprescindible.


  


  Los ataques del 31 Bomber Command, compuesto por medio millar de bombarderos B-29 y adscrito a la 20a Air Force, habían comenzado en noviembre de 1944 y en dos meses -tras arrojar más de cuatro mil toneladas de bombas y de perder 90 fortalezas volantes y buena parte de sus tripulaciones- apenas habían conseguido paralizar un 5 por ciento de la industria aeronáutica japonesa, primer objetivo de los ataques. Éstos se estaban realizando de acuerdo con la doctrina aplicada en Europa: bombardeos de precisión diurnos a 9.000 o 10.000 m de altura, volando en grandes formaciones y arrojando bombas rompedoras. Contra el III Reich daban resultado, pese a que las defensas antiaéreas de Hitler eran formidables ¿Por qué no funcionaban contra el mal defendido Japón?


  A mejorar la eficacia de los bombardeos fue destinado Curtis E. Le May, de 38 años de edad, general de las fuerzas aéreas, un tipo sanguíneo, cuadrado, fumador de puros y sumamente emprendedor, que había mandado los bombarderos pesados norteamericanos en China. El general Le May concluyó que las operaciones eran poco eficaces porque el clima japonés era muy especial: despejado por la noche y nublado por el día; porque su industria, aunque concentrada en pocas ciudades, estaba dispersa dentro de ellas: un tercio, en fábricas convencionales, otro tercio en pequeños talleres y el resto era pura artesanía familiar; porque las grandes bombas rompedoras hacían astillas centenares de casas, que estaban reparadas al caer la tarde; porque las enormes distancias reducían al mínimo la capacidad destructiva de los B-29 (2.200 kg de bombas por viaje)...


  Pocos días después de acceder a la jefatura de la 20a Air Force, Le May decidió que los bombardeos fueran nocturnos, que se atacara a las ciudades con fósforo o napalm, cuyos efectos serían mayores, dada la combustibilidad de sus edificios, que se retirara el armamento de los aviones, puesto que los japoneses casi carecían de cazas nocturnas, y eso permitiría cargar dos toneladas más de bombas y, finalmente, que se bombardeara a baja cota, lo que aumentaría la precisión, desconcertaría a los artilleros japoneses y ahorraría combustible, permitiendo mayor carga, hasta 6/7 toneladas.


  


  «¡Nos van a cazar como a zorras!», exclamó el coronel O'Donnell, comandante de la fortaleza volante B-29, Dauntless Dotty, al hablar con los pilotos de su grupo de bombardeo. No se podía creer que aquello estuviera ocurriendo de verdad. Llevaba desde el otoño de 1944 volando con el 31 Bomber Command y había visto de todo, pero lo que acababa de oírle a Le May le parecía el colmo. Estimaba un suicidio bombardear Tokio de noche, a menos de 2.500 m de altura, de forma dispersa y desarmando los aviones. «Pero, ¿qué locura le ha entrado a este generalito para dejar en tierra 10 ametralladoras pesadas y un cañón de 20 mm y viajar 5.000 km sólo con el armamento de cola?».


  Las órdenes de Le May fueron inapelables. El 9 de marzo los aeropuertos de Saipán, Guam y Tinian entraron en ebullición. Fueron desarmados 334 aviones B-29, cargados con 2.000 toneladas de bombas y abastecidos con más de 5.000 toneladas de carburante. A las 17.55 de la tarde, las fortalezas volantes comenzaron a despegar desde cada uno de los tres aeropuertos con intervalos de un minuto, de modo que ya eran casi las ocho cuando partió el último. Los ángeles exterminadores comenzaron su largo viaje, volando con viento de cola a 400 km/h, con destino a Tokio, situada a cerca de 3.000 km de distancia.


  A esas horas, la capital japonesa, que incluyendo sus barrios industriales contaba más de seis millones de habitantes asentados sobre unos 600 km2, se disponía a dormir. Los tokiotas sabían que las numerosas industrias que se levantaban en sus suburbios, en las que se fabricaba el 65 por ciento del material de guerra japonés, eran muy tentadoras para los aviones norteamericanos, pero se habían acostumbrado a reparar por la tarde las destrucciones de los bombardeos matutinos. Nadie esperaba esa noche al ángel de la muerte, pese a que las tinieblas japonesas están tradicionalmente pobladas por genios maléficos.


  


  Los cuatro bombarderos norteamericanos que volaban en cabeza tenían la misión de señalar el campo de tiro a los que venían detrás. Cada uno de ellos lanzaría 180 bombas de fósforo de 35 kg, trazando sobre la ciudad un aspa cuyos brazos medirían cerca de 8 km. Los 330 aviones restantes llevaban 8.250 bombas de 250 kg, de un tipo que estallaban a 150 m del suelo, proyectando 50 pequeñas bombas de 3 kg de napalm. Sobre la dormida ciudad iba a caer una auténtica lluvia de más de 400.000 bolas de fuego. Para neutralizar el auténtico infierno que iba a arrasarla, Tokio contaba con unos 11.000 bomberos, muchos de ellos menores de edad, y de los que apenas 3.000 se hallaban de guardia. Había, también, un centenar de cazas nocturnos para cubrir todo el archipiélago y protegían la capital apenas 200 piezas antiaéreas, cuyas alzas y reflectores auxiliares estaban ajustados para actuar contra aviones que volaran a más de 9.000 m de altura.


  Tras siete horas de vuelo, los primeros B-19 avistaron Tokio. Era justo medianoche en la capital japonesa, una de la madrugada en los aeropuertos de partida. Mientras las sirenas aullaban avisando de la proximidad de los aviones, los marcadores se cruzaron lanzando sus bombas de fósforo, que estallaban a 30 m de altura con llamaradas blancas, trazando a fuego una especie de Cruz de San Andrés, cuyas aspas incandescentes formaban un rectángulo de unos 36 km2. El volcán había entrado en erupción. Eran las 0.15 horas del 10 de marzo de 1945.


  


  Los habitantes de Tokio salieron a la calle alarmados por las sirenas, pero no veían el motivo de tanto alboroto. Escuchaban el zumbido de algunos aviones y lejanos estampidos sobre todo de la artillería antiaérea, pero las explosiones del bombardeo eran menos alarmantes que en otras ocasiones.


  Un diplomático sueco, testigo del bombardeo, relataba:


  Los B-29 llegaron aquella noche desde dos direcciones distintas.Volaban bajo y se desplegaban sobre nosotros como en abanico. Los bombarderos eran espléndidos. Su color cambiaba como el de los camaleones.Verdoso cuando pasaban sobre los haces luminosos de los proyectores, rojizos cuando volaban sobre las llamaradas de los incendios.


  En cada barrio, las somnolientas gentes vieron aterradas que, cuando un avión pasaba cerca, dejaba tras de sí un mar de fuego que avanzaba voraz empujado por el viento. Cientos de miles de personas se lanzaron a las calles, tratando de huir de las llamas que tenían más cerca, para toparse con una multitud enloquecida que corría en dirección contraria, también perseguida por la marca de fuego. Millares de personas perecieron arrolladas y pisoteadas en la inmensa confusión de aquella aterradora noche.


  Insensibles ante la inmensa tragedia que se estaba produciendo en la ciudad, las tripulaciones de las fortalezas volantes se afanaban en su labor destructiva, tratando de saturar de napalm las zonas que aún no ardían. Según el testimonio de uno de ellos:


  Tokio estaba iluminado como un bosque de árboles de Navidad. Las hogueras aún se podían distinguir unas de otras, pero el fuego comenzaba a extenderse; era como si millares y millares de velas centelleantes resplandecieran hasta formar un solo foco de fulgor.


  Parte de aquellas «velas» eran personas que ardían como antorchas. Inmensas multitudes enloquecidas se lanzaron hacia el río Sumida, que atraviesa la ciudad. Sobre los puentes se produjeron millares de muertes de personas aplastadas por los que corrían en dirección opuesta. Quienes alcanzaron sus orillas lograron la salvación, pero los que sólo pudieron llegar a pequeños canales perecieron en ellos, porque la temperatura ambiente superó en algunas zonas los 700 °C y el agua entró en ebullición, cociendo vivos a los que allí se habían refugiado.


  


  En las escuelas de Fukagawa, de sólida construcción y recomendadas como refugio antiaéreo, se acogieron más de 13.000 personas, que perecieron en los sótanos faltas de oxígeno, absorbido por el inmenso incendio. Otros se lanzaron a las piscinas, que a la mañana siguiente aparecieron sin agua y saturadas de cadáveres hervidos.


  Las columnas de aire caliente eran tan fuertes que ascendían hacia el cielo alcanzando más de 4.000 m y zarandeando las 60 toneladas de los últimos B-29 como si fuesen de papel. El ataque duró tres horas, pero hasta el alba, la ciudad padeció la tempestad de fuego, la inmensa ola de calor y la asfixiante humareda. Con el nuevo día se hizo patente la magnitud de la catástrofe: habían perecido unas 120.000 personas y más de 40.000 resultaron heridas. Resultaron calcinados 36 km2 de Tokio; otros tantos, muy dañados y, según cifras de la policía, el fuego arrasó 267.170 viviendas, quedando más de un millón de personas sin hogar.


  Al día siguiente, 11 de marzo, el general Le May valoraba satisfecho la operación: 14 aviones perdidos y 8 tripulaciones desaparecidas. Según el parte oficial: «Tokio fue privado el día de ayer del 18 por ciento de sus sectores industriales, del 63 por ciento de sus distritos comerciales y del centro mismo de sus barrios residenciales».


  El éxito confirmó las hipótesis de Le May y sus aviones practicarían, en adelante, el Carpet bombing [bombardeo alfombra]. Tokio, Nagoya, Osaka, Kobe yYokohama serían objetivos prio ritarios de los B-29, sobre los que retornarían una y otra vez, arrasándolas entre marzo y mayo de 1945 con más de 30.000 toneladas de bombas y causando medio millón de muertos. Las cinco ciudades más importantes habían perdido, al comenzar el verano de 1945, el 80 por ciento de su potencia industrial. En aquel momento le llegó el turno al segundo escalón de las ciudades japonesas, 23 urbes que contaban entre 100.000 y 400.000 habitantes, y después -mientras en Potsdam se celebraba la última Cumbre de los Tres Grandes- se marcaron como objetivo otras 41, en las que vivían unos 100.000 moradores como media.


  


  Todas y cada una de ellas fueron pasadas por el fuego. Entre noviembre de 1944 y agosto de 1945, se arrojaron sobre Japón 170.000 toneladas de bombas, cuyos efectos resultaron demoledores: la industria quedó reducida a mínimos, 21 millones de personas perdieron su vivienda y cerca de un millón, la vida. Con todo, el Carpet bombing de Le May iba a ser sólo el pregón de Hiroshima y Nagasaki, dos ciudades importantes que, con Kokura y Nigata, habían sido reservadas para su inmolación en el holocausto atómico. Se había llegado al final del gran sueño nipón y sólo quedaba el terrible despertar del fogonazo atómico.
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  [image: ]a tarde del domingo 5 de agosto era tibia y tranquila en el aeropuerto de Tinian. El rotulista del 509° Grupo de Bombardeo trabajaba con sus pinceles en el lateral derecho del morro plateado de la fortaleza volante B-29, n.° 82. Contemplaba la escena el coronel Paul Tibbets, su comandante y jefe de la escuadrilla especial 393, formada por 10 aparatos. Encaramado en su escalera el pintor terminaba el rótulo, que ya podía leerse: Enola Gay. El coronel Tibbets, de 30 años de edad, sonrió satisfecho al ver el nombre de su madre, que en aquellos momentos estaría durmiendo tranquilamente en su casa de California.


  El artista retiró sus bártulos y el personal auxiliar fue congregándose en torno al gran bombardero. Un tractor apareció arrastrando un remolque en el que, cubierta por una lona, avanzaba la carga que debería transportar el aparato. Se trataba de un gran artefacto de 5 toneladas de peso y relativamente parecido a las bombas convencionales.


  No era el gran volumen del ingenio lo que suscitaba tanta expectación, pues la escuadrilla llevaba semanas entrenándose en el lanzamiento de grandes bombas, sino el secreto que lo había rodeado desde que el día 26 de julio llegara a la isla de Tinian (archipiélago de las Marianas), procedente de Estados Unidos, a bordo del crucero Indianápolis. No había sido almacenada en un polvorín común, sino en un hangar climatizado, cerca de la pista de aterrizaje e iba a ser cargado en una fortaleza volante que, por vez primera, bombardearía un objetivo japonés en solitario. Además, todo el personal de la base sabía que estaba en marcha una misión secreta y que nadie de la escuadrilla, salvo el coronel Tibbets, conocía el objetivo de aquel misterioso artefacto.


  


  A 2.500 km de distancia, hacia el noroeste, en Hiroshima, en la gran isla japonesa de Honsu [Hondo], el jesuita español Pedro Arrupe paseaba con un grupo de compañeros por los amables alrededores del colegio y noviciado que la Compañía tenía en las afueras y tocaron el tema de la guerra que se acercaba inexorablemente a Japón, cuyas poblaciones importantes estaban siendo reducidas a cenizas una tras otra. Pese a la propaganda, no se les ocultaba que la aviación norteamericana se movía libremente sobre sus cielos. Comentaron, con aprensión, que cualquier día recibirían su visita, y eso era tan seguro como que se produciría un desembarco en fecha no muy lejana. Como había ocurrido isla tras isla en todo el Pacífico, los marines alcanzarían las playas metropolitanas precedidos por una tempestad de fuego y Japón no se entregaría sin lucha, pero sería una sacrificio inútil, pues su industria ya no proporcionaba armamento competitivo a sus soldados. Circulaban rumores de que se estaban armando milicias con lanzas de bambú...


  No muy lejos, el doctor Michihiko Hachiya entraba de guardia en el Hospital de Comunicaciones de Hiroshima. El centro estaba casi vacío porque los enfermos habían sido trasladados al interior... Su guardia, por tanto, estaba relacionada con la defensa antiaérea, pues el hospital tenía asignada la atención sanitaria de varias baterías de artillería. Durante la noche comentó con otros miembros del personal médico lo afortunada que estaba siendo Hiroshima, una ciudad importante por población, industria y Ejército, que hasta la fecha no había recibido ningún castigo. Pero todos estaban fatalmente convencidos, pese a su alto patriotismo, de que la fortuna no sería perdurable, pues paulatinamente parecía mayor la potencia atacante. En consecuencia, cada día era menor el número de ciudades indemnes... aunque estas cosas apenas si se insinuaban por miedo a los omnipresentes oídos de la policía política.


  


  Los nueve hombres de la tripulación del Enola Gay embarcaron en la fortaleza volante a las 2.30 de la madrugada del 6 de agosto, hora deTinian, y tuvieron su primera sorpresa cuando vieron subir al aparato a dos extraños, el capitán de navío William Parsons y su ayudante el alférezJeppson, encargados de una misión especial. Inmediatamente, el gran bombardero comenzó a calentar motores y despegó a las 2.45 h. En su compañía partieron otros dos B-29, encargados de mediciones científicas, fotografiado y escolta.Tibbets puso rumbo noroeste y sólo desveló que volaban hacia Japón. Cerca de las cuatro de la madrugada, el capitán Parsons y su ayudante descendieron a la bodega y comenzaron a montar el mecanismo de disparo de la bomba, diseñado por el capitán. Un cuarto de hora después, Little Boy [Muchachito], nombre en clave del ingenio, estaba ya dispuesto para inaugurar la era atómica.


  Poco antes de las cinco -hora de Tinian, por la que se regía el Enola Gay- cuando sobrevolaban Iwo Jima, Tibbets se dirigió a su tripulación y desveló el gran secreto: iban a lanzar una bomba mil veces más potente de cuanto se conocía. Añadió que aquella misión era tan importante que cuando alcanzaran las costas japonesas serían «registradas todas las conversaciones del interfono para los archivos. Muchachos, cuidad vuestro lenguaje. Éste es un vuelo histórico: ¡llevamos la primera bomba atómica!».


  En esos momentos, cuatro de la madrugada hora de Hiroshima, el personal de guardia en el Hospital de Comunicaciones, venciendo los bostezos, se despedía comentando, una vez más, lo tranquila que había sido la noche, sin ni siquiera un conato de alarma. Había llegado el relevo y podían irse a dormir.


  


  Dos físicos alarmados


  La atroz amenaza que avanzaba a 400 km/h hacia Hiroshima, había iniciado su historia seis años antes. En el verano de 1939, cuando la tensión en Europa presagiaba ya la guerra, el fisico húngaro Leo Szilard, refugiado en Estados Unidos, había visitado a Albert Einstein, premio Nobel de Física en 1921, profesor en el Centro de Estudios Avanzados de la Universidad de Princeton y el científico más famoso del mundo en aquellos momentos. Quería comunicarle la grave obsesión que lo desvelaba. En Alemania había especialistas en fisión nuclear y era previsible que el nazismo tratase de utilizarlos para construir armas atómicas. En consecuencia, proponía que Einstein hiciera llegar al presidente Roosevelt tanto la alarma de los científicos como la necesidad de que Estados Unidos construyera un ingenio atómico que neutralizara el que pudieran fabricar los nazis.


  Señor: algunas recientes investigaciones realizadas por E. Fermi y L. Szilard, cuyos manuscritos me han sido facilitados, me inducen a creer que el elemento uranio puede convertirse en una nueva e importante fuente de energía en un inmediato futuro. Ciertos aspectos de la situación así creada parecen demandar atención y, si fuera necesario, acción rápida por parte de la administración. Creo, por tanto, que es mi deber llamar su atención sobre los siguientes hechos y recomendaciones...


  Éste es el primer párrafo de la carta que Einstein envió al presidente norteamericano el 2 de agosto de 1939. A lo largo de dos hojas holandesas, le decía que era posible fabricar un ingenio a base de uranio, cuya reacción en cadena desencadenaría fuerzas formidables: «Una sola de estas bombas, introducida por un buque en cualquier puerto, podría casi con seguridad destruir completamente el puerto y arrasar toda la zona colindante...». Por tanto, recomendaba a Roosevelt que se aprovisionara de uranio y formase un equipo de científicos que iniciara los trabajos para construir un ingenio atómico antes de que lo consiguiera Hitler.


  


  La carta le fue entregada a Roosevelt por Alexander Sachs el 11 de octubre, pues el presidente había estado muy ocupado a causa del comienzo de la guerra en Europa. El presidente escribió al margen: «Asunto que requiere actuar». Diez días más tarde, se reunía el organismo creado al efecto: el Comité Consultivo del Uranio. Pero en aquellos primeros meses ni se le dotó de presupuesto significativo ni de una organización eficaz, de modo que los resultados fueron pobres. Estados Unidos era un país neutral en la guerra y el proyecto de Szilard parecía algo secundario, ante las prioridades que demandaban las distintas armas para ponerse al día de acuerdo con lo que se observaba en los campos de batalla europeos y atlánticos: reclutamiento, adiestramiento, blindados, aviones, buques y, sobre todo, más portaaviones...


  Todo cambió a partir del otoño de 1941. Primero, con el informe deVannevar Bush, jefe de los asesores científicos del presidente, que urgía la construcción de la bomba y, sobre todo, tras el ataque japonés contra Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1941. La entrada de Estados Unidos en guerra -y la fundada sospecha de que en la Alemania nazi se estaba trabajando en proyectos nucleares- obligó a los norteamericanos a movilizar grandes recursos y equipos, coordinados desde el punto de vista organizativo y administrativo por el general Leslie Groves, y en los aspectos científicos por el fisico norteamericano Robert Oppenheimer, a cuyas órdenes trabajaron Szilard, el italiano Enrico Fermi, el danés Niels Bohr y muchos fisicos norteamericanos y británicos eminentes, como Hans Bethe y James Chadwick.


  Para entonces, el plan de fabricar la bomba atómica había sido bautizado como Proyecto Manhattan, pues allí, en la ciudad de Nueva York, tenía su sede el puesto de mando de la operación. Gracias a los inmensos recursos económicos (más de 2.000 millo nes de dólares, equivalentes al gasto militar de los dos bandos en la guerra civil española), no se regatearon medios humanos, materiales y organizativos y pronto se obtuvieron resultados espectaculares: el 2 de diciembre de 1942, Enrico Fermi, otro premio Nobel de Física, logró la primera reacción en cadena.


  


  Para entonces, los científicos del Proyecto Manhattan trabajaban en dos teorías diferentes, que darían lugar a dos bombas distintas: una, a partir de uranio y otra, de plutonio. Dado que no se escatimaba el dinero y como lo primordial era llegar a tener la bomba, se dio vía libre a los dos proyectos. Docenas de instalaciones que producían diversos elementos para el Proyecto Manhattan surgieron a lo largo y ancho del país, pero el centro neurálgico se situó en Los Álamos, un punto perdido en el desierto de Nuevo México, donde se erigió una base que se encargaría del ensamblaje de todos los elementos. Allí, rodeados de extraordinarias medidas de seguridad, trabajaron los científicos a un ritmo trepidante: no podían permitir que Hitler ganara la carrera atómica, pues no tendría escrúpulo alguno en utilizarla para lograr su objetivo final: el dominio del mundo y «el Reich de los mil años».


  El presidente Roosevelt seguía asiduamente los progresos del Proyecto Manhattan, porque en asuntos armamentísticos era proclive a creerse cualquier fantasía y aquel que tenían entre manos, a tenor de la ciencia y el prestigio acumulados, poseía todos los visos de convertirse en realidad y, además, «era su bomba». Un arma definitiva que no mostraba escrúpulo alguno en emplear pese a que los informes de los científicos eran bastante claros:


  Entre 1941 y 1945 nunca oí al presidente ni a ninguno de los miembros del Gobierno oponerse al empleo de la energía atómica en la guerra -escribió Henry L. Stimson, secretario de Defensa entre 1940 y 1945-. Por supuesto, todos éramos conscientes de la responsabilidad que comportaba nuestro proyecto de fabricar un arma tan destructiva. El pre sidente Roosevelt me comentó frecuentemente su conocimiento de la potencia catastrófica de lo que estábamos construyendo. Pero había que finalizarlo, ya que estábamos en guerra.


  


  Al final, la muerte -el 12 de abril de 1945- liberó a Roosevelt de la responsabilidad de ordenar el lanzamiento de la bomba, que todavía no tenía y que ya no parecía necesaria, pues Alemania estaba derrotada. Sin embargo, los altos mandos militares norteamericanos, alarmados ante el derroche de vidas que estaba costando la ocupación, isla tras isla, del Pacífico, preparaban planes para utilizar la bomba contra Japón. Por otro lado, el odio que la opinión pública norteamericana respiraba contra Tokio, agresor sin previa declaración de guerra de su base de Pearl Harbor, facilitaba un clima que apoyaba la idea del bombardeo atómico. De cualquier forma, en el ocaso de su vida, Roosevelt comenzó a tener dudas, pues incluso contra el encarnizado enemigo japonés se podría utilizar sólo «tras una profunda reflexión».


  A Roosevelt le sucedió en la Casa Blanca su vicepresidente, Harry S. Truman. Este típico norteamericano de clase media, 61 años de edad, no estaba al corriente del Proyecto Manhattan, lo que muestra, por un lado, el gran secreto que rodeaba la investigación atómica y, por otro, las escasas atribuciones que tienen los vicepresidentes norteamericanos mientras viven los presidentes. El 25 de abril, lo pusieron al corriente del asunto Stimson y el general Groves. La bomba aún tardaría meses en estar dispuesta, por tanto, el plan ya adoptado consistía en lanzarla sobre Japón si éste no hubiera capitulado antes.


  A Truman le repugnaba la responsabilidad de abrir el infierno nuclear, cuyas consecuencias entonces sólo eran teóricas: se calculaba con notable precisión su poderío destructor, valorado en toneladas de TNT, pero se desconocían sus efectos radioactivos. Sin embargo, los intereses militares resultaban claros. A fina les de abril, llegaban a Estados Unidos aterradoras informaciones sobre pérdidas humanas sufridas en la toma de Iwo Jima y Okinawa, cuyo saldo final sería 19.500 muertos y unos 57.000 heridos.


  


  Si ése había sido el precio humano pagado por el dominio de dos pequeñas islas periféricas, por las que murieron 150.000 japoneses, ¿cuál sería el coste de la toma de las grandes islas metropolitanas, que serían defendidas hasta el último aliento por más de dos millones de soldados, apoyados fanáticamente por la población civil? La valoración del Estado Mayor era sobrecogedora: un millón de bajas norteamericanas y dos millones de japonesas.


  Hoy se sabe que el agotamiento del Japón resultaba extremo, que todo escaseaba, que la población civil estaba bastante desmoralizada, que había fisuras dentro del Ejército y que las tensiones políticas entre partidarios y contrarios a la continuación de la guerra eran profundas, pero entonces eso lo ignoraban los norteamericanos y los japoneses trataban de ocultarlo celosamente.


  Muestra de los escrúpulos morales que despertó en Estados Unidos el lanzamiento de la bomba es la creación de la Comisión Provisional formada por políticos, intelectuales y militares que, con la asesoría de un Comité Consultivo de científicos relacionados con el Proyecto Manhattan, debatió a lo largo del mes de mayo de 1945 la utilización de la bomba. Al final se impuso el criterio de emplearla, decisión que supuso un trauma para muchos de los que apoyaron su lanzamiento, como Arthur Compton, que, aunque era un pacifista, «quería que terminara la guerra, quería el retorno a la normalidad y tenía la esperanza de que gracias a las bombas muchos jóvenes escaparían a los horrores de la guerra y tendrían la posibilidad de vivir en vez de morir».


  Probablemente aún fue más profundo el desgarro interior que sufrió alguno de sus promotores, como Szilard que, derrotada la Alemania hitleriana y disipada ya su amenaza nuclear, se oponía a su utilización y llegó a crear una comisión antibomba, cuya finalidad era exigir «de manera apremiante que se explicaran en toda su gravedad los problemas causados por la liberación de la energía nuclear y que se adoptaran todas las medidas cautelares necesarias». Pero incluso entre quienes lo apoyaban subsistían las dudas. Uno de los científicos que había firmado la declaración de Szilard expresaba sus sentimientos encontrados: «¿Es que no tienen derecho a beneficiarse de las nuevas armas los soldados que están arriesgando la vida por la nación?».


  


  Al final, la Comisión rechazó las soluciones intermedias, como avisar previamente a Tokio y, luego, lanzar la bomba sobre un atolón desierto o sobre una isla deshabitada del propio Japón, para que se pudieran apreciar los aterradores efectos de una explosión atómica. La recomendación fue que se probara secretamente la bomba y, una vez experimentado su correcto funcionamiento, se lanzara sin previo aviso sobre una ciudad japonesa que hasta ese momento no hubiera sido atacada.


  Pese a lo cual, todos trataban de tranquilizar sus conciencias y el presidente aún debatió el asunto durante todo el mes de junio. Finalmente, decidieron ofrecer a Tokio un ultimátum, bajo una grave amenaza, pero sin hablar de la bomba. Se debatió, también, la recomendación de los especialistas en asuntos japoneses, quienes suponían que si se garantizaba aTokio el respeto y el mantenimiento de la institución imperial y de su dinastía, sería más factible su capitulación... Y, lamentablemente, se impusieron los halcones, es decir, quienes rechazaron tal concesión. El general Marshall tuvo la última palabra y tampoco estuvo muy afortunado, como se vería: se respetaría al Emperador y a su dinastía dentro de un sistema constitucional, pero esto no se le comunicaría a Tokio. Los halcones no sólo lo eran, sino que trataban de parecerlo y de no mostrar ningún síntoma de debilidad o concesión al enemigo.


  


  Gran Bretaña, que participaba a distancia en el Proyecto Manhattan, hasta el punto de que, según confesaría Churchill, nada sabía sobre las fechas en que podría estar lista la bomba para su experimentación, fue, sin embargo, invitada al debate sobre su utilización. Según el premier:


  [...] la aprobación británica para usar la bomba se concedió el 4 de julio. La decisión final dependía, entonces, del presidente Truman, que es quien tenía la bomba, pero jamás dudé de cuál sería la decisión ni tampoco he dudado desde entonces de que tuviera razón. Sigue siendo un hecho histórico y así se debe juzgar con posterioridad, que la decisión de si usar o no la bomba atómica para obligar ajapón a rendirse ni siquiera se tuvo que discutir. Todos estuvimos de acuerdo de forma unánime, automática e incuestionable, ni siquiera escuché la menor sugerencia de que debiéramos hacer otra cosa.


  El juicio final


  Ése era el panorama político respecto de la bomba cuando el presidente Truman embarcó en el crucero Augusta rumbo a Alemania, a donde llegaría el 14 de julio. Para esa fecha, la bomba debería haber sido probada, pero el ensayo se pospuso hasta la madrugada del día 16. El ingenio destinado a la prueba sería del mismo tipo que Little Boy, es decir, empleaba uranio 235, producido en Kentucky. Pero el Proyecto Manhattan disponía de otra bomba, ésta de plutonio, fabricada en Washington, cuyo prototipo se denominaba Fat Man [Hombre Gordo]. Esta última tenía la ventaja de conseguir mayor poder destructivo con apenas 5 kg de material radioactivo (la de uranio precisaba de 20 kg), pero planteaba un problema: su mecanismo de explosión resultaba tan complejo que se aconsejó probarla para no arriesgarse a un fallo. Es decir, al final, en vez de probarse la bomba de uranio 235, se experimentó con la de plutonio.


  


  Para la prueba se eligió un polígono de tiro del Ejército situado en el desierto de Nuevo México, a unos 260 km de la base y a unos 80 de Alamogordo, la población más próxima. El domingo 15 de julio, por la tarde, fue montada la bomba e izada a una torreta de 30 m de altura.A las cinco de la mañana del 16 de julio, Robert Oppenheimer apretó el disparador y 30 segundos después se produjo la explosión de aquella primera bomba atómica, cuya onda expansiva fue captada a más de 400 km de distancia y cuyo resplandor causó el asombro a gentes que fueron sorprendidas por la salida del sol a una hora y en un lugar inhabituales.


  El auténtico padre de la bomba, el fisico Oppenheimer, quedó impresionado: «Recordé una frase del Bhagavad-Gita: "Soy la muerte, el destructor de los mundos"». El general Farrell, ayudante de Groves, escribió:


  Toda la región fue bañada por una luz devoradora, mucho más potente que la del sol del mediodía... La presión del aire golpeó violentamente a seres y cosas y, casi inmediatamente, se escuchó un prolongado y lúgubre rugido, semejante al que se producirá a la llegada del juicio Final.


  Como se ha visto al tratar de la Cumbre de Potsdam, Truman recibió el mensaje que le comunicaba el éxito de la prueba en la tarde del lunes 16 de julio y ordenó al secretario de Defensa, Stimson, que informara a Churchill. Éste recordó así la recepción de la trascendental noticia:


  Por la tarde se presentó Stimson en mi residencia y me puso delante una hoja de papel en la que estaba escrito «Los bebés han nacido bien». Por su actitud me di cuenta de que había ocurrido algo extraordinario Pero nadie podía calcular todavía las consecuencias militares inmediatas del descubrimiento, ni se había medido ninguna otra cosa.


  


  Lord Moran, asesor médico de Churchill, recordaría que el premier, impresionado, exclamó: «¡Si el fuego fue el primer descubrimiento, éste es el segundo!».


  Según Churchill, al día siguiente, 17 de julio, examinó con Truman los detalles de la prueba llegados por vía aérea. Al parecer, ninguno de los dos expresó duda alguna sobre su utilización, estando de acuerdo que ello significaría el ahorro de millares de vidas angloamericanas y japonesas. El premier escribe en sus memorias:


  Veía en la aparición de esta arma casi sobrenatural una excusa que salvaguardaría el honor de un pueblo cuyo valor había admirado siempre, y lo liberaría de la obligación de dejarse matar hasta el último hombre capaz de combatir.


  Por otro lado, la posesión de la bomba atómica, según Churchill, quitaba todo interés occidental a la participación de la URSS en la guerra, que Stalin había prometido reiteradamente en ocasiones anteriores, la última de ellas en la Cumbre de Yalta. Por eso no se explica bien que, en aquel mediodía del 17 de julio, horas antes de que se inaugurara la Cumbre de Potsdam, Truman volviera a hablar con Stalin de la intervención soviética en la guerra contra Japón.


  El 21 de junio, le llegaron al presidente noticias complementarias sobre el experimento. El informe del general troves decía: «La energía liberada por la explosión es superior al equivalente de 15.000 a 20.000 toneladas de TNT. Hasta ahora, la mano del hombre nunca ha creado un fenómeno de potencia tan alucinante». Stimson comenta en sus Memorias: «El presidente se sintió rejuvenecer con esa noticia y me la comentaba cada vez que nos veíamos a solas. Me confesó que eso le proporcionaba un sentimiento de confianza absolutamente nuevo». A esas alturas, le quedaban a Truman tres temas por deci dir con respecto al asunto: informar a Stalin, advertir a Japón y, caso de que éste no capitulara, ordenar que se efectuara el lanzamiento.


  


  Pospuso la información a Stalin hasta el día 24.Tras levantarse la sesión plenaria de la tarde:


  [...] señalé de pasada a Stalin que poseíamos una nueva arma cuya potencia de destrucción era excepcional, pero el jefe del Estado soviético no pareció interesarse demasiado por esta noticia. Se contentó con decir que estaba dichoso por saberlo y que esperaba que haríamos buen uso de ella contra los japoneses [Truman, Memorias].


  Stalin debía de estar al corriente de los avances nucleares norteamericanos. Probablemente, la noticia ni lo sorprendió ni él intentó simular sorpresa. Políticamente jugaba con un novato como Truman, que no logró en Potsdam ni una sola baza para Estados Unidos. De hecho, el éxito atómico de Alamogordo no tuvo influencia alguna en la conferencia, ni intimidó a la URSS en su futura política exterior, pese al monopolio nuclear que durante cuatro años ostentó Washington. En este punto hay quien se pregunta si la aparente indiferencia de Stalin tuvo algo que ver en el lanzamiento de la bomba. Aparte de los motivos militares, ¿no sería Hiroshima, también, un alarde norteamericano? Así, el ataque atómico, ¿no sería el primer capítulo de la Guerra Fría?


  Pero volvamos a la última semana de aquel mes de julio de 1945. El día 26, los Aliados enviaron a Japón un ultimátum en el que se exigía su rendición incondicional e inmediata, que de no producirse llevaría a la destrucción total y fulminante del territorio metropolitano. Tokio, que negociaba su capitulación utilizando los «buenos oficios» de la URSS, no percibió claramente el designio aliado sobre su sagrada institución imperial, y el primer ministro, Kantaro Suzuki, rechazó el ultimátum el 28 de julio. Advertido del empecinamiento japonés, Truman ordenó el ataque nuclear, con la mayor urgencia posible, pues deseaba que Japón capitulase antes de que se produjera la ya inevitable declaración de guerra soviética.


  


  ¿Hubiera sido posible, en ese momento extremo, frenar el ataque atómico? Existen algunos argumentos favorables a una respuesta afirmativa. El jefe del Gobierno japonés, almirante Suzuki, y su ministro de Exteriores, Togo, estaban buscando desesperadamente un armisticio. Aparte del acercamiento oficial a Moscú para que actuara como mediador -del que Stalin no hizo ni la mínima mención a Truman-, sus diplomáticos en Suiza ya se habían puesto en contacto con la oficina que allí tenía Allen W Dulles, jefe del Servicio de Información norteamericano, antecedente de la CIA. Por tanto, es probable que, con más tiempo, más presión militar convencional, la amenaza de la inminente declaración de guerra por parte de la URSS y expresas garantías de respeto hacia el Emperador, se hubiera podido evitar el bombardeo atómico.


  En contra, se argumenta que, incluso después de la destrucción de Hiroshima y Nagasaki y de la ofensiva soviética, los militares japoneses se resistieron durante cinco días a capitular y que hubo, incluso, un intento golpista para impedir la rendición. Por otro lado, como escribía hace una década el profesor Kaspi:


  En agosto de 1945, Estados Unidos no podía sustraerse de las obligaciones de la guerra del Pacífico [.. .]. Miles de soldados norteamericanos morían cada día. No era el momento para la conmiseración.Truman no tenía otra opción.


  Un clásico de las relaciones internacionales,André Fontaine, introdujo un elemento más en los motivos norteamericanos:


  Es dificil imaginar que un invento tan formidable como la bomba atómica pudiera mantenerse en secreto en el momento en que la ola sovié tica amenazaba, en los años de la posguerra, con abatirse sobre Europa e, igualmente, que los rusos, por su parte, no hubieran logrado obtenerla [Historia de la Guerra Fría].


  


  La visita del ángel exterminador


  La Conferencia de Potsdam se cerró oficialmente el 2 de agosto. Al día siguiente, el presidente Truman embarcó en el crucero Augusta, de regreso a casa. En la noche del día 5 se hallaba en pleno Atlántico y, mientras cenaba acompañado por alguno de sus colaboradores, unos 20.000 km hacia el oeste, volaba el Enola Gay. En la crítica madrugada del 6 de agosto, la monótona tensión a bordo del bombardero, acompañada por el ronquido de sus cuatro poderosos motores, sólo era quebrada, de tarde en tarde, por algún bache de aire frío. La duración del vuelo entre Tinian y el archipiélago japonés se les hacía interminable. «Menos mal -comentó el coronel Tibbets a su copiloto- que los objetivos elegidos están al sur del Japón». Él lo ignoraba, pero los posibles blancos habían sido designados cuidadosamente: no deberían ser ciudades ya bombardeadas, pues se deseaba conocer los efectos reales y completos de una sola bomba; no sería una ciudad de gran significado histórico (por ejemplo, fue descartada Kioto); tendría que tratarse de un blanco militarmente interesante, bien por su industria, por sus comunicaciones o por sus instalaciones militares. Tras múltiples descartes, se habían estudiado cuatro objetivos: Hiroshima, Nagasaki, Kokura y Niigata y dos de ellos estaban en las órdenes de Tibbets: Hiroshima y, si no hubiera visibilidad, Kokura.


  El día comenzó a clarear poco antes de las ocho de la mañana, hora de Tinian y una menos en Hiroshima. La ciudad contaba en aquella época con cerca de medio millón de habitantes, que se despertaban o ya acudían al trabajo, felices por encontrarse indemnes un día más. Centro industrial, importante puerto, base del 2° Ejército japonés de defensa territorial, Hiroshima era la envidia de todas las ciudades japonesas: parecía que la fortuna protegía a aquella población, no visitada por los B-29 que habían asolado durante el último semestre los grandes centros urbanos de Japón. Sobre la ciudad había nubes ligeras y el día se prometía soleado. Las puertas de las casas comenzaron a abrirse y pronto las calles estuvieron concurridas por los millares de obreros que se dirigían a sus puestos de trabajo. En ese momento, comenzó a sonar la alarma aérea.


  


  El doctor Michihiko Hachiya la oyó mitigada por las brumas del sueño pero, poco después, terminó de despertarse cuando volvieron a sonar las sirenas, concluyendo el estado de alarma. No muy lejos, en el colegio de los jesuitas, el padre Arrupe estaba desayunando cuando escuchó el ulular de las sirenas y en aquel momento sintió temor por los alumnos que estarían en la calle camino del colegio. Terminó el desayuno y se dirigió a su despacho, presa de una gran aprensión, con otro sacerdote para resolver algunos asuntos del colegio.


  El grupo de los tres bombarderos B-52 de PaulTibbets había sido detectado por los observadores de la defensa antiaérea japonesa cuando penetró en el cielo de la isla de Shikoku, volando a 10.000 m de altura casi en línea recta hacia Hiroshima, pero luego rectificaron su información: ¡Falsa alarma! El servicio meteorológico informaba a esas horas al Enola Gay de que la visibilidad era casi perfecta en la zona. La suerte de Hiroshima estaba echada. A las ocho de la mañana hora local (el reloj de Tibbets marcaba las nueve), los servidores de las baterías antiaéreas comenzaron a escuchar el zumbido de los motores, aunque no veían los aviones a causa de la altura de vuelo y de algunas nubecillas que estorbaban su visión. Justo en esos momentos, el capitán Parsons y su ayudante revisaban por última vez la bomba.


  


  A las 8.11 horas el avión llegó a las proximidades de la zona de lanzamiento. El mayor Ferebee, bombardero del Enola Gay, se hizo cargo de los mandos y situó el avión a 31.600 pies de altura (9.630 m), en la posición de lanzamiento y a la velocidad de 500 km/h. Cuatro minutos más tarde, a las 8 horas, 15 minutos y 17 segundos, lanzó la bomba.Tibbets recuperó los mandos, aceleró a fondo y dio un viraje para alejarse todo lo posible de la zona de explosión.


  Little Boy comenzó a descender hacia la ciudad con la velocidad del rayo, pero, de pronto, se abrió un paracaídas en su parte trasera y se redujo la inercia de la caída. Cincuenta segundos después del lanzamiento, a las 8h16'7", cuando se hallaba a 560 m del suelo, estalló, liberando una energía hasta entonces inimaginable, equivalente a 12.500 toneladas de TNT, que generó en el punto de la explosión una temperatura de unos 300.000 °C. Un globo de cegadoras luces de colores cubrió la ciudad durante unos segundos; luego, Hiroshima fue envuelta por espesas tinieblas de polvo, cenizas y humo. En un radio de 4 km bajo el epicentro de la explosión se alcanzaron los 3.000 °C de temperatura, que lo devoraron todo en cuestión de segundos.


  Cuando se produjo la explosión, el Enola Gay se hallaba aproximadamente a unos 18 km. Tibbets relató tres días después:


  [...] es dificil expresarlo que vimos: aquel brillo cegador, aquella aterradora masa de humo negro que ascendía hacia nosotros a una velocidad extraordinaria, después de haber cubierto la ciudad, cuyas calles y casas aún distinguíamos segundos antes.


  Una hora después, a más de 500 km de distancia, desde el bombardero seguían viendo el negro hongo atómico, que se había elevado a 20.000 m de altura.


  


  En el suelo, la muerte, la destrucción y el caos. La zona más afectada sencillamente había desaparecido, quedando en pie sólo los esqueletos de los edificios de hormigón. Los puentes, las verjas, los tranvías y todos los objetos metálicos se convirtieron en informes amasijos de chatarra retorcida. Las personas, los animales, las casas de madera, los árboles y cuanto era combustible se volatilizó. Fuera del epicentro, las casas se derrumbaron e incendiaron, la arboleda y los setos ardían, las personas vagaban enloquecidas, sin rumbo, desnudas, cubiertas de heridas, con graves quemaduras y terribles lesiones ocasionadas por cristales y astillas de madera.


  El doctor Michihiko Hachiya había sido desvelado por las sirenas y, somnoliento, vivió el momento desde minutos antes de que se produjera la explosión:


  La hora era temprana; la mañana, tibia, apacible y hermosa. Por los ventanales abiertos que dan al sur contemplé distraído el agradable contraste que ofrecían las sombras de mi jardín con el brillo del follaje, tocado por el sol desde un cielo sin nubes.Yo estaba en ropa interior, tendido cuan largo era en el piso de la sala, exhausto después de pasar la noche en vela [...]. De pronto, un resplandor intenso me volvió a la realidad; luego, otro. Con esa nitidez inexplicable con que solemos rememorar los pequeños detalles, con esa misma claridad, recuerdo que un farol de piedra del jardín se encendió con luz brillante, y que me pregunté si se trataría del fogonazo de una lámpara de magnesio o chispas de un cable del tranvía.


  El médico observó que, de pronto, mientras la casa se le caía encima, las tinieblas envolvían la ciudad minutos antes luminosa. Salió de casa, escapando del revoltijo de vigas, maderas, cristales, papel y telas. Cubierto de sangre alcanzó el jardín, donde halló a su esposa en un estado igualmente lamentable. Trataron de ganar la calle y tropezaron ambos, rondando por una pequeña escalera.


  


  Al ponerme en pie trabajosamente, vi que lo que había detenido nuestra carrera era la cabeza de un hombre.


  -¡Perdón! -grité, histérico-. ¡Disculpe!


  Ambos siguieron andando hacia el cercano hospital, a donde el médico llegó a tiempo para que le curasen sus graves heridas. En aquel corto recorrido, que se le hizo eterno, constató varios fenómenos que constituyeron la experiencia de todos los supervivientes: era sobrecogedora la tremenda oscuridad, el denso polvo que impedía respirar, el crepitar de las llamas, el crujir de las estructuras que se desmoronaban, el profundo silencio de las personas que corrían por la calle mutiladas, heridas, ensangrentadas y desnudas.


  El padre Arrupe tuvo más suerte.


  Estaba yo con otro padre, a las ocho y cuarto de la mañana, cuando de repente vimos una luz potentísima, como un fogonazo de magnesio disparado ante nuestros ojos. Nos levantamos para ver lo que sucedía y al ir a abrir el aposento oímos una explosión formidable, parecida al mugido de un terrible huracán, que se llevó por delante puertas, ventanas, cristales, paredes endebles... que, hechos añicos, iban cayendo sobre nuestras cabezas [...].


  Subimos a una colina para ver mejor lo ocurrido y desde allí pudimos distinguir en dónde había estado la ciudad, porque lo que teníamos delante era una Hiroshinia completamente arrasada.


  Como las casas eran de madera, papel y paja, y era la hora en que todas las cocinas preparaban la primera comida del día, con ese fuego y los contactos eléctricos, a las dos horas y media de la explosión, toda la ciudad era un enorme lago de fuego [...].


  Ante los ojos espantados se abría un espectáculo sencillamente indescriptible, visión dantesca y macabra, imposible de seguir con la imaginación. Teníamos delante una ciudad completamente destrui da, por la que íbamos avanzando sobre los escombros, cuya parte inferior estaba aún llena de rescoldos. Cualquier descuido podía sernos fatal.


  


  Pero mucho más terrible era la visión trágica de aquellos miles de personas heridas, quemadas, pidiendo socorro. Como aquel niño con quien me tropecé, que tenía un cristal clavado en la pupila del ojo izquierdo, o aquel otro que tenía clavada en los intercostales, como si fuese un puñal, una gruesa astilla de madera. Sollozando, gritaba:


  -Padre, sálveme, que no puedo más.


  O aquel otro, cogido entre dos vigas y con las piernas completamente calcinadas hasta la rodilla.Así íbamos avanzando, cuando vimos de pronto venir hacia nosotros a un joven corriendo como loco, mientras pedía socorro: hacía ya veinte minutos que oía las voces de su madre, sepultada viva entre los escombros de su casa. Las llamas estaban ya calcinando su cuerpo, mientras él hacía inútiles esfuerzos por levantar las vigas de madera que la aprisionaban.


  Más impresionantes eran aún los gritos de los niños llamando a sus padres. Otros habían perecido, como las 200 alumnas de un colegio. El tejado se les había derrumbado encima sin que una sola escapase de las llamas.


  Truman recibió la noticia poco después de la cena, en pleno Atlántico, y todos lo felicitaron, seguros de que Japón capitularía en cuestión de horas. El presidente se las prometía muy felices, pensando que, además de terminar con sus pérdidas en el Pacífico, la inmediata rendición de Japón impediría la intervención soviética. Pero no ocurrió así. La reacción oficial del Gobierno de Tokio fue nula. Siguió discutiendo sobre las garantías que deberían exigírseles a los norteamericanos sobre el respeto a la institución imperial y a la figura del Emperador.


  A medianoche del 6 de agosto captaban en Tokio el mensaje del presidente Truman, que revelaba la naturaleza del explosivo: «Hemos lanzado una bomba atómica» y, recordando el ultimátum emitido desde Potsdam, advertía:


  


  Si ahora no aceptan nuestras condiciones, pueden esperar una lluvia de fuego que sembrará más ruinas que todas las hasta ahora vistas sobre la tierra. Al ataque aéreo seguirán fuerzas marítimas y terrestres más numerosas y poderosas que lo hasta ahora visto.A la vista tienen ya una muestra de este nuevo tipo de guerra.


  Pero Japón no cedió y eso otorgó a Stalin el tiempo imprescindible para declararle la guerra. El 8 de agosto, las tropas soviéticas irrumpieron en Manchuria, hallando una resistencia poco más que simbólica. Al día siguiente, 9 de agosto, el mayor Charles W. Sweeney, comandante de la fortaleza volante B-29 Bok's Car, lanzaba la bomba de plutonio, Fat Man, sobre Nagasaki. Curiosamente, el blanco primordial señalado era la ciudad de Kokura, pero cuando el bombardero volaba hacia ella el servicio meteorológico le anunció que estaba cubierta de nubes; por eso se desvió hacia su blanco alternativo y fue Nagasaki la que recibió la visita del ángel exterminador.


  Ni Hiroshima, ni la beligerancia soviética, ni Nagasaki, doblegaron a Japón. El Gobierno era partidario de capitular ya, pero el Ejército aún porfiaba por la victoria. Hubo de intervenir el Emperador. La trascendental reunión comenzó en la medianoche del 9 de agosto, hora japonesa. Lo de menos en las dramáticas discusiones fue la capitulación; lo importante, las consecuencias: ocupación extranjera, desarme, responsabilidades de guerra y, por tanto, procesamiento de los responsables.


  ShinegoriTogo recordó la excepcional intervención del Emperador:


  Declaró, sosegadamente, que aceptaba la opinión del ministro de Asuntos Exteriores. No se podía tener ya confianza en la victoria final que el Ejército proclamaba, pues había ocurrido que, a menudo, sus pronósticos habían sido rebatidos por la realidad. En lo que se refería a las posibilidades de rechazar la invasión, el Emperador, a título de ejem plo, mencionó el caso de las playas de Kujukurihama, cuyas defensas no estaban concluidas. Era el momento de afrontar lo insoportable. Se sometería a las condiciones impuestas por la declaración de Potsdam para conservar, al menos, la configuración nacional del país [citado por Eddy B auer] .


  


  La reunión concluyó a las 2.30 de la madrugada del 10 de agosto, hora de Tokio y llegó a Washington a media tarde del 9 de agosto. Estados Unidos brindó por la victoria. La guerra había terminado. Sin embargo, entre los brindis de la Casa Blanca y la capitulación a bordo del acorazado Missouri, el 2 de septiembre, aún daría el arrogante militarismo japonés sus últimos coletazos.
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  Estamos reunidos aquí los representantes de las principales potencias para concluir un solemne acuerdo encaminado al restablecimiento de la paz. Los problemas y contenidos en este acuerdo, que proceden de ideales o ideologías divergentes, ya han sido solucionados en los campos de batalla del mundo entero, por lo que no nos toca a nosotros discutirlos aquí ahora.


  Ante los micrófonos se hallaba el jefe de las fuerzas aliadas del Pacífico, general Douglas MacArthur, vestido con un sencillo uniforme caqui, sin condecoraciones, aunque sus cinco estrellas bordadas en el cuello de la camisa señalaran el máximo escalafón en el generalato, lo mismo que su inseparable gorra con guirnaldas y barras de oro, que no sólo disimulaba su escasez de pelo, sino que también indicaba quién era el jefe.


  En aquel momento, 9.30 de la mañana del 2 de septiembre de 1945, a bordo del acorazado Missouri, anclado en la bahía de Tokio, a la sombra de seis enormes cañones de 40,6 cm, se estaba celebrando la solemne ceremonia que cerraba la guerra del Pacífico. Frente a MacArthur, al otro lado de la mesa donde reposaban dos carpetas con los documentos de la firma de la capitulación, se hallaban los nueve miembros de la delegación japonesa, petrificados por la humillación, el dolor de la derrota y la emoción del momento. La encabezaba el ministro de Asuntos Exteriores, Mamoru Shigemitsu, seguido por dos funcionarios de su ministerio; un representante del Ejército, gene ralYoshiyiro Umezu, último jefe del Estado Mayor, y el jefe de operaciones de la Marina, almirante Sadatoshi Tomioka, y dos ayudantes militares de cada arma. Los diplomáticos acudieron vestidos de chaqué y chistera, los militares, de uniforme de diario con sus distintivos de rango y los cordones de Estado Mayor.


  


  Cada uno tenía su peculiar historia para no estar allí y, sin embargo, representaban a Japón en uno de los momentos más trascendentales de su existencia. Por el poder civil, debiera hallarse en el puente del Missouri el nuevo presidente del Gobierno, príncipe imperial Higashikuni Naruhiko, que había asumido esa responsabilidad el 15 de agosto, pero como debía evitarse aquella humillación a la casa real, acudió el ministro de Exteriores. Al almirante Tomioka tampoco le correspondía hallarse allí, pero el designado, su jefe de Estado Mayor, almirante Toyoda, le había ordenado que se tragase aquel sapo, valiéndose de un argumento peregrino:


  -La guerra la ha perdido usted; a usted le toca ir.


  Tomioka no se había rebelado ante la arbitrariedad, pero le anunció:


  -Asumiré esa misión y cuando regrese, me suicidaré.


  El caso del general Umezu era más excepcional y estaba profundamente vinculado a la situación que allí se vivía. Era jefe del Estado Mayor del Ejército en el anterior Gobierno, presidido por Kantaro Suzuki, cuando, en abril de 1945, el Emperador sugirió que debería intentarse una salida negociada. Umezu y su ministro de Defensa, general Anami, se habían opuesto rotundamente y volvieron a hacerlo incluso al recibirse en Tokio el ultimátum aliado enviado desde Potsdam; además, se habían permitido burlarse de los partidarios de la capitulación, cuando en el Consejo se insinuó la posibilidad de que Estados Unidos tuviera la bomba atómica.


  


  Por encima de toda razón


  La obstinación militar, con Umezu a la cabeza, había rayado en el absurdo cuando se recibieron en Tokio las terribles noticias de Hiroshima. Para ganar tiempo ante la evidencia de que se les había arrojado una bomba atómica, enviaron allí a uno de sus expertos, el fisicoYoshio Nishina, que al día siguiente confirmaba lo que en el Consejo bien sabían: la destrucción de Hiroshima era completa; las víctimas ascendían a casi la mitad de la población y las quemaduras que se observaban entre los supervivientes correspondían, con seguridad, a la contaminación radiactiva. Pero, así y todo, los militares no habían cedido.


  Los 16 millones de octavillas lanzados por los norteamericanos sobre 47 ciudades japonesas, comunicando la naturaleza de la bomba y manteniendo la amenaza de proseguir la guerra atómica, no sirvieron de nada. Los generales Anami y Umezu interpretaron que el gesto suponía una debilidad y que a los norteamericanos les faltaban redaños para asaltar las islas metropolitanas.


  La bomba de Nagasaki, coincidente con el ataque soviético en Manchuria, tampoco terminó con la contumacia del Ejército. En la tarde del día 9, aunque la capitulación ya era aceptada por todos, los militares ponían cuatro condiciones: respeto a la figura y papel político del Emperador, renuncia a la ocupación del Japón y a la demanda de responsabilidades, autodesarme y retirada pacífica de las fuerzas japonesas en el extranjero... Evidentemente, no era ésa la capitulación incondicional exigida en Potsdam. Así lo entendieron la parte civil del Gobierno y, también, el Emperador, que convocó al Consejo Supremo a medianoche. Los norteamericanos, dispuestos a mantener el acoso, enviaron al atardecer sus bombarderos sobre Tokio y los convocados atravesaron la ciudad iluminada por los incendios producidos por el napalm y el fósforo.


  


  El Consejo estaba formado por el barón Kiichiro Hiranuma,jefe del Consejo Privado del Emperador; el primer ministro, Kantaro Suzuki; los ministros de Exteriores, Defensa y Marina, y los jefes de Estado Mayor del Ejército y la Marina. Suzuki propuso la capitulación inmediata; le replicó el ministro de Marina, almirante MitsumasaYonai, presentando las mencionadas cuatro condiciones o, de lo contrario, seguiría la lucha, porque «todavía queda determinación suficiente en las Fuerzas Armadas para dar la batalla decisiva en nuestra patria».


  A las dos de la madrugada, debatidas hasta la saciedad ambas propuestas, el primer ministro invitó al Emperador a tomar una decisión: «Señor, se solicita que decidáis si la proposición que ha de adoptarse es la de la aceptación de la propuesta de Potsdam, apoyada por el ministro de Exteriores, o la de las cuatro condiciones que plantean los militares».


  Hirohito habló en voz baja, muy despacio. Apoyó la capitulación y no disimuló un reproche a los militares, empeñados en quimeras victoriosas cuando cosechaban derrota tras derrota:


  La terminación de la guerra es el único camino para restaurar la paz mundial y evitarle a la nación el terrible dolor que la aflige. Me siento triste cuando pienso en el pueblo que me ha servido tan fielmente, en los soldados y marinos que han muerto o que están heridos en lugares lejanos, en las familias que han perdido sus bienes materiales y, a menudo, también sus vidas No es preciso que recalque que me resulta lacerante ver desarmados a los bravos y leales soldados japoneses. Igualmente, me resulta doloroso que otros muchos, que me han servido con toda lealtad, sean ahora castigados como promotores de la guerra. Pero es el momento de soportar lo insufrible... [citado por Arrigo Pattaco, «La capitulación de Japón», en La II Guerra Mundial, vol.VI].


  Cuando terminó de hablar, en medio de un silencio sepulcral, se retiró. De pronto, la sala entró en ebullición; militares y civiles comenzaron a discutir a voces e, incluso, un ayudante del general Umezu intentó agredir al anciano primer ministro.


  


  Un poco más de hiel


  Suzuki y Togo se dirigieron a la presidencia del Gobierno, donde los esperaba el gabinete al completo. Reunidos en consejo, elaboraron el comunicado de la capitulación de acuerdo con las propuestas de Potsdam: «En el bien entendido caso de que no contengan ninguna exigencia que afecte a las prerrogativas de Su Majestad como príncipe soberano». A las siete de la mañana del día 10 de agosto, hora de Tokio, se remitió a los embajadores japoneses en Suecia y Suiza y, a continuación, los ministros de Exteriores de estos países se lo comunicaban a los gobiernos de Estados Unidos, URSS, Gran Bretaña y China.


  La respuesta norteamericana tardó 41 horas en llegar aTokio. Una eternidad. En Washington, pese a que algunos hubieran deseado endurecer las cláusulas, se impuso el criterio del general George Marshall y se aceptó la propuesta japonesa con muy escasas puntualizaciones; Londres introdujo una modificación de matiz y Pekín estuvo de acuerdo.


  El problema se planteó en Moscú, donde el embajador norteamericano, Averell Harriman, sostuvo una violenta reunión con el ministro de Exteriores,Viacheslav Molotov, conocido como Mister Niet [Señor No], en la noche del 10 al 11 de agosto. Pretendía el soviético endurecer las condiciones, en la secreta esperanza de que Tokio las rechazara y el Ejército Rojo tuviera tiempo de alcanzar sus objetivos en Manchuria y Corea. La maniobra era tan obvia que el norteamericano terminó amenazando con firmar la capitulación por separado. De madrugada, Stalin ordenó a su ministro que aceptara la pro puesta norteamericana. No era el momento de jugar con fuego... De hecho, al margen de la capitulación oficial de Japón, del cese de hostilidades y de la entrega de las armas, los soviéticos prosiguieron sus operaciones hasta que, el 23 de agosto, izaron su bandera en Port Arthur. Stalin recuperaba lo perdido por el zar cuarenta años antes.


  


  En la medianoche del día 11 de agosto llegó a Tokio la respuesta aliada y sus precisiones, resultando especialmente llamativas las relacionadas con el Emperador, cuya autoridad debería «estar subordinada a la del comandante supremo de las fuerzas aliadas» y a la ocupación del territorio: «Las fuerzas aliadas permanecerán en Japón hasta que se hayan alcanzado los objetivos definidos en la declaración de Potsdam».


  El Gobierno japonés no entendió el alcance de aquellas concreciones, ni siquiera sabía si eran un trágala o cabía negociarlas. En su incertidumbre, decidió ganar tiempo y el jefe de Estado Mayor de la Marina, almirante Toyoda, dispuso la suspensión de las «operaciones ofensivas hasta nueva orden». Los Aliados estimaron que aquello no era la capitulación, por lo que MacArthur continuó los bombardeos y, a falta de una tercera bomba atómica, se propuso arrasar Tokio con el mayor bombardeo de la historia: 1.100 fortalezas volantes arrojarían sobre la ciudad 7.000 toneladas de fósforo y napalm... En el peor ataque sufrido por Tokio, el de la madrugada del 10 de marzo, los norteamericanos habían utilizado 2.000 toneladas de materiales incendiarios. Afortunadamente, el jefe del Estado Mayor de la Marina, almirante Ernest C. King, estimó que sería una barbaridad innecesaria, pues la guerra estaba terminada: lo mismo que Japón había suspendido las operaciones, capitularía en cuestión de horas o de días. De cualquier forma, el 13 de agosto, los aviones norteamericanos volvieron sobre Tokio en uno de sus ataques programados. Sería el último.


  


  A la vez, los más fanáticos terminaron enterándose de la respuesta aliada y las dudas por ella suscitadas, lo que originó un movimiento de rebeldía contra la capitulación y un intento de golpe de Estado para evitarla. El almirante Takihiro Onishi, organizador de los kamikazes, presionaba al almirante Toyoda para que ordenara la resistencia a ultranza de las Fuerzas Armadas; el ministro de Defensa, Koreichika Anami, insistía al primer ministro para que rechazara el documento de la capitulación.


  Esta tensión duró dos días, en los cuales hubo motines militares, suicidios, acciones kamikazes, difusión de rumores que iban desde el secuestro del Emperador a su deportación a Okinawa; de la conversión del Japón en colonia norteamericana a la violación de todas las mujeres japonesas por los ocupantes. Se emitían falsos comunicados, que ordenaban la concentración de 5.000 pilotos kamikazes para una actuación aniquiladora contra la flota norteamericana y la reanudación de las operaciones.


  Aceptar lo insoportable


  El Emperador, consciente de la degradación interior y de la amenaza de nuevos bombardeos, reunió al Consejo a las once de la mañana del 14 de agosto. Tras constatar la impotencia del primer ministro para concretar la capitulación y las reticencias militares, que continuaban presentando las cuatro condiciones para deponer las armas, les dijo:


  -Quisiera que todos ustedes estuvieran de acuerdo conmigo. Mi criterio sigue siendo el mismo que ya expresé en la noche del 9 de agosto... Considero que la respuesta norteamericana es aceptable...


  


  En este punto, la voz de Hirohito se quebró y sus ojos se llenaron de lágrimas. Se las enjugó con sus blancos guantes y continuó:


  -No puedo soportar que mi pueblo sufra todavía más. Deseo que acepten de inmediato el documento aliado. Ordeno que dispongan ya un edicto imperial que yo mismo leeré por radio. Incluso, si los ministros de Defensa y Marina me lo pidieran, me trasladaré a donde sea necesario y hablaré directamente a las tropas... No me importa lo que me pueda ocurrir, pero sí me preocupa cómo podré justificarme ante los espíritus de mis antepasados si, tras un derroche de vidas humanas, la nación queda reducida a cenizas [...]. Para terminar, les pido a todos y cada uno de ustedes que se esfuercen para que podamos enfrentarnos a los difíciles días que se avecinan.


  Pese a lo tajante de su intervención, tampoco esta vez logró eliminar las reticencias militares. Hasta la noche no pudo grabar su mensaje en un disco, que debía emitir la Radio Nacional japonesa pasado el mediodía del 15 de agosto y, consciente de que alguien podría intentar apoderarse de él para evitar su difusión, se lo entregó a la Emperatriz, que lo guardó en sus aposentos.


  No fue inútil tal precaución. Esa noche, una de las ramas conspiradoras, encabezada por el teniente coronel Masahiko Takheshita -cuñado del ministro de Defensa, Koreichika Anami-, los mayores Kenyi Hatanake, del Ministerio de Defensa, y Hidemasa Koga, de la Guardia Imperial, seguidos por otros jóvenes jefes y oficiales, trataron de apoderarse de la grabación y para ello se dirigieron al complejo del Palacio Imperial.


  Sorprendieron y asesinaron al jefe de la Guardia, general Takeshi Mori, se apoderaron de su sello y con él emitieron falsas órdenes para los guardias reales. Asesinando a los que se oponían, golpeando a quienes no colaboraran, amedrentando a los que nada sabían, trataron de hallar el disco. Cercaron el refugio antiaéreo donde dormía Hirohito, custodiado por unos pocos guardias y dos ayudantes de cámara, que habían cerrado las puertas blindadas. Los sediciosos tenían cercado al Emperador y cortados los teléfonos, pero no se atrevieron a asaltar el búnker.


  


  Desesperados, se apoderaron de las instalaciones de la Radio, pero allí tampoco estaba la codiciada presa y los técnicos se las arreglaron para silenciar la emisora... Todos estos movimientos alertaron a la Kempitei-tai -policía secreta- y al jefe de la región militar de Tokio, que envió tropas a palacio.


  A las cinco de la mañana, los ayudas de cámara despertaron al Emperador, que se vistió con su uniforme militar para dirigirse personalmente a la guardia y controlar la sedición. No fue necesario, pues las tropas enviadas se habían hecho cargo de la situación. El golpe estaba controlado.


  Masahiko Takheshita se refugió en casa de su cuñado, Koreichika Anami, el ministro de Defensa, que se hallaba al corriente de lo ocurrido y se disponía a hacerse el harakiri. Juntos tomaron varios vasitos de sake y, a continuación, el general Anami colocó en el suelo su uniforme y condecoraciones y, junto a ellas, se arrodilló, abriéndose el vientre de izquierda a derecha con su puñal de ceremonias. Su cuñado abrevió su agonía con un golpe de katana en las cervicales. Los mayores Hatanake y Koga, entre tanto, trataron de suscitar un levantamiento popular, pero, acosados por la Kempitei-tai, el primero se suicidó con un disparo de pistola; el segundo se refugió en la sala donde se había emplazado la cámara funeraria del general Mori y allí se abrió el vientre.


  A la confusión y contradicciones internas de aquellos momentos pertenece la anécdota contada por el instructor de pilotos, capitán Takeo Tagata, que el día 14 se disponía a partir junto a 22 alumnos en una misión kamikaze cuando llegó la orden de sus pender la operación. Con todo, quedaron en situación de alerta y el 15 por la mañana, optaron por efectuar su última misión. Se lo impidió el boicot de los mecánicos, que habían huido tras inutilizar los aviones.


  


  Japón llora


  Reanudada la emisión de la Radio Nacional, Japón esperaba, a las 16.00 horas de Tokio, el mensaje del Emperador. Fue un momento mágico. «La Grulla Sagrada» se dirigía a su pueblo, que, por vez primera, oiría su voz divina.


  Helados, firmes o de rodillas, emocionados y, al final, arrasados por las lágrimas, los japoneses escucharon a su Emperador:


  [...] la tendencia general del mundo se ha vuelto contra los intereses de nuestro país.Además, el enemigo ha comenzado a utilizar una nueva y terrorífica arma, cuyo poder destructor es incalculable y que causa sus víctimas entre la población inocente. Si continuásemos luchando, el resultado no sólo consistiría en la destrucción y aniquilamiento del pueblo japonés, sino que también conduciría a la extinción de la civilización humana Por eso hemos ordenado la aceptación de la declaración conjunta [de Potsdam]. Manifestamos nuestro profundo pesar a las naciones aliadas del Pacífico Oriental que han colaborado con nosotros. Nuestro pensamiento está con los oficiales y soldados y con cuantos han caído...


  Michihiko Hachiya, el director del Hospital de Comunicaciones de Hiroshima, postrado él mismo en una de sus camas a causa de los efectos de la bomba atómica, recordó:


  [...] hasta nosotros llegó una voz indefinida que sólo de vez en cuando oíamos con claridad.Yo apenas logré entender una frase, algo así como «soportar lo intolerable». Después, las interferencias cesaron, pero ya la transmisión había terminado.


  


  El jefe Okamoto se volvió y dijo: «Acaban de oír la voz del Emperador, que nos anuncia que hemos perdido la guerra. Hasta nuevo aviso, quiero que todos sigan cumpliendo sus obligaciones [...]» .


  ¡Había sido el Emperador en persona quien leía, nada menos, que la Proclama Imperial de Rendición! Mi aparato psíquico pareció detenerse, lo mismo que mis glándulas lacrimales. Como los demás que estaban en la habitación, me había puesto en posición de firme ante la voz del Emperador y pasó un rato antes de que alguien hablara o se moviera. Una bruma espesa me empañaba los ojos, los dientes me castañeaban y un sudor frío me corría por la espalda.


  Al cabo de un rato regresé al hospital y me dejé caer sobre mi cama. La sala estuvo en calma, sumida en el silencio durante largo rato, hasta que se escucharon unos sollozos. Me volví y en ningún rostro vi gallardía, sino expresiones de angustia o desesperación. Paulatinamente fueron creciendo los murmullos, después voces cada vez mas altas hasta que, de pronto, como desde el fondo de la nada, alguien gritó:


  -¿Cómo es posible que perdamos la guerra?


  El interrogante desató, al punto, exclamaciones airadas:


  -¡Sólo un cobarde se echaría atrás ahora!


  -¡El engaño tiene un límite!


  -¡Prefiero la muerte a la derrota!


  -¡Tanto padecer para nada!


  -¡Ahora, nuestros muertos no hallarán reposo!


  De improviso, el hospital fue un solo clamor, imposible de definir o acallar. Muchos, que en otro tiempo fueron abogados decididos de la paz y otros que habían renegado de la guerra después del Pika [la bomba atómica], gritaban que la lucha debía continuar. Ahora que la rendición era un hecho irrefutable, definitivo, no había forma de saciar la sed de sangre de quienes habían conocido la noticia [...]. Una sola palabra -rendición- había producido una impresión más fuerte que el bombardeo de nuestra ciudad. Cuanto más pensaba, más desafortunado y miserable me sentía.


  Mentalmente comencé a increpar al Ejército:


  «Y vosotros, ¿qué pensáis del Emperador? Vosotros desatasteis esta guerra por propia voluntad. Cuando las perspectivas eran buenas, os pavoneabais muy ufanos, pero cuando las cosas cambiaron tratasteis de ocultar vuestras bajas y pérdidas y cuando ya no queda otra alternativa, enton ces sí, ¡acudisteis al Emperador! ¿Merecéis el nombre de soldados? ¡Ahora no os queda otra opción más que el harakiri o la muerte!».


  


  Como haciéndose eco de mis pensamientos, alguien gritó:


  -General Tojo, grandísimo necio, ¿qué esperas para abrirte la panza? [Diario de Hiroshima].


  Esas impresiones fueron comunes a la mayoría de la población del país y muchos de los militares sintieron que, en efecto, el harakiri resultaba la salida más adecuada. Así ocurrió con el almirante Takihiro Onishi:


  [quien al día siguiente] se desnudó de cintura para arriba, desenvainó una espada prestada y se la clavó en el abdomen, siguiendo la secuencia de cortes descrita por el suicidio ritual. Rehusó el golpe de gracia y los ofrecimientos de alivio médico y agonizó durante doce horas, en lo que parecía un acto final de expiación [A. Axel y H. Kase, Kamikazes].


  Lo mismo hicieron otros muchos y ése era el propósito, también, del generalYoshiyiro Umezu, quien no pudo realizarlo por hallarse detenido a causa de su apoyo a la conspiración.


  Dificil capitulación


  El Emperador había cerrado la discusión entablada entre los partidarios de la capitulación y los de la resistencia numantina, pero quedaba mucho que hacer: llevar las órdenes de capitulación a las grandes guarniciones lejanas y hacerse obedecer, firmar la rendición ante los Aliados y ponerse a gobernar un país destrozado y ocupado. El gabinete de Suzuki había llegado a su final. Consciente de lo dificil que sería hallar un político ajeno al militarismo del pasado y convencerle de que aceptara aquella pesada carga, el Emperador tiró de su familia y entregó el Gobierno a su tío, el príncipe Higashikuni Naruhiko, que lo aceptó como el deber más pesado que podía imponérsele. Tras el intento golpista de la víspera entendía que el Emperador necesitaba a su lado gente resuelta y leal.


  


  Por eso, para que no ofrecieran problemas las capitulaciones de las fuerzas importantes, como las que se hallaban en Corea, China, Indochina, Malasia o Singapur, fueron enviados los príncip es Takeda, Asaka y Kanin.


  De cualquier forma, la dispersión de los japoneses por todo el Pacífico hizo que muchos de ellos no tuvieran conocimiento de la capitulación y que permanecieran en armas durante meses. Según MacArthur, el 15 de octubre de 1945 se había desarmado y, en su caso repatriado, a siete millones de soldados japoneses sin disparar un solo tiro. Pero hubo casos de pequeños destacamentos que estuvieron durante años sin saber que la guerra había terminado e, incluso, se produjeron casos de soldados hallados en los años setenta, en lugares muy aislados, un cuarto de siglo después de la capitulación.


  El 19 de agosto, llegó a Manila la misión japonesa encargada de firmar la capitulación ante MacArthur. Eran 16 hombres, encabezados por el generalTorshiro Kawabe, subjefe del Estado Mayor y mano derecha del general Umezu. En Manila fueron tratados con cortesía y bien alojados, pero ellos se mantuvieron fríos, distantes y recelosos. Aceptaron las condiciones y formalidades de la capitulación; no se opusieron a que hubiera una ceremonia solemne en Tokio; colaboraron en situar las diversas guarniciones y sus efectivos, así como las bases de la flota y sus medios de combate... Pero cuando ya todo parecía resuelto, el general Kawabe rechazó violentamente los papeles y, levantándose, dijo «¡Basta!», abandonando la sala.


  Los norteamericanos quedaron estupefactos. ¿Qué había ocurrido? Consultaron los documentos y advirtieron que el desplante del japonés debía ser estrictamente protocolario: al redactar el documento de capitulación, que el Emperador mismo debía promulgar para evitar toda oposición, los norteamericanos lo habían iniciado: «Yo, Hirohito, emperador del Japón». El jefe de la misión japonesa todo lo podía tolerar, salvo el menoscabo de la grandeza imperial y divina de su señor. El general Richard Sutherland, jefe del Estado Mayor de MacArthur y jefe de la delegación estadounidense, trató de contemporizar y, alcanzó al jefe japonés:


  


  -General, si sólo se trata de eso, la solución es sencilla. Escriba usted aquí el encabezamiento y no tendremos objeción alguna en aceptarlo.


  Sin nuevos sobresaltos, se llegó a la firma de la rendición japonesa ante Estados Unidos, pero aún faltaba la solemne ceremonia de la capitulación general, que MacArthur diseñaba con mimo.


  Más dificil de digerir que aquellos protocolos y ceremonias era para muchos japoneses el reconocimiento de su derrota. Desde el 14 al 16 de agosto hubo múltiples suicidios: restos de escuadrillas kamikazes se lanzaron en un último y desesperado gesto contra buques norteamericanos en aguas de Okinawa; otros se arrojaron con sus aviones a las aguas de la bahía de Tokio. Un grupo de oficiales heridos se autoinmoló ante el Palacio Imperial. El 22 de agosto, 10 estudiantes recorrieron calles céntricas de Tokio cantando himnos patrióticos; centenares de personas les siguieron en su camino hacia la colina deAtago, cerca de la embajada norteamericana. Antes de que interviniera la policía, entonaron el Kimigayo, himno nacional y, una vez terminado, gritaron los tres vivas rituales al Emperador e hicieron estallar las granadas que cada uno de ellos llevaba.


  El 28 comenzaron a aterrizar en la gran base aérea de Atsugui, próxima a Tokio, aviones con la vanguardia de la 11a división USA aerotransportada. En tres días, 800 cuatrimotores des cargaron 20.000 hombres y sus equipos, incluyendo blindados, cañones, camiones, gasolina y alimentos. La operación culminó teatralmente, como no podía ser menos, con la llegada del general MacArthur en un B-29 llamado Bataan, en recuerdo a la resistencia norteamericana en las Filipinas. El itinerario hastaYokohama, unos 25 km, estuvo flanqueado por 30.000 soldados japoneses que recibían el paso del cortejo en posición de firmes. MacArthur comenzaba a forjarse su leyenda como auténtico virrey de Japón.


  


  Durante sus primeras 48 horas en Tokio, el general se ocupó de buscar un edificio adecuado para instalarse con su Estado Mayor y de preparar la ceremonia oficial de la capitulación japonesa, asunto importante, pues hubieron de superarse los celos y tensiones habituales entre el Ejército y la Marina, llegándose a una solución salomónica: MacArthur presidiría la ceremonia, pero ésta tendría lugar en el acorazado Missouri y, en representación de Estados Unidos, firmaría el almirante Nimitz.


  El problema de los vencidos era justo el contrario: nadie hubiera querido estar en la ceremonia de la capitulación y, mucho menos, firmarla. El general Umezu, partidario de resistir y cómplice del golpe de la noche del 14 de agosto, era quien hubiera deseado hallarse más lejos del Missouri. Pretendió hacerse el harakiri, siguiendo a su ministro y a tantos otros compañeros, pero carecía de libertad para quitarse la vida. Se lo solicitó al Emperador y éste se lo prohibió, pues tenía para él una penitencia mayor: representaría a su país en la capitulación. Por esoYoshiyiro Umezu, se hallaba en la mañana del 2 de septiembre de 1945 en el puente del Missouri, rodeado de los jefes aliados, escuchando el discurso del general MacArthur.


  La delegación japonesa había sido conducida al puente del buque y situada junto a una mesa, sobre la que se hallaban las actas de la capitulación. Frente a ellos se alineaban, en cinco apretadas filas, los representantes militares de los vencedores, todos en uniforme de diario de verano, sin condecoraciones y sólo con las distinciones de su rango. Luego, en todos los montantes, torres y barandillas se encaramaban decenas de periodistas y fotógrafos y centenares de oficiales y marineros.


  


  Un mundo mejor


  Los vencidos, apesadumbrados, avergonzados y cubiertos de un sudor helado, aguardaban bajo la mirada de los vencedores. En los altavoces del buque comenzó a sonar The StarSpangled Banner, el himno nacional norteamericano y apareció el general MacArthur, acompañado por los almirantes Nimitz y Halsey, máximos responsables de la Marina en la guerra del Pacífico.


  El general se dirigió a los micrófonos y pronunció una breve alocución que concluía:


  No nos hemos reunido aquí como representantes de la mayoría de los pueblos de la tierra, animados por un espíritu de desconfianza, odio o malicia. Por el contrario, todos, vencedores y vencidos, debemos esforzarnos por alcanzar aquella elevada dignidad que es imprescindible para conseguir los sagrados fines que nos esperan, comprometiéndonos todos, sin reservas, a cumplir fielmente los compromisos que vamos a asumir. Mi más fervorosa esperanza -y la esperanza de toda la humanidad-, es que de este solemne acto, sobre la sangre y matanzas del pasado, surja un mundo mejor fundado sobre la fe y la comprensión; un mundo consagrado a la dignidad del hombre y el cumplimiento de sus más profundos anhelos: la libertad, la tolerancia y la justicia.


  Los japoneses firmaron, todavía asombrados por las palabras del general. Esperaban un chaparrón de reproches, acaso de sar casinos y «el guerrero, para sorpresa de todos, hablaba de libertad, tolerancia y justicia» [Manuel Leguineche, Recordad Pearl Harbor].


  


  Asistía a los firmantes el general Sutherland. Tras él, con las manos a la espalda, disfrutando el momento, MacArthur y, detrás, las delegaciones invitadas a la solemne firma. Las fotografias los recogen formados, de izquierda a derecha, según el orden de la firma: almirante ChesterV. Nimitz, por Estados Unidos; general Hsu-Yung Chag, por China; almirante sir Bruce Fraser, por el Reino Unido; general Kozma Derevyanko, por la URSS; general sirThomas Blamey, representante de Australia; general L. Moore Cosgrave, de Canadá; general Jacques Philippe Leclerc, por Francia; almirante Helfrich, por Holanda y, finalmente, el vicemariscal del aire Leonard Isitt, de Nueva Zelanda.


  MacArthur aún se reservaba el final de la ceremonia. Se acercó al micrófono y, con solemnidad, concluyó: «Oremos todos para que se restaure la paz en todo el mundo y para que Dios la conserve para siempre. Se levanta la sesión» [MacArthur, Memorias].


  Todo había terminado en apenas veinte minutos. Los japoneses se despidieron con una inclinación de cabeza y ya se disponían a abandonar la escena, cuando MacArthur les detuvo con un ademán y se dirigió al almirante Halsey: «¡Por Dios, Bill! ¿Adónde han ido a parar los malditos aviones?».


  Un trueno lejano le dio la respuesta. Segundos después, el cielo de la bahía de Tokio se cubrió de millares de aviones procedentes de dos docenas de portaaviones y de todas las bases situadas a menos de 3.000 km. Un gesto teatral más y una demostración de poderío, como diciendo: «Han capitulado a tiempo» a los representantes japoneses que, lentamente, al ritmo de la cojera del ministro de Exteriores, se estaban retirando.


  De vuelta a casa, el almirante Sadatoshi Tomioka se vistió como prescribía el ritual del seppuku y se hundió en el vientre un afilado tanto, el puñal prescrito para realizarse los cortes rituales del harakiri.


  


  Vencedores y vencidos


  El jefe del Mando Supremo de las Fuerzas Aliadas del Pacífico (SCAP), MacArthur, ya era famoso por sus gestos, pero a partir de septiembre de 1945, su notoriedad sería universal. Para empezar, sentó quién era el vencedor e impuso que el Emperador lo visitara en su cuartel general, pero luego, lo trató con delicadeza y cortesía. De mucho peor gusto fue su visita al Palacio Imperial, vestido con pantalones militares cortos o sus desafiantes paseos por Tokio, cabalgando sobre el corcel blanco del Emperador.


  Pero son sólo anécdotas. El SCAP tuvo que abordar los problemas de un país desmoralizado por la derrota; cubierto de luto por la pérdida de 2,5 millones de vidas y con el problema añadido de tener que atender a un millón de heridos, 200.000 de ellos afectados por las radiaciones atómicas; con sus ciudades arrasadas (2.100.000 viviendas calcinadas); su economía destruida (30 por ciento de su producción eléctrica; 58 de su capacidad de refinado de petróleo, 30 por ciento de su capacidad industrial civil; 80 de su marina mercante).Y con su territorio reducido a 368.480 km2 -un 56 por ciento del que poseía antes de la guerra- y habitado por 78 millones de personas, muchas de ellas repatriadas de anteriores posesiones, como Corea o las islas de Formosa, Kuriles, Sajalín y Okinawa, lo que acentuaba la superpoblación de la metrópoli y las carencias debidas a las destrucciones.


  Japón está completamente arruinado. Dos millones de muertos, arrasado el 40 por ciento de toda la superficie urbanizada, desaparecida la población de las ciudades, destruida la industria, esterilizada la agricultura a causa de la prolongada falta de abonos y equipamientos. Un pueblo agotado que gastó sus fuerzas y su energía hasta la última gota en la guerra, convencido hasta el fin de que sus jefes triunfarían y de que el viento divino soplaría como desde siempre sobre Japón. Ahora, un pueblo vaciado de toda su sustancia, material y espiritual; un pueblo hambriento, estupefacto y perdido [Edwin Reishauer, citado por Pablo J. de Irazazábal].


  


  Todas esas calamidades y miserias las superó Japón gracias a su propia disciplina como pueblo, siguiendo la directriz de su soberano: «Evitemos cuidadosamente todos los síntomas de emoción que puedan originar complicaciones innecesarias».


  Tampoco las causaron los norteamericanos:


  Cuando el pueblo japonés observó que la ocupación no era tan dura como se había figurado, dejó de temer a las fuerzas aliadas y, lo que es más, experimentó gratitud hacia ellas y las consideró el Ejército de liberación que estaba esperando [.. .]. Prácticamente, no hubo roces entre estos soldados y los japoneses y la conducta de los ocupantes fue modélica [Michio Morishima, Por qué ha triunfado Japón].


  Una de las claves en las buenas relaciones entre ocupante y ocupados fue la conducta del Emperador. Hirohito no tuvo que presentarse en el acorazado Missouri para la ceremonia de la rendición, pero sí visitar a MacArthur en su cuartel general instalado en el edificio de la compañía aseguradora Dai Ichi. Allí llegó Hirohito vestido de chaqué, corbata listada en blanco y negro y camisa de cuello alto y MacArthur le recibió en uniforme de campaña, sin guerrera ni corbata. Tras las fotos de rigor, ambos quedaron a solas, acompañados por sus intérpretes. El general, tratando de romper el hielo y desconociendo que el Emperador no fumaba, le ofreció un cigarrillo, que Hirohito rechazó con cortesía, antes de comenzar a hablar:


  


  -He venido a verle, general MacArthur, para ofrecerme a los poderes que usted representa, para ser juzgado como único responsable de cada decisión política o militar que haya tomado mi pueblo durante el transcurso de la guerra.


  En sus Memorias, el general escribió: «Era Emperador por derecho de nacimiento, pero en ese instante supe que estaba ante el primer caballero de Japón por derecho propio».


  Entre los dos personajes debió de surgir la comprensión por la responsabilidad que cada uno tenía que asumir en aquellos momentos. Por ejemplo, el general se opuso tajantemente a que Hirohito fuera procesado como criminal de guerra y, en contra de las pretensiones británicas y, sobre todo, soviéticas,Truman accedió.


  MacArthur tuteló la nueva Constitución, que reducía los poderes del Emperador a mera representación exterior, protocolo interior, firma de documentos... En uno de esos pasos democratizadores el general quedó, nuevamente, sorprendido ante la personalidad del soberano. En diciembre de aquel 1945, le pidió que renunciase a la divinidad que la ley le atribuía, y cuando esperaba que esto originara alguna aspereza, Hirohito, suave y casi jocosamente, le replicó: «Pero si es sólo un asunto de leyenda y ceremonial. Realmente, en Japón nadie cree que yo sea un dios».


  Por tanto, no debió sufrir mucho por renunciar a su «naturaleza divina» el 1 de enero de 1946:


  Los lazos entre nosotros y nuestro pueblo se han basado siempre en el afecto y en la mutua confianza. No dependen ni de nuestras leyendas ni de nuestros mitos. No se basan ni en la falsa creencia de que el Emperador sea divino, ni de que el pueblo japonés sea superior a otras razas o esté predestinado a gobernar el mundo...


  La voz del Emperador había sido esta vez mucho más serena que en la angustiosa alocución del 15 de agosto de 1945. Dicen que hasta se permitió bromear con su esposa, la emperatriz Nagako: «¿Notas alguna diferencia? ¿Te parezco ahora más humano?».


  


  Japón afrontó su reconstrucción con una paciencia y tenacidad ejemplares y no opuso resistencia a la dirección impresa por los norteamericanos, por MacArthur en definitiva «nuevo shogún al lado de un Emperador de borrosa imagen»-.Antes de que terminara el año, se había impuesto la libertad de opinión y prensa e iniciado la reforma agraria; se habían suprimido los latifundios, los grandes consorcios monopolísticos y el sintoísmo como religión oficial. Al año siguiente, tras haber renunciado Hirohito a su divinidad, comenzó el proceso de Tokio contra los criminales de guerra, se celebraron elecciones legislativas y se elaboró y promulgó la Constitución democrática (que, entre otras novedades, concedía a la mujer la igualdad de derechos con el hombre, comenzando por el derecho al voto).


  Las medidas democratizadoras fueron acompañadas por un río de suministros, dinero e iniciativas promovidas por Washington y magníficamente asumidas por los japoneses, que una década después ya podían presumir de su particular «milagro».


  En 1948, falleció el anciano ex primer ministro Suzuki. En sus funerales, ShigueruYoshida, el primer jefe de Gobierno japonés surgido de la voluntad popular, declaró: «Si en una guerra es importante ser un buen vencedor, igualmente importante es ser un buen vencido».
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  [image: ]las nueve de la mañana del 20 de noviembre de 1945, el gran salón en forma de T del Palacio de justicia de Nuremberg, conocido como Sala 600, estaba abarrotado de fiscales, abogados, funcionarios, intérpretes, militares, testigos, fotógrafos y periodistas. Estaban acreditados 150 enviados especiales, entre ellos el novelista estadounidense John Dos Passos -autor, entre otras obras, de Manhattan Transfer, los jóvenes historiadores británicos,A. H.Trevor-Roper y Alan Bullock, que pronto serían célebres por obras fundamentales en torno a Hitler y el nazismo; y un español, Carlos Sentís, corresponsal de La Vanguardia Española de Barcelona. En total, más de quinientas personas.


  Poco antes de las diez, fueron entrando por una puerta lateral los acusados: «La cuadrilla de Hitler», según Churchill. En el primer asiento de la grada más baja se acomodó el mariscal Hermann Góring, vestido con una de sus famosas guerreras, pantalón y botas de montar, prendas que habían tenido días mejores. Permaneció allí, con la boca contraída y gesto grave, quizá recordando cómo se había desencadenado la tragedia: el 3 de septiembre de 1939, cuando fue informado de que Gran Bretaña acababa de declarar la guerra al Reich, quedó anonadado y hundió su cabeza entre las manos, murmurando: «Si perdemos esta guerra, que Dios tenga piedad de nosotros». Efectivamente, habían perdido y allí estaban, a merced del juicio de los vencedores.


  


  Rudolf Hess, llegado directamente desde su cautiverio inglés y al que sus camaradas no veían desde su extraño viaje al Reino Unido en mayo de 1941, protagonizó la anécdota del momento: miró a todos, sonriente, y se sentó junto a Góring, dándole una palmadita en el hombro: «Esté usted tranquilo, mariscal, toda esta tramoya se convertirá en humo y dentro de un mes será usted Führer de Alemania». Pese a la gravedad del momento, los 21 líderes del III Reich en el banquillo no pudieron reprimir una nerviosa sonrisa. Cosas de Hess, el loco.


  Los 21 acusados se sentaron en las dos filas que les estaban reservadas frente al estrado de los jueces y, como metódicos alemanes que eran, mantuvieron ese orden, sin apenas cambios, hasta el final del proceso, durante más de 400 sesiones. En la grada más baja, a continuación del viceführer Góring y del lugarteniente Hess, se sentaron: el jefe de la diplomacia alemana,Joachim von Ribbentrop; el mariscal Wilhelm Keitel, jefe del OKW; el jefe de la Gestapo, Ernst Kaltenbrunner; el filósofo de la superioridad aria y de la propaganda antisemita,Alfred Rosenberg; el gobernador general y pesadilla de Polonia, Hans Frank;Wilhelm Frick, ministro del Interior durante todo el nazismo; Julius Streicher, que había atizado la política antisemita desde sus periódicos y publicaciones; el ministro de Economía, Walther Funk; el presidente del Reichsbank y ministro sin cartera, Hjalmar Schacht, que se había salvado de milagro en la prisión, en la que fue encerrado tras el atentado contra Hitler en la Guarida del Lobo.


  En la fila superior, se colocaron los almirantes Karl Dónitz y Erich Raeder; a continuación, Baldur von Schirach, jefe de las Juventudes Hitlerianas; Fritz Sauckel, plenipotenciario para el reclutamiento de mano de obra, en gran parte esclava; el jefe del Estado Mayor del OKW, Alfred Jodl; Franz von Papen, el aristócrata que había contribuido al ascenso de Hitler a la Cancillería y que fue vicecanciller y diplomático; el austríaco Arthur Seyss Inquart, uno de los artífices del Anschluss, por lo que la prensa británica le llamaba «el caballo de Troya», gobernador y represor de Holanda hasta el final de la guerra; el arquitecto de Hitler y su eficaz ministro de armamento, Albert Speer; el diplomático Konstantin von Neurath, ministro de Exteriores entre 1933 y 1938, y Hans Fritzsche, «la voz de Radio Berlín», ayudante de Góbbels.


  


  Sólo faltaban allí tres de los dirigentes del III Reich elegidos por los vencedores para figurar en el proceso: Martin Bormann, juzgado en ausencia porque se ignoraba su muerte; Gustav Krupp, anciano y enfermo, y Robert Ley, que se había suicidado.


  El periodista norteamericano William L. Shirer, que les había conocido años antes, en plenos fastos nazis, quedó anonadado ante su aspecto:


  Vestidos pobremente, hundidos en sus bancos, nerviosos, agitados; no se parecían en nada a los arrogantes jefes de otros tiempos. Era dificil imaginar que aquellos hombres hubieran detentado un monstruoso poder, conquistado una gran nación y la mayor parte de Europa.


  A las 10.03 horas, penetró en la sala el tribunal internacional formado por ocho jueces -cuatro titulares y cuatro suplentes, uno por cada uno de los Cuatro Grandes-, que tuvieron que soportar minutos de relampagueo de flashes, hasta que, finalmente, a las 10.15, el juez británico Geoffrey Lawrence, que actuaba como presidente, logró imponer silencio con vigorosos y reiterados golpes de mazo: «La vista queda abierta».


  ¿Juicio o ejecución sumaria?


  La idea de un gran proceso internacional que juzgara los crímenes del nazismo había comenzado a configurarse ya en el otoño de 1942, cuando el ministro soviético de Exteriores,Viacheslav Molotov, escribió a varios gobiernos acogidos al exilio londinense, manifestándoles el interés de Moscú en la formación de un «Tribunal Internacional Especial» para juzgar al «criminal régimen hitleriano». Esa iniciativa promovió una conferencia de los países invadidos porAlemania, reunida en Londres antes de que finalizara el año, para debatir las responsabilidades nazis. Se acordó lo siguiente:


  


  Después de la guerra, los gobiernos aliados castigarán a los responsables de los crímenes cometidos o a quienes hubieran participado en ellos. Los signatarios están firmemente decididos a:


  Que los criminales, cualquiera que fuere su nacionalidad, sean buscados y conducidos ante el Tribunal para ser juzgados.


  Que las sentencias sean cumplidas.


  Hasta entonces, para los Aliados lo importante consistía en ganar la guerra y las responsabilidades quedaban en un segundo término. Churchill había comentado que los máximos dirigentes nazis deberían ser ejecutados, una vez demostrada su responsabilidad. Un año después de la reunión de Londres, durante la preparación de la Cumbre de Teherán en la que se iban a reunir por vez primera los Tres Grandes -Franklin D. Roosevelt, losif Stalin yWinston Churchill-, el premier británico opinó que la organización de un gran proceso internacional sólo constituiría un problema.Volvió a insistir en la conveniencia de la ejecución sumaria de los principales responsables y, aunque no determinó su número, quedaba entendido que se refería a la elite nazi, es decir, a unas decenas. Admitía que, quizá, debería reunirse una comisión de juristas internacionales que decidiera quiénes eran esos responsables y, a lo sumo, ocuparse de su identificación. Al respecto, anotaba: «Las potencias aliadas perseguirán a los culpables hasta el último confin de la tierra y los entregarán a la acusación para que se haga justicia».


  


  Churchill matizó su criterio durante la Cumbre de Teherán, reunida entre el 28 de noviembre y el 1 de diciembre de 1943. En el transcurso de una de las cenas a la que asistían los Tres y en la secuencia de los numerosos brindis que allí se hicieron, Stalin elevó una vez más su copa: «Bebo por nuestra común decisión de fusilar a los criminales de guerra alemanes apenas sean capturados. Debemos hacerlo con todos, sin ninguna excepción. Serán aproximadamente 50.000».


  El líder soviético apuró su copa ante la mirada entre turbia y divertida del presidente Roosevelt. Pero a Churchill no le hizo ninguna gracia; por el contrario, su adrenalina democrática se sobrepuso a los efectos del alcohol: «¡Prefiero morir antes de ensuciar el honor de mi país y el mío propio con una abominación semejante!».


  Cesaron las voces, las risas y el choque de las copas. Un sorprendido silencio se abatió sobre el comedor, hasta que el presidente norteamericano rompió la tensión con lengua estropajosa y una broma de mal gusto: «Hará falta llegar a un compromiso. Podremos renunciar a la cifra de 50.000 y ponernos de acuerdo, por ejemplo, en 49.500».


  Todos rieron la ocurrencia, mientras Churchill, indignado, abandonaba el salón. Tuvieron que ir a buscarlo el propio Stalin y Molotov, para convencerlo de que regresara. La indignación del premier no era gratuita: el Gobierno polaco en Londres estaba denunciando desde hacía dos años la desaparición de más de 20.000 jefes y oficiales de su Ejército, capturados por la URSS en su ataque contra Polonia, en septiembre de 1939. Todos los intentos realizados por la diplomacia británica para conocer su paradero habían resultado baldíos; lo mismo que las gestiones de la Cruz Roja Internacional, por lo que se temía lo peor. Un año después, los alemanes descubrían el horror de las fosas de Katyn.


  


  Aunque aquel genocidio aún no se conociera, la enérgica actitud de Churchill impidió que volviera a hablarse de una venganza indiscriminada; sin embargo, para llegar al consenso sobre un tribunal internacional, aún faltaba tiempo.


  El mayor opositor inicial a ese juicio de tipo convencional sería el propio Roosevelt, alineado con las tesis de su secretario del Tesoro e íntimo amigo, Henry Morgenthau. Éste llevaba años hablando de desactivar para siempre el «problema alemán» y preconizaba la desindustrialización radical de Alemania y su conversión en un país agrícola y ganadero; respecto de sus líderes, era partidario de que comparecieran ante un tribunal militar y fueran ejecutados sumariamente. No se trataba de juegos florales: el 5 de septiembre de 1944 se hizo público su plan, que fue estudiado y, finalmente, orillado por el Gobierno estadounidense, aunque después de terminada la guerra siguió insistiendo en el asunto, en un libro titulado Alemania, nuestro problema.


  De haber dependido sólo de Roosevelt, seguramente el Plan Morgenthau hubiera salido adelante, pero dentro del propio equipo gubernamental encontró muchos detractores. El más decidido fue el secretario de Guerra, Henry L. Stimson, que consideraba una aberración tanto la destrucción industrial, científica y cultural de Alemania, como una matanza al estilo estalinista. La única solución para castigar a los criminales nazis y, a la vez, respetar una moral internacional básica, era juzgarlos por medio de un tribunal, cuya labor sería aplicar «las normas de guerra [...] acordadas por las convenciones internacionales». La fuerza de Stimson radicaba no sólo en la moralidad de su propuesta, sino también en las normas refrendadas por el propio Tribunal Supremo norteamericano.


  


  Con todo, Roosevelt -y Churchill le seguía- veía problemas importantes en la organización de un proceso internacional, por lo que estimaba mucho más práctico la eliminación de los criminales más significados y notorios. En la Conferencia de Quebec, celebrada en agosto de 1944, ambos prestaron notable atención al asunto, puesto que mereció un comunicado:


  Aparte de las grandes dificultades que entraña la formación de un Tribunal, la exposición de cargos, la reunión de las pruebas, el futuro [de los responsables] es asunto político y no judicial. La última palabra sobre un asunto de tanta relevancia política y popular no puede depender de unos jueces, por más competentes y capaces que puedan ser. La política a seguir deberán decidirla conjuntamente los gobiernos aliados.


  Con la idea de aplicar una ejecución sumaria, aunque numéricamente muy limitada, viajó Churchill a Moscú el 9 de octubre de 1944. El asunto no ocupaba un lugar preeminente en la agenda de trabajo, pero Stalin sorprendió a Churchill con la propuesta de reunir un tribunal internacional para juzgar a los nazis. Molotov recordó, entonces, que no se trataba de una idea nueva, sino de perfeccionar su iniciativa de Londres, dos años antes. Según Robert Gellately:


  [...] es posible que cuando Stalin se percató de que Churchilljamás se avendría a la ejecución de miles de alemanes, cediera ante la idea de someter a juicio a los criminales de guerra nazis más relevantes, proceso que podría aprovechar a efectos propagandísticos [Nuremberg, voces del pasado].


  Eso no significaba la renuncia de Stalin a una represión brutal, que terminó realizando entre los prisioneros de guerra y en la Alemania bajo su ocupación; pero ésa es otra historia.


  Paralelamente, el secretario de Guerra Stimson había avanzado con su campaña en favor de un tribunal internacional. En esa línea de trabajo quiso contar con un informe técnico, del que se encargó el coronel jurídico, Murray C. Bernays, que lo presentó en octubre de 1944, bajo el título «Proceso a los criminales de guerra europeos». Era partidario de un proceso convencional, regido por criterios jurídicos. A los responsables nazis se les debía acusar de «conspiración criminal», y lo mismo a las organizaciones clave del III Reich, como el NSDAP, es decir, el partido nazi, y a sus instrumentos de poder, represión y terror, como las SS y la Gestapo. De cualquier forma, le correspondería al tribunal determinar si, en efecto, se trataba de organizaciones fundadas para llevar a cabo actos criminales. Si una de ellas era declarada culpable, todos sus miembros podrían quedar bajo la misma calificación, correspondiéndole al tribunal determinar su culpabilidad y su grado.


  


  Armado con aquel instrumento jurídico, Stimson convenció al secretario de Estado, Cordel Hull, y al de Marina, James Forrestal. Los tres elevaron un memorándum a Roosevelt que, ocupado en su tercera reelección presidencial, no le prestó demasiada atención. De cualquier forma, cuando en febrero de 1945 acudió a la Cumbre deYalta, llevaba el asunto en la cartera, pues debería ser uno de los puntos a tratar dentro del capítulo correspondiente a Alemania: victoria, desarme, desmilitarización, ocupación, división en zonas, reparaciones de guerra y depuración de responsabilidades.


  Este asunto, como tantos otros de Yalta, quedó en el aire. Roosevelt, pese al trabajo de convicción desplegado por sus colaboradores y al criterio soviético de reunir algún tipo de tribunal, se fue de Yalta sin cambiar de opinión y aún seguía en sus trece cuando falleció, el 12 de abril de 1945. Parece que a Churchill, mucho más preocupado por el nuevo mapa europeo y por la creciente influencia soviética, el asunto le resultaba más indiferente, siempre que los procesos sumarísimos fuesen selectivos y, numéricamente, contenidos.


  


  Cuando el vicepresidente Harry S. Truman llegó a la Casa Blanca, conocía el asunto superficialmente. Fue Stimson quien le puso al corriente de todo lo debatido hasta la fecha y le razonó que sólo la formación de un tribunal internacional y la organización de un proceso con todos los respaldos jurídicos, evitaría que el castigo de los culpables pareciera una venganza. No tuvo que esforzarse más. El nuevo presidente se adhirió a ese criterio y Churchill, con otras preocupaciones prioritarias, como la de su reelección, le secundó.


  El padre del proceso de Nuremberg


  Una de las primeras medidas adoptadas por el nuevo presidente fue la de encargar a Robert H.Jackson la organización de un gran proceso internacional contra los dirigentes nazis. Jackson, al que pronto la prensa denominaría «padre del proceso de Nuremberg», era juez del Tribunal Supremo de Estados Unidos y a sus 53 años pasaba por ser un jurista de ideología liberal, nacionalista y ecléctico, dispuesto a sacrificar escrúpulos jurídicos e ideológicos en favor de la seguridad e intereses nacionales, como ocurrió con el internamiento de la población japonesa en Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial, que él respaldó jurídicamente. Ese eclecticismo, unido a su indudable dominio del mundo del Derecho, a su capacidad de trabajo y férrea voluntad, lo convirtieron en el personaje clave del proceso. En cuanto recibió el encargo, logró la excedencia en el Tribunal Supremo y se puso a trabajar en la organización del magno juicio. Tuvo a su disposición grandes medios, que le permitieron reunir un equipo de unas 200 personas (más que británicos, soviéticos y franceses juntos) con el que desarrolló velozmente un amplísimo programa de prioridades: comunicarse con los depar tamentos de justicia de los países aliados para que designasen a sus jueces y estudiar y debatir con ellos la naturaleza y contenido de las acusaciones, capturar a los responsables nazis (políticos, militares, económicos, industriales) y hallar una sede para celebrar el espectacular juicio.


  


  Lo más dificil fue conseguir un acuerdo entre los jueces de las potencias vencedoras sobre la naturaleza y contenido de las acusaciones. Según la mencionada teoría de la «conspiración criminal», los actos del nazismo convergían hacia una única idea: la conquista del mundo; todos los dirigentes alemanes, nazis o no, habían participado en esa confabulación y para llevarla a término desencadenaron guerras agresivas, esclavizaron poblaciones, asesinaron en masa y vulneraron las leyes de la guerra.


  La teoría de la conspiración resultaba un instrumento práctico: todas las atrocidades cometidas por el III Reich cabían en ella, pues constituirían los medios para ese dominio mundial. Igualmente, dejaba sin coartada a los acusados, implicados en la conspiración de una u otra forma. No cabría alegar obediencia debida, ni que los actos juzgados pertenecieran a otros departamentos, ni ignorancia, ni siquiera que lo imputado fuera anterior o posterior al ejercicio de su cargo, pues el comienzo de la conspiración se daba por iniciado el día 30 de enero de 1933, cuando Hitler accedió a la Cancillería.


  Aunque terminó encabezando la lista de acusaciones, la «conspiración» perdió gas y hubo de ser acotada en el tiempo, ya que aquellos países que habían tenido relaciones con el III Reich antes de la guerra quedarían inmersos en esa misma trama, pues sus acuerdos económicos o políticos habrían contribuido a posibilitarla. Se acordó entonces que la nueva fecha para el comienzo de la confabulación recaería en septiembre de 1939, cuando la invasión nazi de Polonia, pero planteaba el problema de que en aquella época Moscú mantenía con Berlín un tratado de amistad y cooperación y había proporcionado millones de toneladas de combustible, minerales y cereales a Hitler hasta el mismo 22 de junio de 1941, en que comenzó su ataque contra la URSS.


  


  Por otro lado, la conspiración constituía una falsedad histórica. Aunque coloquialmente se hablara de ello, no había prueba alguna de que el III Reich tuviera el proyecto de dominar el mundo. El historiador alemán exilado Hermann Rauschning se negó a testificar en Nuremberg, calificando el asunto de absurdo y de pura fantasía: «No más de media docena de alemanes aspiraría a conquistar el mundo. Personalmente, dudo que Hitler pensara alguna vez en ello». Lo mismo concluyeron los investigadores norteamericanos que examinaron minuciosamente Mein Kampf, el ideario de Hitler: «No figuran planes nazis de conquista y dominio, ni plenamente ni de manera manifiesta».


  Desde un punto de vista jurídico, además, ni el Derecho internacional, ni el de la URSS, Francia o Alemania, contemplaban la conspiración. Según el historiador británico Richard Overy:


  Una de las ideas impulsoras de esta interpretación era el deseo de introducir la marginación y matanza de judíos como crimen castigable por un tribunal internacional regido por el Derecho internacional. Los fiscales norteamericanos querían eludir el enfoque adoptado por la Comisión de las Naciones Unidas para Crímenes de Guerra, que consideraba el antisemitismo alemán como un asunto puramente interior, no apto para ser incluido en el Derecho internacional, o como el resultado de la violencia y desórdenes nazis, que había que procesar por separado ante tribunales nacionales formados para juzgar atrocidades locales. Los grupos de judíos estadounidenses exigieron al Departamento de Guerra que la persecución antisemita fuera una acusación concreta [Interrogatorios. El Tercer Reich en el banquillo].


  Otros puntos de la acusación como, por ejemplo, la preparación de guerras de agresión, eran muy dificiles de manejar: ni el Derecho internacional ni los códigos legales de los vencedores la tipificaban como delito. Peor aún: tal acusación, al estar presente en el tribunal un juez soviético, sonaría a burla: ¿no había desencadenado Stalin una guerra agresiva contra Finlandia y no había invadido Polonia, repartiéndosela con Hitler?


  


  El asunto, pese a los reparos británicos y al recelo soviético, salió adelante por la obstinación del juez Jackson, que basó su última porfia en que «emprender una guerra agresora es ilícito y criminal», según rezaba el pacto franco estadounidense BriandKellogg, de 1928.


  La URSS aceptó el argumento a regañadientes, con la condición de que el proceso se limitara a las acciones agresivas de los acusados y en los estatutos que rigieron la actuación del tribunal constaba expresamente que éste no aceptaría otros casos. Con todo, la URSS envió una fuerte delegación a Nuremberg, que celaría para que nada perjudicara sus intereses.


  Espinoso resultaba, también, el tercer apartado, porque los organizadores eran conscientes de que la brutalidad de la guerra había ensuciado todas las banderas. Los bombardeos alfombra contra poblaciones civiles no fueron exclusivos de Alemania -cuyas ciudades resultaron castigadas con el «ciento por uno»-; el maltrato a los prisioneros implicaba también a los vencedores, sobre todo a los soviéticos: se conocía ya en 1945 que los alemanes estaban muriendo como moscas en sus campos de concentración y era público que la URSS había asesinado a millares de oficiales polacos en Katyn. El ametrallamiento de pilotos derribados mientras descendían en paracaídas fue práctica inicua de todos, lo mismo que el abandono por parte de los submarinos de las tripulaciones de los barcos hundidos.


  Con respecto al cuarto apartado, nadie fue allí acusado específicamente de persecución y asesinato de judíos. Se dijo, «de pasa da», según aprecia Robert Gellately, que «el asesinato en masa de judíos había supuesto la muerte de millones de personas».


  


  En un principio, habían calculado los Aliados que debería ser juzgado un millón de alemanes entre miembros del partido, de los diferentes ejércitos, de la Gestapo, las SS, las SA y la administración. En una de sus primeras deliberaciones, durante el verano de 1945, las Naciones Unidas elevaron la cifra a ¡seis millones! La realidad fue que varios millones de alemanes fueron someramente filtrados; menos de medio millón, detenidos y menos de cien mil, juzgados. La captura de los grandes personajes del partido, la diplomacia, la economía, la industria y el Ejército del III Reich no fue especialmente dificil, pese a la inmensa confusión que reinaba en Alemania al final de las hostilidades y a que en el país había más de diez millones de desplazados. Se trataba, apenas, de medio centenar de personajes y parte de ellos estaba en sus manos o bajo su control desde antes de la conclusión de la guerra: en Flensburgo, sede del Gobierno fantasma que firmó la capitulación, tenían a Dónitz, Speer, Jodl y Keitel. Hess llevaba encarcelado en Inglaterra desde 1941.


  Hubo tres dirigentes que recibieron a los norteamericanos como libertadores: Góring, mariscal del Aire y el hombre más poderoso de Alemania después de Hitler, se hallaba en manos de las SS, que tenían la orden de fusilarlo;Von Papen, ex canciller, se encontraba en un pabellón de caza de Westfalia, vigilado por la Gestapo; y Hjalmar Schacht, ex presidente del Reichsbank, era un preso político desde el atentado contra Hitler de julio de 1944 y hubiese sido asesinado en el campo de concentración de Flossenburgo por las SS si los Aliados hubieran llegado un poco más tarde.


  Otros dirigentes nazis fueron un poco más escurridizos. El 6 de mayo, en los Alpes bávaros, fue sorprendido Hans Frank, el Verdugo de Polonia, que intentó suicidarse cortándose las venas de la muñeca izquierda con una cuchilla de afeitar. En uno de sus diarios podía leerse: «Todos nosotros figuramos en la lista de criminales de guerra del señor Roosevelt; tengo el honor de ser el primero». El mismo día fue detenido por los franceses Konstantin von Neurath, protector del Reich para Bohemia y Moravia. Al día siguiente, los canadienses apresaban a Arthur SeyssInquart, el nazi austriaco cuya gobernación aterrorizó los Países Bajos y aniquiló a su población judía. El 11 de mayo los rusos capturaron en Berlín al ministro de Economía del Reich, Walther Funk. El 15, los norteamericanos hallaron a Ernst Kaltenbrunner, oculto en los Alpes austríacos. Por aquellos días también detuvieron al ministro de Trabajo, Fritz Cecal, y al rey de la industria pesada y de guerra de Alemania, Gustav Krupp.


  


  Robert Ley, jefe del Frente de Trabajo, pasaba por médico rural en Baviera. A Alfred Rosenberg, ideólogo nazi y ministro del Reich para los territorios ocupados, lo encontraron los ingleses en un hospital, con un tobillo roto. Julius Streicher, el gran antisemita, se fingía pintor, cuando lo detuvo un sargento de origen judío cerca de Munich.


  A fines de mayo de 1945 hubo nerviosismo entre los cazadores, porque les faltaban personajes fundamentales: Martin Bormann, secretario de Hitler y su sombra durante los tres últimos años, y Himmler, el jefe de las SS y de todo el sistema concentracionario alemán. Al primero no lo encontrarían nunca, pues había muerto al intentar abandonar Berlín en la noche del 1 de mayo. A Himmler lo capturaron los ingleses cerca de Luneburg, cuando trataba de franquear un control con documentación falsa y con un parche en un ojo. Se suicidó el 23 de mayo, con una ampolla de cianuro potásico que ocultaba en la boca.


  El 5 de junio se entregó voluntariamente Baldur von Schirach, jefe de las juventudes Hitlerianas, al que se había dado por muerto durante su huida de Berlín. Pocos días después, soldados belgas hallaban en Hamburgo a Joachim von Ribbentrop, ministro de Exteriores y uno de los grandes responsables de la guerra. Como si nada hubiera pasado, trataba de reanudar su antigua actividad de comerciante en vinos. Finalmente, el 23 de junio detuvieron los rusos al almirante Erich Raeder, destituido por Hitler como jefe de la Marina en 1943, y que desde entonces había vivido discretamente en Berlín.


  


  Fueron concentrados en Mondorf-les-Bains, Luxemburgo, un campo para prisioneros nazis notables, que los Aliados denominaban «el Basurero», o en el castillo de Kransberg, un lugar de reclusión bastante mejor, al que bautizaron como «el Vertedero», hasta que, a mediados de agosto fueron traslados al Palacio dejusticia de Nuremberg.


  Vida de preso


  -¿Hay una ciudad alemana donde se mantenga en pie un Palacio de justicia que tenga unos treinta despachos, una cárcel, buenas medidas de seguridad y suficientes hoteles como para albergar a un millar de personas entre jueces, abogados, testigos y periodistas? -le preguntó, en junio de 1945, Robert H. Jackson al general Lucius Clay, que tenía su cuartel general en Francfort.


  Dos horas después, le respondía:


  -Sí, hay una ciudad que reúne esas condiciones: Nuremberg.


  Jackson quedó satisfecho. Nuremberg era una ciudad de 400.000 habitantes, rica, llena de monumentos -«la Ciudad de las Cien Torres»- y de Historia, pero, sobre todo, había sido distinguida por el aprecio de Hitler desde el principio de su carrera política. Allí se celebraron los fastos del nazismo, sus famosos desfiles con antorchas, allí pronunciaba el Führer sus violentos dis cursos en medio de la parafernalia de banderas y camisas pardas; allí se presentaron las SS y, finalmente, allí se promulgaron las leyes antisemitas que llevan el nombre de la ciudad, por la que los judíos fueron privados de todos sus derechos, como alemanes y como personas. Por tanto, poseía el mismo valor simbólico que Berlín, propuesta por los rusos, o que Munich, pretendida por los británicos. Cada uno quería que el juicio se celebrara en su zona de ocupación y los norteamericanos lo consiguieron gracias a Nuremberg.


  


  Cierto que, en el verano de 1945, de la histórica y rica ciudad sólo quedaban intactos 110 edificios. Las bombas habían arrasado tanto las manifestaciones del nazismo como el arte acumulado durante siglos. Iglesias, fortalezas, museos, liceos, palacios... todo había sido reducido a escombros. El edificio más grande que continuaba en pie era su Palacio de justicia, de tres plantas, más sótanos y zonas abuhardilladas de gran amplitud.Y, en su zona oeste, seguían en pie las celdas reservadas a los acusados. El Palacio había sufrido escasos daños y 600 prisioneros de guerra alemanes trabajaron allí durante tres meses para acondicionarlo.


  El complejo fue rodeado de alambradas; caballos de Frisia interrumpían el tráfico de las calles laterales; policía militar norteamericana patrullaba en torno al perímetro día y noche. Ante la entrada, montaban guardia un blindado ligero y un jeep, con una docena de soldados; en el portal del edificio siempre había un retén de cinco soldados, con una ametralladora, protegida por sacos terreros, apuntando hacia la calle. En el patio interior, que controlaba el acceso a las dependencias carcelarias, hacía guardia un blindado. Los cuatro costados del gran edificio estaban custodiados por una docena de puestos de observación, con parapetos de sacos terreros, dotados de ametralladoras. Por la noche, potentes reflectores iluminaban el exterior y se reforzaba la guardia.


  


  Un militar estadounidense, el coronel de Caballería Burton C. Andrus, fue nombrado director del complejo carcelario, que rápidamente quedó organizado según la mentalidad castrense. El juez Jackson lo había puesto al frente del primer campo de concentración para prisioneros nazis importantes instalado en aquel vetusto balneario de Mondorf-les-Bains, el Basurero [Ashcan]:


  Era un hombre macizo, de mediana estatura, con rostro bien afeitado. Detrás de unas gafas montadas al aire, lucían un par de coléricos ojos castaños. Los botones y el cinturón de su uniforme y su casco de acero estaban muy brillantes y siempre llevaba una fusta en la mano, que, según luego me enteré, era costumbre habitual en él.


  Así lo retrataba Franz von Papen, que lo conoció en el Basurero, donde se enfrentó varias veces con él a propósito del trato infligido a los prisioneros:


  -¿Somos prisioneros civiles o de guerra? -le pregunté.


  -Son ustedes prisioneros de guerra.


  -En ese caso tenemos derecho, conforme a la Convención de La Haya, a escribir a nuestras familias. ¿O es que tengo que suponer que los Estados Unidos no firmaron la Convención de La Haya?


  -Eso no me interesa lo más mínimo.


  -Pero nos interesa a nosotros. No es aceptable que el Ejército americano nos prive de los derechos que nos han sido concedidos por la ley internacional.


  Al final lograron escribir y recibir cartas, bajo estrictas condiciones de censura.


  Quienes trataron al coronel entre el personal aliado -médicos, psiquiatras, investigadores y abogados- dejaron de él una imagen repulsiva: según unos era «simple y mezquino», según otros «gratuitamente duro y estricto»; según otros «engreído y despia dado, tan riguroso como escasamente inteligente». En el Basurero, por ejemplo, había impuesto que los prisioneros recibieran un estricto rancho de 1.550 calorías (75 por ciento de lo recomendable), similar al que brindaba el racionamiento a la población civil alemana, pero trató de empeorar la situación. SegúnVon Papen, «nuestra alimentación, si tal puede llamarse, era llevada en un viejo bidón de estaño desde otro edificio y llegaba siempre fría». Dispuso que las camas de campaña con que contaban al principio fueran retiradas y que los prisioneros durmieran sin almohada sobre jergones de paja, que se les quitaban si contravenían cualquier medida disciplinaria. Los 40 reclusos vivían allí en una superficie de 5.000 m2 (edificio y terreno limítrofe), rodeados por alambradas electrificadas y vigilados desde cuatro torres equipadas con ametralladoras que tenían órdenes de disparar si sobrepasaban una línea marcada a 3 m de la cerca.


  


  A partir de agosto de 1945, los personajes más notorios del III Reich fueron siendo trasladados al Palacio de Justicia de Nuremberg, en el que las condiciones de vida resultaban mejores que en los preliminares campamentos de detención, aunque la disciplina fuera similar y mayor el aislamiento. Al respecto, escribía Franz von Papen sobre su llegada al recinto carcelario en el que estaría recluido durante todo el proceso:


  A cada lado de un largo corredor había una hilera interminable de celdas, dispuestas en tres pisos y conectadas entre sí por una estrecha pasarela. Por si alguien intentaba arrojarse desde lo alto de la pasarela, el lateral que daba al vacío había sido cubierto por una red metálica. El ambiente era húmedo y frío y el edificio denotaba no haber estado habitado desde hacía mucho tiempo. Lascia ogni speranza! [.. .]. El coronel Andrus me condujo personalmente a la celda número 47. La puerta se cerró y quedé a solas con mis pensamientos.


  Para que los prisioneros no pudieran comunicarse entre sí, entre cada celda ocupada se dejaba una vacía. Por ejemplo, en la 23 fue alojado Rudolf Hess, lugarteniente de Hitler, aquel hombre extraño que realizó la más inexplicable acción de todo el conflicto: el viaje a Inglaterra, pilotando un caza bimotor F-110, para tratar de llegar a un armisticio germanobritánico. A continuación, una celda vacía y, tras ella, la 22, habitada por el coronel general Alfred Jodl, jefe de planificación del OKW; otra vacía y en la posterior se encontraba Dónitz, el jefe de los submarinos, después, de la Kriegsmarine y, al final, del Estado, en Flensburgo. Y así hasta las 22 que estuvieron ocupadas por los juzgados. Pero en Nuremberg estuvieron encarcelados otros muchos altos cargos, como los generales Halder, Guderian,Von Manstein, Kesselring, Kleist, Bach-Zelewski, o Sepp Dietrich y políticos y funcionarios como Daluege, Schellenberg, Ohlendorf, o Mildner y hasta un jefe de Estado extranjero, el regente húngaro, almirante Miklos von Horthy.


  


  Las celdas del Palacio de justicia de Nuremberg, de 3 por 4 m, resultan reducidas y su equipamiento, conventual: una cama con colchón y almohada y cuatro mantas militares porque el frío resulta muy severo en invierno, una silla, un lavabo y un retrete sin puerta, aunque el preso puede hacer sus necesidades con cierta intimidad, pues los guardianes tienen prohibido observarlos en esos momentos. La luz de las celdas está encendida siempre, de modo que los presos se encuentren a la vista permanentemente, incluso, deben dormir boca arriba. Cuando el preso está dentro de la celda, se enciende una luz roja colocada sobre la puerta; la luz sólo se apaga cuando sale el detenido.


  El mínimo habitáculo está desnudo de todo: no hay vigas, ni ganchos, ni percheros, nada que permita un intento de suicidio. Las ventanas, en vez de cristal, tienen celofán y los presos apenas poseen ropa, que les es cambiada con frecuencia, ni tirantes, cinturones, corbatas o cordones de zapatos, por si se les ocurriera ahorcarse con ellos. La celda es revisada minuciosamente dos veces al día, lo mismo que los prisioneros, que, desnudos, son registrados en busca de las famosas ampollas de cianuro. Temor lógico, pues con ellas se fugaron para siempre el almirante Von Friedeburg y Himmler y, allí mismo, con todas esas precauciones, se les fue de las manos el doctor Robert Ley.


  


  «El Borrachín», como lo calificaba despectivamente Góring, se hallaba muy deprimido y comentaba con quien quisiera oírle que no le importaba ser fusilado inmediatamente, pero le horrorizaba comparecer ante un juez como un criminal acusado de monstruosos delitos.


  Ley, el reclutador del trabajo esclavo, padecía un fuerte desequilibrio, acentuado por la abstinencia de alcohol. La noche del 25 de octubre el guardia lo notó muy agitado. Se retorcía las manos y murmuraba: «Todos esos judíos muertos, millones, millones... ¡no puedo dormir!».


  Pareció calmarse y fue al retrete. El policía dio la alarma cuando, quince minutos después, vio sus pies en la misma posición. Estaba muerto. Se había llenado la boca de trapos y con una toalla enrollada se había colgado de la tubería de la cisterna, asfixiándose poco a poco, sentado en la taza del retrete. Desde entonces se reforzó la guardia y, en vez de haber un vigilante para cada cuatro celdas, se designó uno por habitáculo, con la misión de observar al prisionero casi continuamente.


  Durante el verano y comienzos del otoño de 1945, los acusados fueron interrogados docenas de veces, tuvieron que responder a interminables cuestionarios que buscaban la verdad en sus contradicciones y debieron rellenar decenas de tests que escarbaban en los más recónditos escondrijos de su personalidad. Durante el tiempo de su detención hasta el inicio del juicio, ésta fue su principal ocupación. Sus tests de inteligencia explicaban, en muchos casos, por qué habían estado en el poder. Todos sobrepasaban la media: si un hombre normal tiene un coe ficiente de entre 90 y 110, dos de ellos rebasaron 140; y siete, 130; los mejor puntuados resultaron Schacht, 143; Seyss-Inquart, 141; Góring, 138; y los más bajos, Kaltenbrunner, con 113 y Streicher, 106.


  


  Un informe de la División Política de la Comisión de Control para Alemania, citado por Richard Overy, afirmaba: «Los cabecillas de esta caterva de payasos y rufianes del Basurero, el Vertedero y demás centros de detención resultan tan grotescos y ridículos que sólo un asno elevado al cubo podría tenerlos por gobernantes». El informante les había visto derrotados, demacrados y con ropa gastada que a todos les quedaba holgada tras el régimen de adelgazamiento a que los sometía Andrus. Le hubieran producido pavor si les hubiese visto años antes en aquella misma ciudad.Von Papen, que se encontró con los grandes jerarcas del partido en agosto, cuando todos fueron trasladados al Palacio de justicia, podría habérselo glosado:


  Góring no llevaba ya uno de sus pomposos uniformes y los restantes tenían un aspecto desastroso. En la mayoría de los casos habían estado usando los mismos trajes y uniformes durante meses y sus corbatas y los cordones de los zapatos estaban desgastados. Esto me hizo recordar la última vez que les vi a todos juntos en la asamblea del partido en Nuremberg, en 1937, cuando estaban en el apogeo de su gloria.


  Los acusados podían leer y escribir. Se les proporcionaba libros y papel, pero los lapiceros, plumas y gafas les eran retirados al fin de la jornada, para evitar que los utilizaran para autolesionarse. La comida, similar al racionamiento que alimentaba a Alemania, les era suministrada por un ventanuco y la consumían en soledad, utilizando sólo la cuchara y un recipiente redondo, sin asas, bajo la mirada del policía. Luego, durante el juicio, mejoró la alimentación y pudieron comer en comunidad. El coronel Andrus decía que se trataba de «el racionamiento más lujoso de Europa». Tres comidas: cereales hervidos para desayunar; sopa, verduras, carne y café, a mediodía; verdura, huevos y pan por la noche.


  


  La limpieza de las celdas corría a cargo de los presos, con lo que se les mantenía entretenidos y se les impedían relaciones exteriores, que les estaban prohibidas, incluso con los policías norteamericanos. Un prisionero de guerra alemán les afeitaba todos los días, con maquinilla de cuchillas, en presencia de un policía, y un oficial controlaba las hojas para que no se sustrajera ninguna.


  Cuando comenzó el juicio, mejoraron un tanto las condiciones de vida. Podían asistir a la misa dominical en la capilla del Palacio; generalmente iban sólo Von Papen, Frank, Kaltenbrunner y Seyss-Inquart, seguidos a corta distancia por dos policías militares. También se les permitía dos paseos diarios por el patio -en fila y en silencio- o, si llovía, en el gimnasio cubierto, una gran sala polvorienta, cuyos aparatos estaban amontonados en un rincón. Lo que más llamaba allí la atención era una pirámide de papeles compuesta por 20 toneladas de documentos, clasificados en legajos, empleados en el proceso.


  Ante el espejo


  Inicialmente, antes de que comenzara el juicio, fueron concentrados numerosos personajes que tuvieron relieve en algún aspecto de las actividades del III Reich hasta que, a finales del verano, se configuró la lista definitiva. En ella se procuró que el proceso resultara paradigmático. No se trató tanto de que allí estuvieran los mayores criminales nazis, ni los más brillantes generales, sino que se hallasen presentes los más conocidos y representadas las actividades clave que lo hicieron posible. Antes de que se llegara a esa conclusión, el ministro británico de Exteriores, Anthony Eden, opinaba que debían juzgarse a aquellos que tuvieran «los rasgos más perversos y radicales del nazismo». Luego se evolucionó, según cita Richard Overy, hacia la idea formulada por el fiscal general del Estado británico sobre lo que sería más ejemplificador juzgar: «¿Nos interesa este individuo para el feliz resultado de nuestro proceso? Si es así, nos lo quedamos».


  


  Por eso, en el banquillo se sentaban personajes que habían interpretado papeles relevantes en la política, la burocracia, el Ejército, la diplomacia, la economía y la industria, aunque algunos fuesen poco conocidos. El mariscal Góring le decía, indignado, al psiquiatra Leon Goldensohn en su celda de Nuremberg, el 15 de marzo de 1946:


  ¡Maldito tribunal! ¡Qué estupidez! ¿Por qué no permiten que yo asuma todas las culpas y dejan marchar a estos infelices: Funk, Fritzsche, Kaltenbrunner? Ni siquiera había oído hablar de ellos antes de llegar a esta prisión Como le he dicho al tribunal, soy el único responsable en todo lo que se refiere a las medidas oficiales del Gobierno, no a los programas de exterminio...


  Quizás exageraba al decir que no les conocía, pero es seguro que no les había tratado mucho y que no figuraban entre los rutilantes invitados a su ostentoso palacio de Karinhall: éstos, como algún otro de los procesados, no pertenecían al estrecho círculo del poder nazi. Richard Overy concluye al respecto: «No se trataba de una lotería, pero debió parecérselo a muchos de cuantos aguardaban el desenlace de su encierro».


  La elección de los procesados en Nuremberg, por tanto, no fue casual, sino consensuada por los vencedores. Primero, pensaron en un juicio que implicara a los grandes responsables del Eje BerlínRoma-Tokio, pero descartaron la idea: Italia, al final, había sufrido tanto a manos del nazismo como cualquier otro país ocupado y, además, los fascistas más relevantes ya habían muerto. En cuanto a Japón, cuando se preparaba el juicio aún seguía la guerra, por ello Washington decidió reunir un proceso que juzgara los delitos del militarismo japonés al final del conflicto en el Pacífico. Consecuentemente, en Nuremberg no se juzgó al Eje, sino, sólo a Alemania.


  


  En cuanto al número, nombre de los acusados y tipo de proceso, las discusiones se prolongaron a lo largo del verano de 1945. A comienzos de julio, Moscú proponía que se juzgara al menos a cien, con la idea de que sería un mero simulacro judicial con un final previsto: pena de muerte. Los estadounidenses, con el juez Robert H.Jackson a la cabeza, disponían de una lista de 72 nombres y pretendían un juicio con garantías. Los británicos propugnaban que fueran «más de cincuenta y menos de cien responsables», pero, en la práctica, su lista de condenables se limitaba a unos diez. Británicos y norteamericanos lograron consensuar la lista y el carácter del proceso y los soviéticos aceptaron sus propuestas con algunos retoques.Al final, en octubre, se hizo pública la relación final de los 24 encausados.


  Los detenidos se habían enterado de la naturaleza de los cargos que se formularían contra ellos el 29 de julio de 1945, en que se les entregó a todos un documento de 25.000 palabras, cuyo contenido se resumía en cuatro grandes apartados:


  CONSPIRACIÓN: «responsables, organizadores, inductores o cómplices en la formulación o ejecución de un plan para acometer y propiciar crímenes de guerra o contra la paz o contra la humanidad».


  CRÍMENES CONTRA LA PAz: «preparar e iniciar guerras de agresión, violando tratados y acuerdos internacionales».


  CRÍMENES DE GUERRA: «guerra total», burlar <das leyes y costumbres de la guerra»: malos tratos a la población civil y a los prisioneros, tortura, saqueo, deportaciones, utilización de mano de obra esclava, asesinato de rehenes...


  CRÍMENES CONTRA LA HUMANIDAD: genocidio, esclavización y explotación de la población civil, por razones políticas, raciales o religiosas.


  


  Alguno de los encausados se vino abajo al enfrentarse a sus crímenes. Frank, el Verdugo de Polonia, anotó en un margen: «Espero el proceso como un juicio querido por Dios, llamado a juzgar la terrible época de Adolf Hitler y ponerle fin». Kaltenbrunner, el lugarteniente de Himmler, se exculpaba: «No soy responsable de crímenes de guerra; cumplí con mi obligación en cuanto a la organización de la seguridad y me niego a ser juzgado por los hechos de Himmler». Cuando Góring terminó de leer el casi centenar de folios mecanografiados, escribió con mano temblorosa: «El vencedor será siempre el juez y el vencido, siempre el acusado».


  Aunque los crímenes enumerados en aquel documento disiparan toda duda sobre la perversión del nazismo, la situación no dejaba de indignar al viceführer, porque advertía que varias de aquellas acusaciones eran igualmente aplicables a los vencedores.


  El estado de numerosos detenidos fue, durante semanas, de estupefacción, no tanto por la derrota, que se había consumado hacía ya seis meses y que la mayoría tenía por segura desde un año antes, sino por hallarse allí, ante un tribunal, abrumados por la acusación de delitos monstruosos, muchos de los cuales les parecían lejanos o deseaban que lo fueran. El economista Hjalmar Schacht, por ejemplo, respondía al psicólogo estadounidense Gustave M. Gilbert: «No entiendo en absoluto por qué me acusan a mí».


  Así también el almirante Dónitz reaccionaba con cierta irritación: «Ninguno de los puntos de la acusación me concierne. Se trata de una broma de humor típicamente americano». Dónitz se consideraba una «víctima política concedida a los rusos» y no iba desencaminado con respecto a la naturaleza política de su encausamiento; no obstante, la responsabilidad correspondía a los norteamericanos: los fiscales comunicaron a Washington que no existían pruebas consistentes contra el almirante, a lo que repli có el Ministerio de la Guerra que su «absolución sería desastrosa para los fines del proceso». Por eso, Dúnitz compareció en Nuremberg y fue condenado a prisión.


  


  Aparte de su afán de exculparse y de sobrevivir, la absoluta estupefacción de la mayoría se debía a motivos ajenos a ellos; además de por su impotencia para conjurar situaciones que, en gran parte, consideraban absurdas:


  -El interés aliado de que todas las esferas de poder en el III Reich estuvieran allí representadas, con lo que el grado de responsabilidad entre los acusados era de índole y magnitud diferentes.


  -La finalidad política que cada uno de los vencedores quiso dar al proceso.


  -El imperativo político de que sólo se procesara a los vencidos, aunque los vencedores hubieran ejercido conductas similares a las juzgadas.


  -La dicotomía originada por los jueces, que optaron por proceder conforme a Derecho mientras advertían que muchas de las fórmulas propuestas no se ajustaban ni al Derecho internacional, ni al de los vencedores, ni al de Alemania.


  La revista Newsweek criticaba, aquel verano de 1945, la bruma que envolvía la preparación del proceso: «Nadie sabía qué era un criminal de guerra, oficialmente. Nadie sabía quiénes estaban en la lista de criminales, oficialmente. Nadie sabía cuándo se les iba a juzgar, oficialmente». En efecto, hasta bien entrado el verano no hubo un acuerdo sobre la naturaleza de las acusaciones ni sobre el nombre de los 24 encausados y aún en septiembre se pospuso el comienzo del proceso, para noviembre. En cuanto a la duración, se pensaba que, a lo sumo, se prolongaría seis meses y duró casi el doble.


  A aquel cúmulo de dudas contribuía, también, el desconocimiento aliado de las interioridades del sistema nazi, cuya centralización y responsabilidad -con un continuo puenteo político-policial de los cargos públicos- en la toma de decisiones había originado que alguno de los encausados nunca hubiera obrado autónomamente e, incluso, que en su departamento se adoptaran medidas al margen de su conocimiento y aprobación.


  


  Los especialistas norteamericanos que se ocuparon de tomar millares de declaraciones a los detenidos y de clasificar la información proporcionada por los servicios secretos sobre la Alemania de Hitler quedaron anonadados ante el cuadro que apareció ante sus ojos, muy distinto de los sistemas políticos conocidos, dictaduras incluidas. Uno de ellos exclamó: «Este régimen era un completo disparate. Parece una de las historias fantásticas del barón de Munchhaüsen».


  Alcanzados por la justicia


  Pero, finalmente, aquella mañana del 20 de noviembre de 1945 allí se encontraban jueces, fiscales, acusados, testigos y centenares de periodistas y sobre la mesa, las cuatro acusaciones a las que deberían responder los dirigentes del III Reich.A las 10.15 horas, el juez británico, honorable Geoffrey Lawrence, presidente del tribunal, impuso silencio con reiterados golpes de mazo: «La vista queda abierta».


  Tomó entonces la palabra el juez norteamericano Robert H. Jackson, presidente del ministerio fiscal:


  [...] la justicia ha de alcanzar a aquellos hombres que se arrogan un gran poder y que, basándose en él y previa consulta entre ellos, provocan una catástrofe que no deja inmune hogar alguno de este mundo El último recurso para impedir que las guerras se repitan periódicamente y se hagan inevitables por desprecio a las leyes internacionales es hacer que los estadistas sean responsables ante estas leyes.


  


  El primer trabajo del tribunal consistió en examinar las dos ausencias que había en la tribuna de los acusados: Bormann y Krupp. El magnate de la industria pesada Gustav Krupp von Bohlen (1870-1950), no podía faltar en «la cuadrilla de Hitler» que iba a ser procesada, en calidad de representante supremo del sector industrial. Estaba acusado de haber estado implicado en la producción clandestina de armas durante la República de Weimar, en la elevación de Hitler a la Cancillería, en la equipación militar del III Reich, en la explotación de zonas, industrias y mano de obra de los países ocupados por Alemania, en la utilización de trabajo esclavo y en la producción de elementos químicos, algunos de los cuales fueron empleados por los exterminadores de las SS y la Gestapo. Las pruebas de gran parte de ello eran concluyentes y para lo que no había evidencias, el fiscal Jackson esgrimió el fantástico incremento de sus activos (de 57 millones de marcos, en 1935, a 111 en 1941) y de sus propiedades (valoradas en 76 millones de marcos en 1937 y en 237 en 1943).


  Pese a tales pruebas, Gustav Krupp no compareció en el gran juicio de Nuremberg, porque a sus 75 años padecía una senilidad avanzada y los médicos determinaron que ni estaba en condiciones de declarar ni nada cuerdo podría decir: «En mi opinión -declaró uno de los doctores que lo examinó- está prácticamente muerto».


  «Cree usted que, según el derecho procesal anglosajón, un hombre en las condiciones de Krupp puede participar en este proceso?», preguntó el presidente del tribunal al fiscal británico Hartley Shawcross y la respuesta fue rotundamente negativa. Con razón: Gustav Krupp tardaría en fallecer cinco años, pero vivió ese tiempo prácticamente en estado vegetativo.


  Pero no todos en el tribunal se resignaron a quedarse sin un representante de la gran industria pesada alemana. El fiscal fran cés Charles Dubost intervino a continuación: «¿No podría el tribunal procesar en su lugar a su hijo Alfred junior?».


  


  El asunto de la sustitución de un acusado por otro planteaba tal complejidad procesal que hubiera pospuesto el proceso; por eso, sin apoyo, esa propuesta se quedó en el intento. Pero los vencedores no se olvidarían de los Krupp, paradigma de la industria militar alemana de las dos guerras mundiales, y procesaron en otro de los juicios de Nuremberg aAlfred Krupp von Bohlen und Halbach (1907-1967), que había sucedido a su padre en la presidencia del grupo industrial en 1943. Resultó absuelto en 1948, pero la sentencia disgustó al presidente Truman, que ordenó su detención y la celebración de un nuevo proceso. En esta ocasión, fue condenado a 12 años de cárcel y a la confiscación de sus bienes. La Guerra Fría minimizó aquella condena: en 1951 ya se encontraba en libertad y hacía negocios con los vencedores occidentales. Dos años después, a cambio de renunciar a sus actividades mineras y a los altos hornos, reanudó su actividad en el terreno de los laminados y la maquinaria pesada, recuperando el protagonismo perdido hasta la crisis siderometalúrgica de los años setenta.


  A continuación, antes de llegarse al receso del mediodía, se debatió el caso del acusado «Martin Bormann, nacido el 17 de junio de 1900 en Halberstadt, Meklenburgo, hijo de un músico, que fue sargento mayor [...] acusado de haber cometido crímenes de guerra contra la paz y contra la humanidad...». Se debate si había muerto o no, y el tribunal se inclina por lo segundo y, en consecuencia, decide procesarlo en rebeldía.


  Con ello se cerró, a las 12.31, la sesión inaugural. Respecto de Bormann, Gúring le diría al psicólogo Gustave Gilbert:


  Si pudiera tener aquí, en mi celda, a ese cerdo durante cinco minutos no habría ya necesidad de llevarlo al tribunal. Se lo aseguro. ¡Estrangularía a ese malnacido con mis propias manos!Y no sólo por el daño que me ha hecho, sino por su sucia y deshonesta convivencia con el Führer.


  


  El proceso del siglo se cerró el 1 de octubre de 1946, 316 días después de su apertura, en los cuales el tribunal celebró 407 sesiones públicas repartidas entre la acusación (hasta marzo de 1946), la defensa (hasta julio), los discursos finales y las conclusiones. En ellas prestaron declaración 166 testigos y se leyeron millares de testimonios escritos y cientos de miles de documentos. Los sumarios comprendieron cuatro millones de palabras, escritas en 16.000 páginas. Los fiscales presentaron 2.630 pruebas; los defensores, 2.700. Se utilizaron cinco millones de folios, veinte toneladas de papel, para copiar a máquina los documentos del proceso. En los laboratorios del Palacio de justicia se revelaron 780.000 fotografias. Las palabras pronunciadas en el proceso se grabaron en 27.000 metros de cinta magnetofónica y 7.000 discos. Los teletipos transmitieron catorce millones de palabras. En las 550 oficinas anejas se consumieron 22.000 lápices [datos obtenidos de El proceso de Nuremberg].


  Hasta entonces, el procedimiento había sido extraordinariamente tedioso, no sólo por los millares de intervenciones de fiscales, abogados, testigos y acusados, sino también porque todo hubo de traducirse y mecanografiarse en cuatro idiomas.


  Las controversias fueron mínimas, pues los acusados poco más pudieron hacer que despejar responsabilidades o alegar ignorancia u obediencia debida sobre los crímenes que se les imputaban. Más interesantes y conmovedores fueron algunos testimonios de los testigos, sobre todo de las víctimas de los campos de exterminio, pero, en general, el proceso fue extremadamente monótono. Mas su final resultó trepidante. Las sentencias fueron acordadas por los jueces el 30 de septiembre, comunicadas a los condenados al día siguiente, por la mañana y las condenas correspondientes les fueron leídas la tarde del 1 de otubre.


  El tribunal penetró en el gran salón T, vacío de público, a las 14.50 horas. Ante el estrado había un sillón de brazos, potente mente iluminado y dotado de micrófono y auriculares. Primero entró Gúring. El viceführer, encogido y con su raído uniforme gris perla flotando en su magro cuerpo, que había perdido 40 kilos, se sentó, se colocó los auriculares y prestó atención: «¡Acusado HermannWilhelm Góring!, en vista de los cargos del acta de acusación de que ha sido declarado culpable, este Tribunal Militar Internacional le condena a morir en la horca».


  


  El disminuido mariscal no dejó traslucir emoción alguna.Apenas sus labios apretados esbozaron una helada sonrisa.Ya fuera de la sala, abatido, con lágrimas en los ojos y un fuerte temblor de manos, murmuró: «La muerte... la muerte».


  Le siguió Hess. En su locura real o fingida, ni se puso los auriculares para escuchar la sentencia, ni comentó nada a su salida, indiferente en apariencia a la cadena perpetua que le había sido impuesta. Durante hora y media, uno tras otro, escucharon el veredicto, recibido en general con fría resignación.Von Papen, Fritzsche y Schacht fueron absueltos y puestos en libertad de inmediato. Dúnitz, condenado a 10 años; Neurath, a 15; Speer y Schirach, a 20; Hess, Raeder y Funk, a cadena perpetua y el resto, a la horca: Gúring, Bormann (en rebeldía), Ribbentrop, Keitel, Kaltenbrunner, Rosenberg, Frank, Frick, Streicher, Sauckel, Jodl y Seyss-Inquart. Éste, al abandonar la sala, se dirigió al psicólogo Gustave Gilbert: «A muerte... -le dijo encogiéndose de hombros-. Después de todo, no esperaba otra cosa. Ahora, cada cosa está en su lugar... Bueno, tengo que irme ya. ¿Podría darme usted un cigarrillo?».


  Frank, cuya cabeza regía correctamente sólo a ratos, recibió resignadamente al psicólogo, que escribió en su Diario:


  Frank sonrió amablemente, pero no pudo fijar su mirada en la mía.


  -Moriré en la horca -musitó en voz baja, asintiendo con la cabeza-. Me lo merezco y lo esperaba, tal como se lo he venido diciendo a usted. Pero me alegro de haber tenido ocasión de defenderme y meditar en todo lo pasado durante estos últimos meses.


  


  Quien peor lo aceptó fue Fritz Sauckel: «A muerte... Pero esto es un error... seguro que hay un error en la redacción de la sentencia o, quizás, en la traducción al alemán». Se dirige a los psicólogos, a los guardianes, incluso al peluquero y a sus propios compañeros, poniéndolos nerviosos a todos. Seyss-Inquart, indignado, le pasó un billetito: «[...] el día del triunfo nosotros estuvimos en primera línea. Ahora, el día de la desgracia, debemos aceptar el mismo lugar. Nuestra dignidad ayudará al pueblo alemán a construir el porvenir».


  Las condenas a muerte recayeron sobre los dirigentes más importantes del partido nazi: Gúring, Bormann, Ribbentrop, Rosenberg, Streicher y Seyss-Inquart; contra los jefes militares más próximos a Hitler: Keitel y Jodl -que, inútilmente, solicitaron un pelotón de fusilamiento- y contra responsables directos del genocidio, la deportación y la represión: Kaltenbrunner, Frank, Sauckel y Frick. Los mejor librados fueron los funcionarios, diplomáticos, economistas y marinos:Von Papen, Fritzsche, Schacht, Speer, Neurath, Schirach, Funk, Raeder y DÓnitz.


  Obviamente, los procesados no aceptaron los veredictos, con la excepción de Speer, que ni apeló la sentencia y ni siquiera cuando quedó en libertad se mostró disconforme. En sus Memorias dejó claros sus motivos: «Renuncié a formular una petición de clemencia... Cualquier pena resultaba insignificante comparada con la catástrofe que habíamos provocado en el mundo». Parece, sin embargo, que adoptó tal postura de cara a la galería. Realmente, según los psiquiatras que le trataron en Nuremberg, quedó sumamente contrariado porque varios fueran absueltos y él, condenado: «Algunos trataron de esquivar las acusaciones y lo consiguieron», comentó. Robert Gellately considera que Speer fue el mayor simulador de Nuremberg. En ese caso, su mayor talento estribó en mostrarse conforme -de nada le hubiera servido otra postura- y fabricarse una biografia «políticamente correcta» que le sirvió en la posguerra para resultar simpático y vender maravillosamente sus libros. Pero ese conformismo debió de materializarse después, en Spandau. Tras la condena confesó que vivió «el período más sombrío de mi vida».Y eso sí resulta plenamente creíble.


  


  Los demás, incluidos los que salieron mejor librados, se mostraron en desacuerdo con la naturaleza del juicio. Les pareció un ajuste de cuentas entre vencedores y vencidos.Von Papen, aunque fue absuelto, dedicó un capítulo de sus Memorias a analizar y criticar el proceso:


  En su discurso inicial, el juez Jackson manifestó que los acusados no teníamos derecho a un proceso normal, ya que durante años habíamos abandonado toda intención de comportarnos de un modo normal con arreglo a la legalidad, tanto dentro como fuera de Alemania y que si hubiéramos vencido, seguramente no habríamos hecho concesiones a nuestros enemigos. Desde un punto puramente legal, este argumento no es aceptable. El propio hecho de que el poder judicial en el III Reich se hubiera visto privado de la independencia normal en países civilizados, fue uno de los puntos principales en la acusación de Nuremberg. Si los Aliados hubieran deseado mostrar su superioridad al respecto, no deberían haber pagado a los responsables de semejante política con la misma moneda.


  El almirante Raeder, sentenciado a cadena perpetua, pidió que se le ejecutara: «Tengo setenta años. Antes de consumirme en la cárcel, prefiero la horca».


  No le hicieron caso. En sus Memorias, que escribió ya octogenario, no estuvo de acuerdo ni con los planteamientos del juicio, ni con su desarrollo ni con sus conclusiones:


  


  A nadie se le oculta lo absurdo de censurar y condenar la conducta del enemigo derrotado al paso que las medidas tomadas por el vencedor en la misma pugna pasan por irreprochables. De ahí que desmerezca y pierda autoridad la sentencia judicial del vencedor sobre el vencido cuando aquél se niega a someter las propias acciones y omisiones al mismo rasero con que ha medido las del contrario.Y aquí nos encontrábamos con que el Tribunal no permitía ni la mención de un exceso o de un crimen imputado a los aliados No quiere decir todo esto que en el curso del proceso no haya quedado probada hasta la saciedad la comisión por parte de los nacionalsocialistas de atrocidades y crímenes horrendos, cuyas monstruosas proporciones nadie había sospechado y que nosotros ni debemos ni podemos olvidar [Mi vida].


  Los condenados a muerte apelaron las sentencias y, sobreexcitados, pasaron dos semanas realizando todo tipo de conjeturas sobre su suerte, pero ya mil signos presagiaban un inminente final: el incremento de la vigilancia, las luces encendidas durante toda la noche, la mayor frecuencia de las rondas de guardia, los relevos y aumento del personal carcelario, el martilleo de los carpinteros erigiendo un cadalso en el gimnasio.


  En sus especulaciones, supusieron que las sentencias capitales se ejecutarían el día 16, de modo que vivieron el día 15 con los nervios de punta, pero se hizo de noche, se repartió la cena y se acostaron. Había pasado el día sin novedad... hasta las 22.30 horas, cuando sonó la alarma en la zona del «brazo de la muerte», según denominaban los carceleros a aquélla reservada para los condenados a la pena capital.


  El oficial de guardia se precipita al pasillo, donde el cabo Neckering, que vigila la celda de Góring, le indica que el preso sufre algún tipo de trastorno. El mariscal del Reich, tumbado en la cama en posición fetal, sufre espasmos y gime sordamente. El capitán y el cabo penetran en la celda y destapan el corpachón venido a menos del gerifalte nazi, que viste el ajado uniforme con el que ha asistido a todo el juicio. Su cara está desencajada y cubierta de sudor, se oprime el vientre con las manos, de su boca se escapan quejidos entrecortados y, por la comisura de los labios, se deslizan gorgoritos de saliva... Neckering, a escape, avisa al capellán, al médico y al director del recinto, coronel Burton C.Andrus, de que Góring sufre una crisis alarmante.


  


  Cuando el coronel llega a la habitación se encuentran en ella al oficial de guardia, al capellán y al médico, que toma el pulso y ausculta a Góring... los estertores del mariscal son cada vez más espaciados y su piel adquiere un color violáceo.


  -Está muy mal. Parece un ataque cardíaco. Estoy perdiendo las pulsaciones...


  Paulatinamente, el cuerpo se va quedando rígido y cesan los espasmos. El mariscal Góring ha muerto. El médico le cierra los ojos, pero el párpado derecho se resiste y permanece abierto.


  ¿Quién entregó a Góring el cianuro con el que se suicidó? Giuseppe Mayda, en su excelente Nuremberg 1946-1966, resume cuanto se sabía sobre el asunto dos décadas después del proceso. El mariscal no tenía el veneno ni en una muela, ni entre el vello de su ombligo, ni bajo la piel en una vieja cicatriz, ni en el recto, ni en su pipa, según se dijo después de su muerte. La investigación demostró que todos esos escondrijos en el corpachón del viceführer habían sido registrados numerosas veces y su esposa confesó que en la entrevista que sostuvieron tres días antes del suceso le había asegurado que no disponía del veneno. Es decir, alguien le entregó el cianuro y eso tuvo que ocurrir en los tres días anteriores a su ingestión.


  Varios personajes trataron de adquirir notoriedad, asegurando que eran los autores de la entrega. El general de las SS Bach Zelewski contó que, durante su presencia como testigo en el proceso, tuvo ocasión de saludar a Giring y de entregarle la cápsula al estrecharle la mano. Por su lado, el periodista austríaco Meter M. Blaitbreu, ex paracaidista de la Luftwaffe, declaró que, en solidaridad con su ex jefe, penetró en el Salón 600 durante la noche y pegó con un chicle la cápsula bajo el banco donde se sentaba el mariscal. Ambas versiones no resistieron la investigación.


  


  En otoño de 2005, con ocasión del 600 aniversario del proceso, Herbert Lee Stivers -que sirvió en el destacamento encargado de la vigilancia de los encausados cuando contaba 19 años- declaró que, engañado por una guapa alemana, con la que mantuvo una breve aventura amorosa, le había entregado el veneno a Góring.


  Stivers narró que la vida de los carceleros era aburridísima y que, cada vez que tenían permiso, procuraban divertirse. A él se le presentó una oportunidad sensacional cuando, a la entrada de un club, conoció a Mona, una preciosa muchacha que parecía querer lo que la mayoría de las chicas de aquella Alemania: sobrevivir. Obtener comida, chocolate o cigarrillos de los soldados ocupantes, a cambio de su amable compañía. Pero Mona, además, se interesó mucho por la vida del soldado y Stivers presumió de su papel, de sus conversaciones con varios de los procesados. Mona estuvo especialmente afectuosa el día que el soldado le entregó un autógrafo de Góring. «¡Oh, cuánto me gustaría conocerle! ¿Podría llevarle unas líneas mías?». En la estilográfica de Stivers introdujo en Nuremberg un mensaje para el mariscal. Al parecer, la operación se repitió suscitando en Mona mayor entusiasmo y agradecimiento que el regalo de dos tabletas de chocolate y un cartón de Chesterfield. En vísperas de las ejecuciones, dentro de la estilográfica viajó una «medicina» que Góring necesitaba con urgencia, pues se encontraba muy enfermo.


  Tras el suicidio del viceführer, el soldado advirtió lo sucedido y guardó un hermético silencio, superando la investigación a que fue sometido todo el personal. Por prudencia se abstuvo de ver a Mona en los días siguientes, pero pasadas unas semanas lo intentó y no pudo hallarla. Durante medio siglo, guardó celosamente su secreto y hace una década se lo contó a una hija que, al volverse a hablar del proceso con ocasión del 60° aniversario, le convenció para que lo comunicara a la prensa.


  


  ¿Fue esto lo que sucedió? Un cazanazis del Centro Simon Wiesenthal, de Los Ángeles, declaró al conocer la declaración: «Es tan disparatada que podría ser verdad».


  Si la muerte del viceführer sobrecogió y desveló a los condenados, también perturbó el ceremonial previsto por el coronel Andrus para las ejecuciones, pero no detuvo su reloj. A las 0.15 del día 16 de noviembre el director de la cárcel, acompañado del subdirector, de dos testigos alemanes y de una escolta armada, pasó de celda en celda, comunicando a los condenados a muerte que sus recursos habían sido denegados.


  Poco antes de la una de la madrugada, dos fornidos policías militares norteamericanos, con correaje blanco y casco de guerra plateado, penetraron en la celda deVon Ribbentrop y le pidieron que les acompañara hasta el cadalso.


  «Confio en la sangre del Cordero que lava los pecados del mundo», musitó el ministro mientras se incorporaba.


  Penetró en el gimnasio. Los ayudantes del verdugo le sujetaron los brazos con una correa de cuero y le ayudaron a subir los trece escalones del cadalso. Una vez arriba, le preguntaron:


  -¿Cómo se llama?


  Joachim von Ribbentrop.


  -¿Tiene algo que decir?


  -¡Dios salve a Alemania! Mi último deseo es que continúe unida y se logre un entendimiento entre el Este y el Oeste.


  Le enfundaron la cabeza con una negra capucha. El verdugo Woods, sargento del Ejército de Estados Unidos, le colocó la soga en el cuello, la ajustó y, sin perder un segundo, tiró de la palanca que abría la trampilla sobre la que se hallaba el ministro. El cuerpo cayó a plomo. Era la 1.14.


  


  Luego subió al patíbulo Wilhelm Keitel, después Kaltenbrunner, Rosenberg -el único en rechazar auxilios religiosos-, Frick, Frank, Streicher, Sauckel, Jodl y, por último, Seyss-Inquart, que llegó ante el patíbulo a las 2.45 horas. Éste pronunció una proclama política antes de que le cubrieran con la capucha: «Espero que esta ejecución sea el último acto de la tragedia de la Segunda Guerra Mundial y que la lección de esta guerra sirva para la paz y la comprensión entre los pueblos».


  Luego, cuando ya caía por la trampilla, gritó: «¡Yo creo enAlemania!».


  Su muerte fue certificada por el médico a las 2.57 del 16 de noviembre. Las ejecuciones habían terminado. El verdugo comentó satisfecho: «Diez hombres en ciento tres minutos; esto es un trabajo rápido».


  La verdad es que no le opusieron obstáculos a su trabajo, salvo Streicher, que se negó a subir al cadalso y hubo de ser izado en volandas, sacudió violentamente la cabeza para evitar la capucha y la soga y murió gritando reiteradamente: «Heil Hitler! Heil Hitler... !».


  En cuanto a Frank -que al final de sus días rondaba la locura- al abrirse la trampilla saltó hacia atrás y sufrió un profundo corte en la nuca al golpearse con el borde, con lo que su ahorcamiento fue bastante sangriento.


  Los cadáveres de los diez ajusticiados fueron alineados en el gimnasio y, junto a ellos, se colocó el del mariscal Góring. Un fotógrafo militar norteamericano les retrató allí, primero vestidos y, luego, desnudos. Luego los metieron en sencillos féretros que fueron sacados del Palacio de Justicia a las cuatro de la madrugada. Dos camiones, escoltados por motoristas y dos blindados ligeros los condujeron hasta el campo de concentración de Dachau, cerca de Munich, donde se les redujo a cenizas en uno de los hornos crematorios del campo, que funcionó por última vez. Los restos fueron recogidos y arrojados al río Isar. Todo esto se hizo dentro del mayor secreto y los detalles no se conocieron hasta los años cincuenta.


  


  Los tres que quedaron en libertad trataron de recuperar su vida normal, pero no les fue fácil: fueron incluidos en procesos de desnazificación en Alemania y condenados a trabajos forzados. El economista Hjalmar Schacht rehizo su fortuna a partir de la miseria y con una avanzada edad. Cuando fue puesto en libertad en Nuremberg contaba 68 años y, según cuentan Heydecker y Leeb en El proceso de Nuremberg -una de las obras clásicas sobre el asunto, a la que debo numerosas citas- realizó las declaraciones que más sorprendieron a los periodistas que les esperaban: «Me iré a vivir con mi esposa [segundo matrimonio] y mis dos hijos que residen en la zona británica y no deseo ver nunca más a nadie de la prensa. Mi casa de la zona soviética ha sido saqueada por los comunistas».


  Le solicitaron muchos autógrafos y, tras haber firmado unos cuantos, se levantó, reclamó silencio y, dejando la estilográfica sobre la mesa, dijo: «Mis dos hijos, de tres y cuatro años, no saben qué gusto tiene el chocolate. Por eso, a partir de ahora, sólo firmaré autógrafos y concederé entrevistas contra entregas de chocolate».


  Pese a las risas que suscitó su declaración, debió de salirse con la suya. Tras unos meses de reclusión, quedó en libertad en 1948, con 71 años de edad. Cinco años después fundó su propio banco. No volvió a la política, pero fue uno de los economistas que participó en el «milagro económico alemán» y uno de los consejeros económicos favoritos de varios gobiernos latinoamericanos. Su extraordinaria inteligencia y magnífica salud le per mitieron rehacer su vida y su fortuna pese a su avanzada edad. Falleció en Munich, en 1970, a los 93 años de edad.


  


  Franz von Papen quedó en libertad en 1949 y residió algún tiempo en Turquía, donde escribió sus Memorias, que publicó en 1951. Falleció en 1969, a los 90 años de edad, en Baden.


  Hans Fritzsche obtuvo la libertad en 1950. Trabajó para una firma publicitaria hasta 1953, en que murió de cáncer a los 53 años de edad. Ese año se publicó su obra en inglés: The Sword in the Scales sobre sus recuerdos y sobre la propaganda en la época nazi que él vivió a la sombra de Góbbels.


  Los siete condenados a penas de prisión permanecieron en las dependencias carcelarias de Nuremberg hasta el verano de 1947. En julio, se les trasladó a la cárcel de Spandau, en Berlín. Allí, bajo la vigilancia de una compañía de soldados y 40 personas de servicio, que cambiaban mensualmente, turnándose soviéticos, norteamericanos, británicos y franceses, vivieron en profundo y monótono aislamiento hasta 1954. Ese año asistieron al primer cambio: fue indultado y puesto en libertad Konstantin von Neurath, muy enfermo y anciano. Las puertas de Spandau se abrieron, un año después, para dos condenados a cadena perpetua: el almirante Erich Raeder y el economistaWalther Funk y en ambos casos por el mismo motivo: enfermedad grave y edad elevada.


  En 1956, tras haber cumplido su condena, abandonó Spandau el almirante Dónitz: con 65 años y buena salud, escribió sus Memorias, varios ensayos sobre el arma submarina y pronunció numerosas conferencias. Falleció en 1980, a los 89 años de edad.


  A finales de 1957 sólo permanecían en la cárcel, con capacidad para 600 presos, los tres últimos condenados: Hess, Speer y Schirach, reclusos número siete, cinco y uno, respectivamente, según la nomenclatura carcelaria. En esa época fue encuestada la compañía inglesa que entraba de servicio y ni uno solo de los sol dados sabía a quiénes iban a vigilar ni pudo identificar sus nombres.


  


  Albert Speer y Baldur von Schirach cumplieron íntegramente sus condenas de 20 años de cárcel. En libertad a partir de 1966, ambos escribieron interesantes memorias. Schirach falleció en 1974, a los 67 de edad; Speer, en 1981, a los 76.A todos ellos les sobrevivió el último de Spandau, el loco Rudolf Hess, que se suicidó en agosto de 1987, a los 93 años de edad, mientras la custodia de la cárcel estaba a cargo de los británicos. Al parecer, Hess intentó ahorcarse con un cable eléctrico; fue hallado con vida y murió en el hospital militar británico de Berlín.


  Hess permaneció como único recluso de Spandau durante 21 años. Las gestiones humanitarias realizadas para que fuese puesto en libertad tropezaron siempre con la oposición soviética, que quiso mantenerle de por vida en la cárcel como escarnio del nazismo. Con él desapareció el último miembro fundacional del NSDAP, el fiel escudero de Hitler en las batallas campales de las cervecerías muniquesas y su secretario y colaborador en la redacción de Mein Kampf, cuando ambos se hallaban encarcelados en el penal de Landsberg.
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  Según el Gobierno, aceptar las peticiones norteamericanas [para la convivencia y la paz en Asia] sería invitar a la nación a la destrucción, pero la guerra también puede llevar a la nación a la destrucción. Mas, si asumimos la guerra, podremos hacer frente a la destrucción nacional. Si evitamos la guerra, aceptando las condiciones norteamericanas, estaremos condenando a la nación para siempre. Pero si vamos a la guerra y la perdiésemos, luchamos hasta el final con el espíritu de salvaguardar la nación, ese espíritu perduraría y nuestros descendientes se levantarían una y otra vez. El Alto Mando desea que nuestros propósitos se consigan por vía diplomática, pero en el desafortunado caso de tener que decidir el inicio de las hostilidades, desenvainaremos nuestras espadas y lucharemos como un solo hombre.


  El almirante Osami Nagano se dirigía al Consejo Supremo del Imperio, presidido por el Hijo del Cielo, el emperador Hirohito, y compuesto por el jefe de su Consejo Privado, marqués Kido Koichi; por el jefe del Gobierno, príncipe Fuminaro Konoye; el ministro de Exteriores, Soemu Toyoda; los ministros de Guerra y Marina, general Hideki Tojo y almirante Okawa; los jefes de los estados mayores del Ejército y de la Marina, general Sugiyama y él mismo.


  La reunión tenía lugar el 6 de septiembre de 1941 y, si allí quedó claro que Japón debía esforzarse por lograr una solución negociada, también se vio que los militares preferían arriesgarse a la derrota antes que tragar las abusivas condiciones exigidas por los estadounidenses.


  


  Las negociaciones no mejoraron un ápice en las semanas siguientes, lo que elevó la tensión dentro del Gobierno hasta el punto de que, el 16 de octubre, dimitió el primer ministro, príncipe Konoye, y le sustituyó el general Tojo, jefe de la facción militarista. La suerte estaba echada. Japón iría a la guerra, pero la declararía por sorpresa, mediante un golpe aniquilador que disuadiera a Estados Unidos de inmiscuirse en los asuntos de Asia o que, al menos, contrarrestara la superioridad norteamericana.


  Pero el sorprendente ataque contra Pearl Harbor y las victoriosas campañas de Filipinas, Malasia, Indonesia y los archipiélagos del Pacífico no bastaron para conseguir los objetivos previstos:Japón perdió la guerra, sufriendo una destrucción inimaginable por los militares que la desataron; incluso por quienes, como el almirante Nagano, habían pensado en la posibilidad de una derrota. El 2 de septiembre de 1945, Japón capitulaba e iniciaba el calvario de la dominación extranjera y de la reconstrucción nacional en una famélica posguerra.


  Un país en el banquillo


  Una de las consecuencias de la derrota fueron las represalias contra los políticos y los militares que, a juicio de los vencedores, habían sido responsables de una criminal declaración de guerra y de su conducción. El 27 de abril de 1946, comenzó el juicio de Tokio, denominado oficialmente Tribunal Penal Militar Internacional para el Lejano Oriente (TIPLE). Bajo la atenta mirada del general Douglas MacArthur, comandante supremo de las Fuerzas Aliadas en Japón -y, a todos los efectos, gobernador plenipotenciario del país-, se constituyó a comienzos de la primavera de 1946 un tribunal internacional formado por representantes de los países implicados en el conflicto del Pacífico: Chi na, Estados Unidos, Gran Bretaña, Canadá, Unión Soviética, Francia, Holanda, Filipinas, Australia, Nueva Zelanda e India. Presidió el tribunal el juez australiano sirWilliam FloodWebb y, como fiscal general, actuó el norteamericano Joseph Keenan.


  


  Para entonces, la comisión policial encargada por MacArthur de depurar las responsabilidades ya había detenido a quienes los Aliados deseaban sentar en el banquillo. A diferencia de lo ocurrido en Alemania, ningún responsable trató de esconderse o de huir. El problema resultó encontrarlos vivos. Por ejemplo, el almirante Onishi, fundador de los kamikazes; el general Koreichika Anami, ministro de defensa, y el almirante SadatoshiTomioka, jefe de operaciones de la Marina y firmante de la capitulación, eligieron hacerse el harakiri. El príncipe Konoye, que colaboró en la normalización en los primeros meses de la posguerra, también optó por elegir un afilado puñal [tanto] de su colección de espadas antiguas y se abrió el vientre de la manera ritual, en diciembre de 1945, para evitarse la vergüenza del proceso. Otros no estaban allí porque ya habían sido juzgados en los sitios donde cayeron prisioneros: caso de los generales Yamashita, vencedor en Malasia, y Homma, vencedor en Corregidor, fusilados en Filipinas, en febrero de 1946.


  El 27 de abril se sentaban en la tribuna reservada a los acusados los 28 altos cargos vivos más distinguidos de la administración y las Fuerzas Armadas durante la última década. Allí estaba, en el centro de todas las miradas, el general Hideki Tojo, ministro de la Guerra y primer ministro durante casi todo el conflicto, que había fracasado en su intento de suicidio, y junto a él los también jefes de Gobierno Koki Hirota y Hiranuma Kiichiro; el almirante Nagano -que había intervenido en la planificación del ataque a Pearl Harbor-; el marqués Kido Koichi, lord guardián del Sello y jefe del Consejo Privado del Emperador; cuatro ministros de la Guerra, dos ministros de Marina, los embaja dores ante Alemania, Italia... y así hasta 18 militares y 10 civiles, pálidos, serios, serenos y dignos.


  


  Entre los 28, sin embargo, no se hallaba Hirohito, al que soviéticos, chinos, australianos y británicos pretendieron procesar como responsable supremo. Lo impidió el general MacArthur, que consideraba al Emperador como elemento esencial para la estabilidad del país. Le impuso la pública renuncia a su divinidad y la aceptación de una Constitución democrática, pero le sostuvo en el trono, con el apoyo del presidente Truman.


  Los japoneses se sintieron aliviados por la exclusión del Emperador en el proceso y por el respeto que se otorgó a su figura y se aplicaron dócilmente a la normalización del país, aunque estuvieran viviendo una terrible posguerra en la que, por fin, conocían sus tremendas pérdidas humanas -más de tres millones, de los que un tercio eran civiles, víctimas de los bombardeos-. Al luto por los muertos conocidos se unía la ansiedad por la suerte de millones de soldados que se hallaban en los campos de concentración de China, Corea, Filipinas, Malasia, Indonesia e islas del Pacífico y que iban paulatinamente regresando a casa, relatando penalidades sin límite.


  Dura resultaba, asimismo, la situación económica y social: los alimentos estaban racionados y el paro afectaba, al comienzo, a 11 millones de personas, debido a la paralización de la producción militar, a la destrucción del tejido industrial y a la desmovilización.


  Para medio millón de familias fue igualmente trágica la represión política. En enero de 1946, MacArthur ordenó la depuración de 15.000 empleados públicos por complicidad con el militarismo; siguió la criba del mundo de la enseñanza, de la comunicación y de la industria, con una cifra similar. A partir de la primavera, fue tamizada la burocracia: Stalin montó en cólera por los miserables resultados obtenidos por los comunistas en las elecciones del 10 de abril y ordenó al general Derevyanko, delegado soviético en el Consejo Aliado -organismo que regía, teóricamente, el destino de Japón- que tomara represalias. MacArthur no pudo negarse y firmó la depuración de 212.000 empleados públicos, lo que no sólo causó la desesperación de los afectados y sus familias, sino un auténtico caos en algunos sectores.A los represaliados deben unirse, también, las más de 200.000 personas detenidas o investigadas por sus actividades políticas o militares.


  


  Por otro lado, la ocupación fue muy respetuosa y los japoneses, pasados los primeros recelos, se sintieron liberados de la guerra y del régimen opresivo que les había gobernado y estrenaron gozosamente la vía democrática que propiciaron los norteamericanos.


  Unas cosas y otras hicieron que el proceso de Tokio no causara mucha expectación.


  Sobre los 28 principales encausados recayeron las mismas acusaciones que habían sido formuladas en Nuremberg contra los dirigentes del III Reich:


  CRÍMENES CONTRA LA PAZ: preparar e iniciar la guerra.


  CRÍMENES DE GUERRA: malos tratos a civiles y prisioneros.


  CRÍMENES CONTRA LA HUMANIDAD: genocidio, esclavización y explotación de la población.


  CONSPIRACIÓN: preparativos para cometer los anteriores delitos.


  Si las complicaciones procesales en Nuremberg fueron muchas, enTokio aún resultaron mayores. La duración de los juicios lo deja claro: 251 días, el de Alemania; 417, el de Japón. Los problemas fundamentales que hubieron de solventar los jueces y los 104 abogados que participaron en la defensa fueron los motivos de la guerra, la obediencia debida y la arbitraria desigualdad a la hora de juzgar a los vencidos por atrocidades similares a las cometidas por los vencedores. ¿Cómo condenar a muerte al jefe del arma aérea japonesa, Kenji Doihara por sus bombardeos sobre la población civil, cuando los jueces veían las calles carbonizadas de Tokio y conocían el horror de Hiroshima y Nagasaki? ¿Cómo condenar a un militar por conducirse según el Bushido, cuyos parámetros regían al Ejército japonés, aunque fueran dificiles de comprender y aceptar por la mentalidad y la moralidad occidentales? Lo mismo puede aplicarse a la crueldad en el trato a los prisioneros y los pésimos cuidados sanitarios.


  


  El historiador Gabriel Cardona ilustra el espinoso asunto:


  Los oficiales japoneses revitalizaron el antiguo código moral del Bushido, aristocrático, orgulloso y cruel. Esta ideología militar presidió la campaña. Con la misma frialdad que se ordenaba a las tropas propias realizar marchas increíbles en las ofensivas de Malaca o Birmania, se trató a los prisioneros militares o civiles [...]. La vida de los prisioneros no tenía valor, pues los soldados japoneses se creían obligados a morir en combate y consideraban deshonroso rendirse. Perdido el honor, era preferible la muerte. Este sistema de ideas provocó muchas atrocidades. Quizás la más conocida sea la Marcha de la Muerte, que sufrieron 64.000 filipinos y 12.000 norteamericanos capturados en la capitulación de Batán, Filipinas, en abril de 1942: durante los 113 kilómetros que se les obligó a recorrer, unos 10.000 fueron asesinados o perecieron a causa del agotamiento o el trato inhumano.


  De lo que soportaron los japoneses y de su espíritu de sacrificio y de resistencia es elocuente la aparición, en los años setenta, de algunos soldados en islas perdidas del Pacífico. No se habían enterado del final de la guerra y sobrevivieron 30 años, recurriendo incluso a la antropofagia, antes que rendirse.


  Gen Nishino, corresponsal de guerra del diario Mainichi, quedó horrorizado ante la miseria y privaciones que sufrían sus soldados en Guadalcanal. Creyendo que descubría una irregularidad, se lo contó a un coronel:


  


  -Nuestros hombres en Guadalcanal sobreviven sólo gracias a su espíritu combativo, pero no pueden durar mucho. Quiero pedirle, señor coronel, que les suministre víveres y armas en la mayor abundancia posible.


  -¿Está usted criticando al Ejército?


  -No es crítica, le estoy exponiendo la situación. En Guadalcanal se muere de hambre y de sed, aunque se sobreviva a los norteamericanos.


  A Gen Nishino se le prohibió regresar a Japón y no volvió hasta después de la capitulación; el suyo fue uno de los 779 testimonios presentados ante el Tribunal Internacional de Tokio.


  ¿Cómo podía condenarse a los militares juzgados por crueldad contra los prisioneros, si los trataban igual que a sus propios hombres? ¿Cómo podía condenarse a Homma por la Marcha de la Muerte y a Yamashita por los excesos de sus tropas en Singapur y Manila, sin condenar la mentalidad de todo un pueblo?


  Los motivos de Japón


  Si en estos asuntos debieron hilar muy fino todos los jueces, la cuerda estuvo a punto de romperse al juzgar los motivos de la guerra. Los representantes de Holanda, Francia y Filipinas no estuvieron de acuerdo con algunas conclusiones del juicio ni con sus resultados. Fue precisamente durante el proceso cuando se conoció detallada y públicamente la batería de exigencias norteamericanas que situó a Japón ante la alternativa del subdesarrollo, de la incapacidad para sostener a su numerosísima población o lanzarse a la guerra. Hubo jueces que, pasado el proceso, mostraron su comprensión por la actitud japonesa ante la presión estadounidense, y muchos historiadores han visto en el presidente Roosevelt una política premeditada para provocar el ataque japonés e implicarse en una guerra que rechazaba el aislacionismo mayoritario del país.


  


  El proceso estrangulador norteamericano trató de evitar el ensanchamiento de Japón, implicado en una guerra de conquista en China e invasor de Indochina, en septiembre de 1940. Un mes más tarde se firmó en Berlín el acuerdo tripartito entre Alemania, Italia y Japón, llamado Pacto del Eje.A partir de entonces, Washington amenazó a Tokio con suprimir las ventas de materias primas que le eran vitales. Progresivamente paralizó los suministros de chatarra, petróleo, repuestos y herramientas; boicoteó la compra de mercancías japonesas y embargó los bienes japoneses en Estados Unidos: una declaración de guerra económica en toda regla.


  Suele considerarse que tal política fue una reacción ante el peligro japonés unido al nazi por la firma del Pacto Tripartito, pero las cosas no ocurrieron así. Según el gran historiador militar británico J. E C. Fuller:


  En julio de 1937, poco después de que Japón hubiera renovado su guerra con China, Roosevelt empezó a planificar la sumisión japonesa por medio del bloqueo angloamericano, que suprimiera el comercio nipón y, en enero de 1938, envió a Londres una misión secreta encargada de lograrlo.


  Es decir, los sucesos de 1940-1941 fueron el detonante, pero la carga explosiva había sido colocada antes: Estados Unidos no quería lidiar con un gran competidor en el Pacífico y optó por eliminarlo.


  Inmediatamente después de que, en julio de 1941, Estados Unidos adoptara las medidas de presión, siguieron su ejemplo Gran Bretaña y los Países Bajos, lo que privó a Tokio del petróleo, el caucho y los metales que conseguía en Birmania e Indo nesia. Era una amenaza mortal para Japón, que en dos años carecería de carburante para mover su flota. Por ello, antes de que terminara el verano de 1941 -tal como se ha visto al comienzo de este capítulo-, Japón tuvo que adoptar una política muy comprometida: proseguiría la búsqueda de un arreglo diplomático, pero durante un plazo corto, pues cuanto más tiempo transcurriera, más inerme se encontraría. Por eso, «si a principios de octubre no queda esperanza alguna de que puedan satisfacerse nuestras reivindicaciones por vía diplomática, se decidirá la guerra contra Estados Unidos, Gran Bretaña y Holanda». Ése fue el acuerdo adoptado por el Consejo Imperial del 6 de septiembre, en el que se escuchó la opinión del almirante Nagano sobre la diferencia moral entre la derrota política y la militar.


  


  Transcurrido infructuosamente el plazo previsto para lograr una solución negociada, el príncipe Konoye propuso continuar las conversaciones sin apresurar los preparativos bélicos. El choque con los militares fue inevitable y hubo de presentar la dimisión a mediados de octubre. El nuevo Gobierno, presidido por el general Tojo, concedió a sus diplomáticos hasta el 30 de noviembre para que lograran una salida diplomática. El ministro de Exteriores, Shinegori Togo, ofreció, el 20 de noviembre, al secretario de Estado norteamericano Cordell Hull retirar sus tropas del sur de Indochina a cambio de que levantara las restricciones económicas y suspendiera su ayuda militar a China.


  Evidentemente, la propuesta japonesa no fue aceptada. El 25 de noviembre, tras una reunión en Washington en la que se había estudiado la respuesta que se daría a Tokio, el secretario de Estado para la Guerra, Harry L. Stimson, anotaba en su diario: «¿Cómo obligarles a disparar el primer tiro sin exponernos nosotros demasiado?». La solución a esa pregunta la tenía en sus manos Cordell Hull, que el 26 entregó a los representantes de Japón en Washington sus contrapropuestas: exigía, no sólo la retirada de Indochina, sino también la de China; el fin del apoyo japonés a sus protectorados de Nanking y Mukden y su abandono del Pacto Tripartito.


  


  «Casi me desmayo cuando leí el telegrama que me remitía nuestra embajada enWashington.Ya no podía hacer nada más para evitar la guerra», confesaría Togo ante el tribunal de Tokio.


  Uno de los que le escuchaban y juzgaban allí, el juez indio Radhabinot Pal, declararía: «Incluso un país tan minúsculo como Luxemburgo habría recurrido a las armas frente a un conjunto de peticiones tan irracionales como las que planteaba Hull en su nota».


  En Washington eran plenamente conscientes del dispositivo que habían puesto en marcha. El 27 de noviembre, antes de que Tokio tuviera tiempo para responder a la propuesta, Frank Knox, secretario de Estado para la Marina, comunicaba a sus jefes de servicio:


  Este telegrama debe considerarse como un aviso de guerra. Las negociaciones con Japón para estabilizar la situación en el Pacífico han cesado; hay que prepararse para una agresión japonesa en los próximos días.


  Washington quería la guerra, presionó cuanto pudo para lograrla, dio por terminada la negociación antes de que Tokio replicara e, incluso, tenía una idea muy precisa sobre el momento en que Japón estallaría.


  ¡Venganza! ¡Venganza!


  Así fue. El 29 de noviembre se reunió en Tokio una Corte de Pares en la que estuvieron presentes los miembros del Gobierno, numerosas personalidades de la vida política japone sa y los jefes militares más significados. Estudiaron la situación y, por mayoría, decidieron la guerra. El Emperador no se opuso. Tres días después, la Primera Flota aeronaval japonesa, situada en algún punto del Pacífico, recibió la orden clave: «Escalad el monte Nitaka». Su objetivo era la base aeronaval norteamericana de Pearl Harbor, que sería calcinada al amanecer del 7 de diciembre de 1941.


  


  Ante la destrucción de Pearl Harbor, el presidente Roosevelt, que la víspera se acostó convencido de la inminencia del ataque japonés, declaró que aquél era el «Día de la Infamia».Y el pueblo estadounidense, que conoció todas las circunstancias mucho después, clamó «¡Venganza!» y se aprestó a tomársela.


  «¡Venganza!» fue una consigna que se gritó durante toda la guerra. «¡Venganza!» se decía para justificar moralmente el arrasamiento de las ciudades japonesas. «¡Venganza!» alegaban los encuestados por la revista Fortune, en diciembre de 1945, acerca de la utilización de la bomba atómica: el 76 por ciento respondió que había sido lo adecuado o que los japoneses hubieran merecido aún más.


  Y «¡Venganza!» se siguió diciendo cuando ya Japón había capitulado. Así se percibió en los procesos de Manila, que juzgaron y condenaron a muerte a dos famosos generales japoneses, TomoyukiYamashita y Masaharu Homma. Sus abogados fueron norteamericanos, de oficio, y tuvieron dos semanas para preparar la defensa. El proceso fue tan irregular que dos jueces adjuntos del Tribunal Supremo de Estados Unidos,Willey Rutledge y Frank Murphy, temieron que fuera encasillado entre «las purgas sangrientas y vengativas».


  El proceso de Tokio constituyó uno de los últimos capítulos de esa venganza, según quedó patente para la mayoría de los que participaron en la dilatadísima causa, escucharon los argumentos japoneses y examinaron la documentación aportada por las defensas: ¿Qué opción, salvo la guerra, se había dejado a los japoneses? Parte de los acusados en aquel proceso se hallaba entre los que formaron la Corte de Pares que el 29 de noviembre votó por la guerra. Soportaron con serenidad los interrogatorios y explicaron los motivos de su decisión y el alcance de su responsabilidad. Hideki Tojo asumió que, dado su cargo, a él le correspondía asumirlo todo.


  


  De acuerdo a esos parámetros y circunstancias, el proceso de Tokio revistió estas características:


  Aparentemente, suscitó escaso interés entre los japoneses, agobiados por sus propias angustias y resentidos por el militarismo que les había llevado a tal derrota.


  Pero pocos japoneses dejaron de sentirse orgullosos por la gallardía de sus gobernantes, sobre todo por la de Tojo, que asumió todas las responsabilidades.


  El tribunal de Tokio fue acusado de norteamericanismo en la formación, dirección y orientación de las sentencias.


  Se le reprochó su parcialidad. Sólo juzgó a los vencidos: ni se mencionó los arrasadores bombardeos incendiarios sobre las zonas civiles de las ciudades japonesas ni los bombardeos atómicos.


  Es reseñable que el tribunal no se ocupara de la ferocidad desplegada por los japoneses contra otros pueblos asiáticos: decenas de millares de asesinatos, sevicias innumerables infligidas a la población civil, guerra química... Sólo juzgó lo sufrido por norteamericanos y británicos. Las responsabilidades por el resto de los asuntos fueron relegadas a procesos locales, como los celebrados en China, donde fueron condenados 504 militares japoneses y 149 de ellos, ejecutados.


  Sir William E Webb, presidente del tribunal y juez representante de Australia, manifestó tiempo después:


  Durante los treinta meses que estuve en Tokio (1946-1948) me quedé impresionado más de una vez por la solicitud y reverencia de los tes tigos hacia el soberano japonés y por la serenidad y rectitud a la hora de defender su caso. En muchas ocasiones, me he preguntado con qué derecho condenamos a Japón por su beligerancia en 1941. Me parecieron justos y atenuantes los argumentos del Consejo de Defensa japonés que alegaban que el Japón es un pequeño territorio de 90 millones de habitantes y con sólo el 15 por ciento del territorio cultivable, sometido a severas restricciones comerciales y limitaciones sin fin. Me pregunto cómo habrían reaccionado Estados Unidos o Gran Bretaña en una situación así y cuál habría sido el deseo de sus ciudadanos [...]. Estados Unidos y Gran Bretaña habrían recurrido a la guerra ante una situación como la del Japón en 1941.


  


  Las graves dudas generadas por la beligerancia japonesa se reflejaron tanto en la duración del juicio como en lo que tardaron los jueces en acordar un veredicto, que fue emitido el 12 de noviembre de 1948,31 meses después del inicio del proceso.Tan amplio período dio lugar, por ejemplo, a que dos de los encausados, el almirante Osami Nagano y el ex ministro de Exteriores, MatsuokaYosuke, murieran en prisión, mientras que Shumei Okawa, uno de los ideólogos del expansionismo japonés, sufrió una depresión nerviosa y terminó sus días en un manicomio. Por tanto, aquel 12 de noviembre, sólo eran 25 los acusados que se pusieron de pie para escuchar la sentencia acordada por el tribunal. Fueron condenados a muerte siete; 16, a cadena perpetua, y dos, a siete años y veinte de reclusión. No hubo ni un lamento, ni un gesto, ni una lágrima. Sólo la palidez y el autocontrol habituales. Los condenados a muerte fueron ahorcados el 23 de diciembre, en la prisión Sugamo, en Ikebukuro (Tokio).


  De nada sirvió que el propio MacArthur comprendiera los motivos japoneses:


  Japón dispone de muy pocos recursos propios, a no ser los gusanos de seda. Carece de algodón, de lana, de productos petrolíferos, de estaño, caucho y de muchas otras cosas que sí tienen los países de la zona. Los japoneses temían que se cortara el suministro de todos esos productos, lo que les supondría 10 o 12 millones de parados. Por tanto, su decisión de ir a la guerra fue, en gran parte, dictada por razones de seguridad nacional.


  


  Se dirigía al Congreso, con la intención de atenuar el problema japonés, sin acusar a su propio país, y hablaba en mayo de 1951, en plena guerra de Corea. Para entonces,Japón había pasado de enemigo a aliado.
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  [image: ]o quería morir atado a un poste, pero los guardianes lo obligaron a avanzar hacia el madero dando tumbos, mientras lo cubrían de insultos. Lo amarraron y le taparon los ojos. El jefe del pelotón de ejecución ordenó:


  -¡Apunten!


  -¡Viva Francia! -gritó Laval.


  -¡Fuego!


  Sonó la descarga y el menudo cuerpo de Pierre Laval, que había llegado allí medio muerto, se deslizó a lo largo del poste y quedó de rodillas en el suelo, con la cabeza contra la tierra. Sufrió unas ligeras convulsiones y quedó inerte, pendiente de las ataduras. Culminó así, a mediodía del lunes 15 de octubre de 1945, la penosa tragedia final del primer ministro del Gobierno deVichy.


  En esa misma fecha, un anciano de 89 años se desesperaba en su encierro de la fortaleza de Portalet. El mariscal Philippe Pétain, el héroe deVerdún, la cabeza del régimen deVichy, llevaba dos meses recluido en la celda n° 5, húmeda, sucia y ruinosa, de una fortaleza militar, situada a orillas del torrencial Gave, a 800 m de altura, no lejos de Somport, en los Pirineos. Acababa de despedirse de su esposa, de 70 años de edad, con la que sólo que había podido estar una hora, en presencia de un guardián, y a la que había visto alejarse apoyada en un bastón, arrastrando sus piernas reumáticas y enfermas de ciática, camino de Urdos: cuatro kilómetros de torpe marcha por la ribera del Gave bajo la lluvia helada.


  


  Tan deprimido parecía que el guardián, que no lo perdía de vista, avisó al director y éste acudió a ver al prisionero. El anciano, sentado en su jergón militar y con la cabeza entre las manos, sólo pudo decirle: «Si esa ventana no tuviera barrotes, me hubiera tirado al Gave. Ésa es la única solución: desaparecer».


  Un mes más tarde, el 14 de noviembre, se le informó de que iba a ser traslado inmediatamente a otra prisión, en la isla deYeu, frente a la costa de LaVendée.


  «Al menos, veré el mar», suspiró el mariscal, levantándose para ordenar sus cuatro cosas. Una comitiva de cinco vehículos salió al atardecer de Portalet y llegó al puerto de La Pallice (La Rochelle) al amanecer del día 15.Allí subió a un pequeño buque de guerra, en el que la tripulación lo recibió con honores militares, la oficialidad se dirigió a él con el trato de mariscal y el capitán le cedió su cabina. Desde su condena, aquéllos eran los primeros signos de respeto a su biografía, su grado y su edad.


  Al día siguiente, desembarcó enYeu y fue conducido hasta el fuerte de la Pierre-Levée. La sombría fortaleza tenía en su centro un enorme patio donde sólo crecían seis castaños enclenques. Por una escalera de granito de altos peldaños, se ascendía hasta una terraza situada a unos 6 m de altura y desde ella se accedía al edificio. El espacio reservado al mariscal resultaba más digno y limpio, pero igualmente austero que el que había abandonado en los Pirineos: dos piezas. La primera servía, por el día, como recibidor y comedor y, por la noche, como dormitorio para el centinela de guardia; la segunda era amplia, de unos 15 m2, estaba recién encalada, limpia y someramente amueblada: una cama de hierro, con sus dos mantas militares, una cómoda, dos pequeñas mesas, una para poder sentarse ante ella y leer o escribir; la otra, con una palangana y una jarra de latón, dos cajones y una banqueta de madera, un armario y un biombo que ocultaba el retrete. La luz eléctrica se encendía al anochecer y se apagaba a las once de la noche, sin excepciones. La gran ventana estaba enrejada y desde ella no se veía la mar, sino el patio. Pero ni la vista ni su disfrute fueron libres. El prisionero podía pasear, si el tiempo era bueno, sólo media hora por la mañana y otra media por la tarde, por un rectángulo de 100 por 50 m, balizado al efecto con alambre de espino.


  


  De Gaulle siempre quiso que el mariscal se sintiera prisionero, que esa sensación no lo abandonara ni un instante. Lo consiguió plenamente. Pétain escribía a su esposa:


  Este encierro tras los cerrojos es terrible; crea un estado de ánimo doloroso en el que el tiempo discurre sin prisa y que sólo tu presencia podría calmar [...]. Las noches sin sueño son espantosas. La oscuridad se puebla de fantasmas y la débil esperanza de una mejora en mi vida que, a veces, acaricio durante el día, se evapora durante las largas noches sin sueño...


  Ése era el purgatorio reservado al régimen de Vichy, el régimen que Francia deseaba dejar atrás con indisimuladas prisas. El colaboracionismo había sufrido un veloz ajuste de cuentas: aparte de las venganzas en los días de la liberación, cifradas en unas 30.000 ejecuciones arbitrarias, según el historiador norteamericano Peter Novick, fueron fusilados tres prefectos sin juicio; tres más, condenados a muerte; 14 a penas de cárcel y trabajos forzados; 2.071 personas fueron condenadas a muerte, pero dos tercios de ellas evitaron el pelotón de ejecución; a 48.273 colaboracionistas se los condenó a la indignidad nacional (pérdida de los derechos políticos y civiles); las depuraciones administrativas alcanzaron, según cifras oficiales a 16.113 franceses... La amnistía les llegaría a todos ellos en 1953.


  El régimen del mariscal Pétain quedaba atrás o, al menos, eso pensaba De Gaulle, que escribía en sus Memorias: «La condena deVichy en la persona de sus dirigentes desvinculó a Francia de una política de renuncia nacional». Evidentemente se equivocaba, procesos como el de Maurice Papon, 40 años después, demostrarían que la herida del colaboracionismo seguía abierta y que el debate francés sobre lo ocurrido durante la ocupación alemana no se había cerrado. El semanario L'Express publicaba en la primera semana de octubre de 1997 una encuesta en la que el 65 por ciento de los entrevistados consideraba la Segunda Guerra Mundial como algo muy próximo y el 54, que había supuesto un papel muy importante sobre la Francia actual. La mitad opinaba que los valores del régimen deVichy formaban parte de la cultura y de la mentalidad francesas; que podían extraerse muchas lecciones de la política del mariscal Pétain (57 por ciento); que aquel período aún dividía a los franceses (53 por ciento); que del asunto se hablaba demasiado poco (42 por ciento); que se trataba de un capítulo vergonzoso para Francia (50 por ciento)... El 72 por ciento se mostraba favorable a procesos como el de Papon y un porcentaje similar creía que Francia era responsable de la política antisemita de Vichy.


  


  Hundidos por el descalabro


  A mediados de mayo de 1940, mientras los ejércitos alemanes cerraban la bolsa de Dunkerque, anunciando la derrota aliada en Francia, el Gobierno francés de Paul Reynaud trataba de suscitar el espíritu de resistencia que pudiera dar un giro copernicano a la situación. El primer ministro, de acuerdo con el presidente Albert Lebrun, llamó a su lado al mariscal Philippe Pétain, embajador en Madrid y máximo prestigio de las armas francesas, que aún disponía de una gran energía pese a haber cumplido ya los 84 años de edad. Le designó, el día 16, ministro de Estado y vicepresidente del Consejo. A la vez, ordenaba al general MaximeWeygand, jefe de las tropas francesas de Líba no-Siria, que regresara a Francia para hacerse cargo de la dirección del Ejército que debería defender Francia en una inferioridad manifiesta.


  


  La designación de ambos famosos militares levantó la moral de resistencia, pero poco más pudieron hacer. Sobre las líneas francesas, defendidas por 71 divisiones, se iba a lanzar doble número de efectivos alemanes, muy superiores en medios aéreos y blindados y, sobre todo, poseedores de una doctrina militar mucho más avanzada.


  El 5 de junio comenzó la ofensiva alemana desde Reims al mar. Donde se habían atascado durante cuatro años los ejércitos alemanes en la Gran Guerra, esta vez, en sólo una semana, desarticularon las defensas francesas, neutralizando un tercio de las fuerzas de Weygand y haciéndoles no menos de cien mil prisioneros.


  La guerra estaba perdida, al menos en la Francia metropolitana, pero podía continuarse desde las colonias, Argelia y Marruecos. Germinó por aquellos días un proyecto que pudo tener sentido y que constituiría el gran reproche histórico a Pétain: utilizar las flotas francesa y británica, todavía intactas, para trasladar a las colonias norteafricanas el máximo posible de fuerzas, el tesoro del Banco de Francia, sus reservas de agua pesada (185 kg) y cuantos recursos pudieran allegarse. Eso hubiera sido, sin duda, muy eficaz para la continuación de la lucha y hubiera planteado una situación totalmente diferente en el escenario europeo y Mediterráneo de la Segunda Guerra Mundial, pero, a la vez, hubiera supuesto un espantoso sacrificio para Francia: sus tropas habrían sido literalmente masacradas mientras se llevaba a cabo esa evacuación y todo el país, ocupado en condiciones mucho más duras que las que aportaría el armisticio. Por eso, Weygand y Pétain se opusieron.


  El general Charles de Gaulle, subsecretario de Defensa, muy interesado en ese plan, opina en sus Memorias de guerra que, al menos, se hubiera podido salvar a medio millón de hombres que se hallaban en fase de adiestramiento lejos del frente de batalla y a muchos otros que hubieran podido retirarse de destinos militarmente inactivos o frentes secundarios. De Gaulle, aunque situado por mor de aquella crisis en un puesto político relevante, no dejaba de ser un general de brigada ascendido un mes antes y, por tanto, con muy escaso peso dentro del Ejército, aunque sus estudios militares fueran conocidos y algunos mostraran notable clarividencia sobre la guerra que estaba ganando Alemania y perdiendo Francia.


  


  En sus Memorias no deja títere con cabeza sobre el Ejército francés del momento: todos los jefes y oficiales le parecen derrotistas o resignados a perder la guerra y a capitular, con el general Weygand a la cabeza.. .Tanto que él mismo trató de que fuera sustituido en el mando supremo por el general Huntziger. Tuviera o no razón, sus recuerdos de esos días retratan la megalomanía del personaje: según ellos el peso de Francia entera parecía descansar en aquellos momentos sobre sus hombros y los de Paul Reynaud. Recuérdese la escena que De Gaulle sitúa en Briare, cerca de Orleáns, el 11 de junio, justo antes de la entrada de los alemanes en París y de la llegada de Churchill a la zona.Weygand le comunicó por teléfono a Reynaud que debían informar a Churchill de la situación militar real. Ante lo cual, De Gaulle, asombrado, habría exclamado dirigiéndose a Reynaud:


  -¡Pero bueno! ¿Va a admitir usted que el generalísimo convoque así, por su cuenta, al británico? ¿No ve que el general Weygand lo que persigue no es un plan de operaciones sino una determinada política y que no es la suya? ¿Va a mantenerle el Gobierno más tiempo en el cargo?


  -¡Tiene usted razón! -me respondió Paul Reynaud-. Esta situación tiene que acabar. Hablemos del general Huntziger como posible sucesor de Weygand. ¡Vamos inmediatamente a ver a Huntziger!


  


  Al final, Reynaud dio marcha atrás y optó por mantener a Weygand en el cargo, para no introducir un elemento más de confusión, que ya era extraordinaria por sí misma. El 10 de junio, mientras el Gobierno se trasladaba hacia el sur, por carreteras atestadas de columnas de civiles que huían de la lucha, Italia declaraba la guerra a Francia y las tropas alemanas rebasaban París por el oeste, amenazando cercarla.


  Winston Churchill se reunió con los máximos responsables franceses en el cuartel general de Briare la tarde-noche del 11 al 12 de junio. Allí, además de Reynaud y varios ministros, estuvieron presentes Weygand, Pétain, De Gaulle, el almirante Darlan y el general Vuillemin, jefes, respectivamente, de la Armada y de la Aviación. Los franceses, tras exponerle su desesperada situación, le pidieron que trasladara a Francia su aviación y cuantas tropas tuviera. Churchill se negó, sugiriendo otros medios de resistencia, como la conversión de París y sus alrededores en una fortaleza que cumpliera el mismo papel que Madrid había desempeñado en la guerra civil española, y ordenando a los soldados dispersos que se organizaran en guerrillas y contuvieran al invasor.


  Su negativa les sumió a todos en el pesimismo y el premier, tratando de animarlos, dijo dirigiéndose a Pétain:


  -¡Vamos, Mariscal! Acuérdese de la batalla de Amiens, en marzo de 1918, cuando las cosas iban tan mal. Entonces le hice una visita en el cuartel general. Usted me explicó su plan y días después se restableció el frente.


  -Sí, se restableció el frente -replicó con dureza Pétain-. Ustedes los ingleses estaban derrotados. Pero yo les envié 40 divisiones para sacarles del apuro. Hoy somos nosotros los que estamos hechos trizas. ¿Dónde están sus 40 divisiones? [De Gaulle, Memorias de guerra].


  Seguramente fue sensata la decisión de Churchill de no implicar más fuerzas en el frente francés, pues hubieran significado poco más que un vaso de agua en aquel incendio, pero sus propuestas de resistencias heroicas no tenían sentido. En todo caso, la postura británica y la negativa norteamericana de implicarse en el conflicto fueron mazazos determinantes en el desánimo francés. Mientras seguía arrollador el avance alemán, cuyas tropas penetraron en París el 14 de junio, el Gobierno de Reynaud continuaba replegándose hacia el suroeste y se establecía en Burdeos. Allí, durante los días 15 y 16 de junio se sucedieron las malas noticias mientras que el paso del tiempo convertía en irrealizable el proyecto de continuar la lucha desde Argelia.


  


  Como viera que tal cosa ya resultaba improbable, Churchill se mostró dispuesto a permitir que Francia entrara en negociaciones de alto el fuego con Alemania a cambio de que la flota francesa se internara en puertos británicos. Gran Bretaña advertía que, lo permitiera o no, y más bien pronto que tarde, Francia iba a capitular y se iba a quedar sola ante Alemania. La petición de la potente flota francesa tenía un doble interés: incrementaría sustancialmente el potencial naval británico y eliminaría el peligro de que sus magníficos buques cayeran en manos alemanas. Pero, esta petición indignó al gabinete francés. El propio Reynaud exclamaría: «¡Qué estupidez! ¡Pedir que la armada francesa sea enviada a los puertos ingleses cuando está protegiendo Argelia y el Mediterráneo Occidental! ¡Y nos estáis pidiendo esto a la vez que nos invitáis a trasladarnos a África del Norte...! ¡Verdaderamente se trata de una idiotez!».


  La última tentativa británica de impedir la capitulación francesa consistió en ofrecer la unión de ambos países: «Ambos gobiernos declaran que Francia y Gran Bretaña no serán en los sucesivo dos naciones sino una sola unión franco-británica». Charles de Gaulle telefoneaba desde Londres al primer ministro Reynaud a mediodía del 16 de junio, ilusionando al entorno del primer ministro. Reynaud y Churchill se citaron para el día 17 en Concarneau, en la costa bretona.


  


  Reynaud llegó transfigurado al Consejo de ministro de la tarde del 16 de junio: Francia resistiría. Pero a los miembros del gabinete la propuesta británica les pareció una fantasía que no solucionaba el cúmulo de gravísimos problemas del momento. «Unirse ¿para qué? -se preguntaban-. ¿Para formar un Gobierno en el exilio radicado en Londres o Argel y continuar la guerra desde el norte de África?». Esa propuesta, a los efectos militares del momento, no difería gran cosa de lo visto hasta ese instante; en cualquier caso significaba partir hacia Argelia con cuanto se pudiera reunir, que a aquellas alturas no sería mucho, y la mayoría pensaba, como Pétain, que abandonar el territorio metropolitano constituiría una deserción y una tragedia para Francia. El mariscal dejó claro que él se quedaría a compartir la derrota y sus miserias y desventuras con el resto del país, porque «la patria no se lleva en la suela de los zapatos».


  Ante la situación, Reynaud dimitió y el presidente Lebrun designó jefe de Gobierno a Pétain. Churchill, a punto de embarcar en un destructor para acudir a la cita de Concarneau, regresó decepcionado a Londres. De Gaulle, que había llegado a Burdeos en avión, preparó su regreso a Gran Bretaña. Reynaud le entregó 100.000 francos de los fondos secretos que aún estaban a su disposición. Pétain, entre tanto, formaba su primer gabinete, en el cual la mitad eran militares, con el general Weygand en la cartera de Defensa. La primera medida del nuevo gabinete fue solicitar el armisticio utilizando los servicios de la diplomacia española. De Gaulle jamás se lo perdonaría. A medianoche, Francia recibiría, consternada, el mensaje radiofónico de Pétain, informado a su pueblo que había solicitado el armisticio:


  ¡Franceses! A petición del señor presidente de la República asumo a partir de hoy la dirección del Gobierno de Francia. Contando con la adhesión de nuestro admirable Ejército, que lucha con un heroísmo digno de sus largas tradiciones militares contra un enemigo superior en número y en armas, seguro de que por su magnífica resistencia ha cumplido nuestros deberes para con nuestros aliados, seguro del apoyo de nuestros antiguos combatientes a los que tuve el honor de mandar, seguro de la confianza del pueblo entero, hago ofrenda a Francia de mi persona para atenuar su desgracia.


  


  En estas horas dolorosas, pienso en los desdichados refugiados que, en una miseria extrema, llenan nuestros caminos.Yo les expreso mi compasión y mi ayuda. Con el corazón oprimido, yo os digo que es preciso cesar el combate.


  Me he dirigido esta noche al adversario para preguntarle si está dispuesto a buscar con nosotros, entre soldados, tras la lucha y en el honor, los medios de poner fin a las hostilidades.


  Que todos los franceses se agrupen alrededor del Gobierno que yo presido durante estas duras pruebas y acallen sus dudas para escuchar sólo a su fe en el destino de la Patria.


  Según el antiguo primer ministro, Léon Blum, Francia quedó «idiotizada, aturdida por el golpe [...].Aterrada e inmóvil se dejó arrastrar por el suelo en su estupor y desesperanza». La bandera de la Francia Libre, levantada al día siguiente por De Gaulle en Londres constituiría un pequeño respiro para algunos.Aquel general recién ascendido, poco conocido en el Ejército y nada en el país, osaba contradecir las decisiones del Gobierno y la contundencia de los hechos, la aplastante victoria alemana:


  ¡Franceses! Los jefes que, desde hace muchos años, están a la cabeza de los ejércitos franceses, han formado un Gobierno. Este Gobierno, alegando la derrota de nuestros ejércitos, se ha puesto en contacto con el enemigo para cesar la lucha.


  Es cierto que hemos estado y seguiremos estando sumergidos por la fuerza mecánica, terrestre y aérea del enemigo. Infinitamente más que su número, son los carros, los aviones y la táctica de los alemanes lo que nos hace retroceder. Son los carros, los aviones y la táctica de los alemanes los que han sorprendido a nuestros jefes hasta el punto de llevarles adonde ahora se encuentran.


  


  Pero ¿se ha dicho la última palabra? ¿Debe perderse la esperanza? ¿Es definitiva la derrota? ¡No! Creedme a mí, que os hablo con conocimiento de causa y os digo que nada está perdido para Francia. Los mismos medios que nos han vencido pueden traer un día la victoria.


  ¡Porque Francia no está sola! ¡No está sola! ¡No está sola! Tiene un vasto Imperio tras ella. Puede formarse un bloque con el Imperio británico, que domina los mares y continúa la lucha. Puede, como Inglaterra, utilizar ilimitadamente la inmensa industria de los Estados Unidos.


  Esta guerra no está limitada al desdichado territorio de nuestro país. Esta guerra no ha quedado decidida por la batalla de Francia. Esta guerra es una guerra mundial.Todas las faltas, todos los retrasos, todos los padecimientos no impiden que existan en el universo todos los medios para aplastar un día a nuestros enemigos. Fulminados hoy por la fuerza mecánica, podremos vencer en el futuro por una fuerza mecánica superior: va en ello el destino del mundo.


  Yo, general De Gaulle, actualmente en Londres, invito a los oficiales y soldados franceses que se encuentren o vayan a encontrarse en territorio británico, con sus armas o sin ellas; invito a los ingenieros y a los obreros especialistas de las industrias de armamento que se encuentren o vayan a encontrarse en territorio británico, a ponerse en contacto conmigo.


  Ocurra lo que ocurra, la llama de la resistencia francesa no debe apagarse y no se apagará.


  El Gobierno de Londres lo reconoció inmediatamente como cabeza del Comité Provisional de Resistencia de Francia y, a partir de ese momento, De Gaulle hablará a Francia en nombre de una Francia que se mantenía en guerra. Cada noche, los franceses pudieron escucharle que seguía la lucha, que el armisticio constituía un crimen contra la patria, que estaban siendo entregados al enemigo atados de pies y manos, toda una traición a los cientos de millares de soldados muertos y heridos, y a dos millones de oficiales y soldados prisioneros. No cabía, para De Gaulle, un armisticio con honor si la patria estaba ocupada y el Gobierno, prisionero. Por ello, pedía a cuantos rechazaban la solución impuesta por el derrotismo y el desánimo que se unieran a la causa de la Francia Libre porque «[...] ha perdido una batalla, pero no ha perdido la guerra».


  


  Luego, privadamente, trató de acerca posiciones con el Gobierno, por si aún podía salvarse algo antes de que se firmara la capitulación. Escribió a Weygand pidiéndole que encabezara la resistencia y, en tal caso, poniéndose a sus órdenes. La respuesta le llegó tiempo después, cuando ya se había organizado el régimen deVichy, por medio de la embajada de Francia en Londres, que le notificó la orden de arresto y lo convocó para que compareciera ante un consejo de Guerra. En ausencia fue condenado, primero, a cuatro años de prisión y, más adelante, a muerte. Al respecto comenta José María Solé:


  [Esa reacción] era tan esperable como que su llamamiento no sería apoyado por ningún partido político ni figura pública destacada. Por el contrario, si en aquellos días se hubiera realizado un plebiscito sobre el armisticio, el mariscal Pétain hubiera obtenido una aplastante victoria. Entonces, casi nadie ponía en duda la buena fe y el patriotismo del mariscal, mientras que el desprestigio de los políticos republicanos era patente y notorio para todos los franceses.


  La vizcondesa de Montmort, un personaje de la escritora judía Iréne Némirovsky, reflejaba ese sentimiento en su invocación a la madre francesa:


  ¡Sonríe, oh, madre amantísima, viendo a tus hijos en pos del Mariscal que nos lleva de la mano de la paz y la felicidad! ¡Entra conmigo en el alegre corro que forman todos los hijos y todas las mamás de Francia en torno al Venerable Anciano que nos ha devuelto la esperanza! [Suite francesa].


  A pesar del alto el fuego solicitado por Pétain, los alemanes siguieron avanzando y, el 20 de junio, la propia Burdeos fue bom bardeada como anuncio de la dureza que les esperaba a los franceses en el armisticio que les iba a brindar Hitler. Afirma Solé:


  


  Mientras en el Gobierno francés crecía el nerviosismo, Pierre Laval, cabeza del grupo antiparlamentario, ya consideraba cómo utilizar el apoyo material alemán para proceder a desmontar el sistema representativo. La desconfianza de Pétain hacia Laval, a quien se ha visto obligado a nombrar ministro de Estado, se une ahora en el seno del grupo gobernante a las intrigas de los sectores más reaccionarios que pretenden aprovechar la situación para abolir las instituciones democráticas. Como apunta el historiador Jean Zay, «La República había temido con frecuencia la dictadura de los generales victoriosos, pero nunca soñó en la dictadura de los militares derrotados».


  Entre Hitler y Churchill


  Hitler tenía una memoria de elefante: el armisticio se firmó en Rethondes, a bordo del mismo vagón en que se había signado el de la Gran Guerra. El fin de las hostilidades tuvo lugar a las 0.35 horas del 25 de junio de 1940. El balance de bajas sufrido por Francia en apenas un mes de guerra era terrible: 92.000 muertos; 250.000 heridos y casi dos millones de prisioneros.


  En Rethondes se estableció una zona de ocupación alemana que comprendía la mitad norte del país y toda la costa atlántica, hasta la frontera española. Lo primero que tuvo que hacer el Gobierno de Pétain fue hallar una sede. Lo intentó en ClarmontFerrand, pero desistió rápidamente porque era imposible alojar allí todo el aparato administrativo; tuvo la opción de Lyon, pero la abandonó por cuestiones políticas; finalmente se decidió por la acreditada ciudad balnearia deVichy, con sus apenas 30.000 habitantes, acogedora y con sobrada capacidad hotelera. Decidida la sede, se precisaba la institucionalización.


  


  El 9 de julio, el Senado y la Cámara de Diputados reunidos enVichy aprobaron la revisión de las leyes constitucionales de la República; el día 11 asumió Pétain la jefatura del Estado y el 19, por 569 votos contra 80, se le otorgaron poderes para la elaboración de una nueva Constitución. El muñidor del acuerdo fue Pierre Laval, ministro de Estado, vicepresidente del Consejo y el hombre con más apoyos en aquel grupo de poder reunido en torno a Pétain. En su éxito intervinieron sus amenazadoras menciones a las presiones alemanas, sus promesas de mantener las Cámaras abiertas y, por tanto, asegurando el salario de senadores y diputados, y la promesa de convocar un referéndum, sin fijar plazo.


  Eso otorgó a Pétain la posibilidad de organizar un sistema personalista, sin acudir a las Cámaras, cuyos miembros cobraban pero no se reunían, permitiéndole una actuación mediante decretos. Los partidos políticos y los sindicatos fueron prohibidos; los políticos de izquierdas, perseguidos, juzgados y encarcelados; se organizó una especie de Fuerzas Armadas, el Ejército del Armisticio, y de policía política encargada tanto de la represión de los disidentes como de aplicar las leyes antisemitas exigidas por Alemania. De hecho, era una dictadura de carácter conservador, muy mediatizada en algunos aspectos por Alemania, que se garantizaba la obediencia del régimen reteniendo a cerca de dos millones de prisioneros, recluidos en campos de concentración o utilizados en su esfuerzo industrial.


  En muchas calles de Francia aún amarilleaban los carteles pegados en 1939 con la expresión de la ideología de muchos franceses: «Plutót Hitler que le Front populaire» [«Antes Hitler que el Frente Popular»]. Pues bien, esos franceses habían alcanzado su gran aspiración: un Gobierno autoritario y conservador; además, Hitler ya estaba allí y quería que Pétain se le uniera en su lucha contra Inglaterra. Se lo pidió en la reunión que mantuvieron en Montoire el 24 de octubre de 1940, al día siguiente de la entre vista que el Führer había tenido con Franco en Hendaya. Hitler tenía la esperanza de que Pétain, cuyas ideas autoritarias conocía, deseara mejorar la posición de Francia a costa de Gran Bretaña. Suponía que el viejo y orgulloso mariscal tendría ganas de ajustar cuentas con los británicos por sus ataques contra las flotas francesas ancladas en Mers-el-Kebir (Orán) y Dakar (Senegal), que habían destruido varios buques de guerra y matado a 1.300 hombres; asimismo, en los puertos británicos, los buques franceses habían sido asaltados y sus tripulaciones, internadas en campos de prisioneros... Y, además, estaba la proteccion que otorgaba a De Gaulle y a su Francia Libre, que levantaba tropas y se dirigía a los gobiernos coloniales pidiéndoles que desobedecieran a la metrópoli y se le unieran.


  


  Sin embargo, nada logró Hitler del viejo mariscal que, según el intérprete del Ministerio de Exteriores alemán, Paul Schmidt:


  [...] con su sencillo uniforme, se sentó bien erguido frente a Hitler. Su actitud era más orgullosa que subordinada. Con calma fría escuchó mi traducción.Yo hablaba bastante alto, pues alguien me había dicho que el mariscal no oía bien. Junto a él estaba Laval, bajo, moreno, con su inevitable corbata blanca. Tan pronto miraba atentamente a Ribbentrop como a Hitler mientras yo traducía [...].


  Hemos ganado la guerra -dijo Hitler- Inglaterra está batida y dentro de poco o mucho no tendrá más remedio que confesarlo [...]. Es evidente que alguien tiene que cargar con los gastos de la guerra perdida.Y este alguien será Francia o Inglaterra. Si es Inglaterra, entonces Francia podrá ocupar en Europa el puesto que le corresponde y conservar completamente su posición como potencia colonial.


  Más tarde...


  Hitler dirigió a Pétain una pregunta indirecta sobre la participación de Francia en la lucha contra Gran Bretaña, inquiriendo qué pensaba hacer Francia si seguía siendo atacada por Gran Bretaña [...]. Pétain había comprendido inmediatamente lo que Hitler quería decir y contestó que Francia no estaba en condiciones de participar en una nueva guerra...


  


  En suma, ni amenazas más o menos indirectas ni promesas más o menos claras hicieron comprometerse al mariscal. Hitler partió de Montoire decepcionado, aunque desconociera que, en aquellos momentos, un emisario autorizado por Pétain estaba negociando en Londres.


  Churchill, después de la brutal neutralización de una parte de la flota francesa, frenó las iniciativas de De Gaulle, que trataba de levantar contraVichy a sus colonias. Sólo le permitió algunas libertades en lugares poco relevantes, como Chad. En contrapartida Pétain, que había roto relaciones diplomáticas con Londres tras el bombardeo naval británico de Mers-el-Kebir, terminaría negociando discretamente una solución realista: Gran Bretaña no apoyaría la acción de De Gaulle, ni atacaría las colonias francesas y aflojaría el bloqueo marítimo; a cambio,Vichy mantendría inactiva su aún importante flota y no se aliaría con Alemania.


  ¡Hay que vivir!


  En la Francia de aquella posguerra disminuyó la producción, subió el paro, creció la inflación y tuvo que imponerse el racionamiento; pero también comenzó un programa de reconstrucción y los franceses sobrellevaron la ocupación, en general, mejor que los habitantes del resto de los países ocupados. Al margen del posibilismo del régimen de Pétain, Francia ya se había apresurado a colaborar; primero sus industriales y con las mismas prisas sus obreros... El 1 de julio de 1940, el clandestino periódico comunista L'Humanité publicaba:


  


  Los obreros sólo exigen trabajo; esperan que se abran las fábricas y se les dé trabajo. No se trata de charlar sobre el regreso al trabajo, se trata de ponerse a trabajar y deprisa. Es necesario exigir a los patronos que abran inmediatamente sus empresas...


  La gran mayoría se resignó y trató de sobrevivir, pensando como Arlette, aquel personaje de Iréne Némirovsky que le dice a su joven amante, un derrotado ex combatiente: «Tranquilo, tranquilo... Nosotros no podemos hacer nada, ¿verdad que no? ¿Qué podemos hacer? Todas las lágrimas del mundo no cambiarán las cosas.Ya vendrán días mejores. Hay que vivir para verlos, ante todo hay que vivir... Hay que aguantar» [Suite francesa] .


  Los alemanes, que ocupaban el país a costa de la Hacienda francesa, se portaron bastante civilizadamente durante los dos primeros años, pues todavía el maquis constituía una inquietud menor. Ley, orden, paz y convivencia con el ocupante mientras en otros escenarios ardía la guerra. Gran parte de la población francesa se adaptó a la situación y muchos, incluso, se encontraron muy a gusto. La novelista Némirovsky hace pronunciar a la vizcondesa de Montmort:


  De grado o por fuerza no había más remedio que seguir la política del Gobierno.Y además, ¡qué caramba!, aquellos oficiales alemanes eran gente educada. Lo que une o separa a los seres humanos no son el idioma, las leyes, las costumbres ni los principios, sino la manera de coger el cuchillo y el tenedor.


  No obstante, el campesino Benoit Labarie le espeta: «¡Eso, llame a los alemanes! Está muy contenta de tenerlos aquí, ¿verdad? Le hacen de policía, le vigilan las propiedades... Rece a Dios para que se queden mucho tiempo, porque el día que se vayan...» [Suite francesa].


  Se notaba la política antisemita, pero era todavía el tiempo en que los judíos lograban salir de Francia con relativa facili dad a través de la frontera española... En esa época se decía que «en Francia había cuarenta millones de petainistas».Y, partidarias del mariscal o no, había millones de mujeres a las que la guerra había arrebatado de forma permanente o transitoria a sus maridos, novios o compañeros o a los muchachos de los pueblos. En aquellos momentos, aparte de muertos y heridos, dos millones de franceses fueron deportados a Alemania como prisioneros de guerra; regresaron o se fugaron, pero muchos de ellos lo hicieron a cambio del envío de trabajadores. La costurera de las Angellier -otro personaje de Némirovsky- vive con un soldado alemán:


  


  Bueno, ¿y qué? Alemán o francés, amigo o enemigo, ante todo es un hombre, y yo una mujer. Es amable conmigo, cariñoso, atento... Es un chico de ciudad que se cuida, no como los de aquí; tiene la piel suave y los dientes blancos. Cuando me besa, el aliento no le huele a alcohol como a los mozos del pueblo. Para mí eso es suficiente. No busco nada más. Nos complican demasiado la vida con la guerra y todas esas mandangas. Entre un hombre y una mujer, eso no cuenta para nada...


  Pintan bastos


  Las cosas comenzaron a cambiar a finales de 1940, cuando el Plan Bürckel inició la germanización racial de Alsacia y Lorena, expulsando de esas regiones a 186.000 franceses sin antecedentes arios. Mayor fue el deterioro de esa convivencia a partir de la segunda mitad de 1941, tras el ataque alemán a la URSS: de los comunistas franceses se habían sentido, hasta entonces, vinculados al pacto Ribbentrop-Molotov, de 1939 y, por tanto, dudaron mucho antes de «tirarse al monte». La Operación Barbarroja, de junio de 1941, les implicó en la acción contra los ocupantes y, mucho más, tras la empecinada resistencia soviética, que rechazó a laWehrmacht cuando ya tenía Moscú al alcance de la mano. Los alemanes no eran invencibles y los rusos, en vez de capitular abrumados por seis meses de derrota, habían resistido y estaban contraatacando. Ése era el argumento preferente de los panfletos de la Resistencia francesa a comienzos de 1942, igual que el de los comunicados de la Francia Libre y de las alocuciones de De Gaulle. La esperanza comenzaba a abrirse camino y la entrada de Estados Unidos en la guerra constituía la base cierta de que, aunque la lucha fuera aún larga, las posibilidades de victoria eran seguras.


  


  La embajada alemana en París percibió claramente el cambio de clima entre la población y sus soldados sintieron en su carne el aumento de las organizaciones maquisard y su audacia, de modo que comenzó a atar más corto aVichy. Aunque el régimen pétainista mantuviera cierto grado de autonomía, la mediatización francesa a las decisiones de nazis subió exponencialmente: Berlín sugería la designación de ministros y su destitución. Laval resultó el caso más expresivo: destituido en diciembre de 1940 y sustituido por el almirante Darlan, Berlín accedió con reticencias y, a condición de que el almirante sucediera a Pétain, devolvería la presidencia del Consejo a Laval. Las cosas no se combinaron así, pero, en abril de 1942, a consecuencia del proceso de Riom, Hitler se cansó de Darlan y exigió el inmediato retorno de Laval como primer ministro, quedando Pétain como jefe de Estado y Darlan como jefe supremo de las Fuerzas Armadas. Del manejo nazi de los asuntos de Francia no era menos elocuente el hecho de que, entre 1940 y 1944, la embajada alemana en París impusiera la sustitución por otros más proclives a sus intereses, de 16 prefectos y 14 subprefectos (directores o subdirectores departamentales, equivalentes,grosso modo, a los gobernadores civiles en España). Hitler despreciaba esa debilidad:


  


  [...] el Gobierno de Vichy carece de todo poder real. Un Gobierno fantasma representa siempre un peligro. Si Francia se halla actualmente al abrigo de la descomposición, protegida contra la amenaza de un cooup de main o de una guerra civil, lo debe a la presencia de nuestras tropas de ocupación, que constituyen el único poder real existente actualmente en su territorio [Conversaciones privadas, 13 de mayo de 1942].


  Esa abrumadora y creciente influencia alemana era percibida por los franceses, cada vez menos cómodos con el ocupante. Por si algo faltaba para reforzar la resistencia y debilitar definitivamente el prestigio del régimen de Pétain, en otoño de 1942, se produjo el desembarco aliado en el Norte de África y, para contrarrestarlo, una de las medidas de Hitler fue ocupar el territorio deVichy. Los designios de Hitler eran contundentes: «Durante los cincuenta próximos años, el destino de Francia consistirá en reparar el error deVersalles» y aunque ésta fuera una declaración privada, los hechos resultaban elocuentes. Aquél fue el momento de mayor humillación; los franceses vieron entonces la auténtica faz de la derrota: todo el territorio metropolitano estaba ocupado por los nazis y las colonias, en manos aliadas o japoneses (Indochina). No quedaba ya ni flota, toda en poder británico o barrenada en los puertos.


  Mientras tanto, subía la presión de Berlín en todos los órdenes. Una de las facetas más gravosas y repudiadas era el Servicio de Trabajo Obligatorio que forzaba a los franceses a trabajar en Alemania por períodos de dos años. El reclutador nazi, Fritz Sauckel, exigía cada día más: 350.000 en 1942; 250.000 en marzo de 1943 y 500.000, en agosto... El Ejército del Armisticio de Vichy fue disuelto y se creó la Milicia pro nazi liderada por Darnand; la Gestapo y las SS convirtieron todo el país en terreno de caza de maquis, que sufrieron 40.000 bajas en la lucha. La represión del régimen de Pétain se tornó más dura: la población reclusa ascendió a 70.000 personas y se dictaron 35.000 sentencias condenatorias; 10.000 de ellas, a muerte.


  


  Pero ello no paralizó a la Resistencia, cuyas actuaciones ganaban en envergadura y audacia. Alemania pretendió, inútilmente, desactivarla mediante represalias terroríficas, exigiendo la ejecución de 150 rehenes por cada alemán muerto, aunque solía contentarse si Vichy fusilaba a seis... Los comunistas encarcelados serían las víctimas propiciatorias de ese atroz trueque. El rosario de las actuaciones vergonzosas del régimen, incluso con la intervención directa del propio Pétain, se hizo interminable. Una de sus actuaciones más arbitrarias e impopulares fue el hecho de aceptar el chantaje alemán en la formación y desarrollo del proceso de Riom, donde se juzgó a los anteriores jefes de Gobierno de Francia: Léon Blum y Edouard Daladier, al ministro del Aire Guy Lachambre y al generalísimo Gamelin, en el queVichy encontró un adecuado chivo expiatorio para la derrota ante Alemania. Jean Lacouture describe la infame trama:


  Otto Abentz, embajador de Hitler en París, ha puntualizado que si hay duras sanciones contra estos culpables podrían ser liberados algunos rehenes en manos de Alemania [.. .] y Pétain anuncia que Blum, Daladier y Gamelin están condenados a cadena perpetua, pero que el proceso debe celebrarse contra viento y marea, ya que la pena por él dictada no constituye sino una primera sanción que el tribunal podría agravar.


  Mientras se iniciaba el proceso, Blum fue encerrado en la prisión pirenaica de Portalet, un lugar terrible en invierno, como el mismo Pétain comprobaría cuatro años después.


  Pero el proceso, desarrollado entre el 19 de febrero y el 10 de abril de 1942 en la pequeña ciudad de Riom, cerca de Clermont-Ferrand, sería contraproducente para los intereses del régimen de Pétain y para él mismo. En Riom se intentó juzgar a la República y, por el contrario, fue juzgado el régimen de la ocu pación. El artífice de aquel viraje fue Léon Blum, líder socialista y presidente del Consejo durante el poder del Frente Popular francés y, a los efectos del desarrollo del proceso, habilísimo abogado que se las arregló para rebatir las acusaciones y volverlas contra los acusadores; las figuras de Pétain y de Weygand comenzaron a aparecer implicadas en la responsabilidad de la derrota y en los atropellos de los ocupantes. Riom fue un espectáculo para toda Francia. Estudiantes vinculados a la Resistencia siguieron entre el público las sesiones y fueron reconstruyéndolas en panfletos que tenían informada a gran parte de los franceses sobre la marcha del proceso, burlando la censura, y la BBC, gracias a esas mismas fuentes, retransmitía largos reportajes sobre su desarrollo, que alcanzaban los miles de receptores clandestinos que existían en Francia. La censura, impuesta a los 230 periodistas que asistían al juicio, fue burlada por la información clandestina organizada por los resistentes.


  


  Los ávidos lectores pudieron conocer los contundentes ataques de Blum, directamente encarado con el tribunal, en los que responsabilizaba de la situación a los generales de la capitulación y al propio jefe del Estado:


  Éste no es un proceso a Francia, pero será, inexorablemente, un proceso contra la República. Un debate derivado sobre las responsabilidades de una derrota en el que se excluyen de antemano las eventuales responsabilidades militares, forzosamente se transforma no ya en un deliberado ataque contra la verdad, sino en un atentado contra el régimen republicano. El mensaje del mariscal hace sospechar que ése sea el cometido que realmente se espera de ustedes.


  El alto contenido político de los debates suscitados entre las acusaciones y las defensas conmocionó a Francia. La censura estaba siendo inútil y el juicio, contraproducentemente ridículo. El propio director de la publicación colaboracionista Nouveaux Temps, Jean Luchaire, saltaba a la palestra firmando un artículo que denota tanto la frustración del colaboracionismo como el clima de corrupción moral que vivía: «Nunca dejaremos de lamentar que el hoy acusado no fuera juzgado hace año y medio, en 24 horas, conducido ante el pelotón de ejecución y enterrado en el fondo de un bosque».


  


  Vichy se sentía impotente para reconducir la situación y Berlín decidió cortar por lo sano, ordenando que Laval regresara a la presidencia del Consejo y que terminara con el espectáculo judicial.Así, el 10 de abril de 1942, Laval volvió a la jefatura del Gobierno y el proceso de Riom se suspendió abruptamente, el día 14. La situación de los acusados quedaba tal como decretaba la condena política anterior: cadena perpetua.


  En una de sus anotaciones de esa época, muy poco antes de su deportación, Iréne Némirovsky afirma:


  Los hombres más odiados de Francia en 1942 son Philippe Henriot [secretario de Estado de Propaganda] y Pierre Laval. El primero, como el tigre, el segundo, como la hiena. Alrededor de uno se percibe el olor a sangre fresca y alrededor del otro, el hedor a carroña.


  Pero, quizá, lo peor fue la persecución antisemita que, con la colaboración del régimen deVichy, cobró un carácter atroz. Hasta enero de 1942, esto es, hasta la Conferencia de Wansee, la persecución antisemita había sido relativamente leve en la zona dominada porVichy; después, la búsqueda y deportación de judíos se endureció y aún empeoró, a partir del otoño de ese año, tras la ocupación alemana del territorio hasta entonces bajo la autoridad de Pétain.


  En diciembre de 1997, el presidente francés, Jacques Chirac, desveló la terrible cuantificación de la complicidad francesa con el genocidio nazi: 149.000 judíos fueron entregados a los verdugos de Hitler. De ellos, parece que apenas logró sobrevivir un 10 por ciento. Chirac pidió perdón al pueblo judío por aquella atrocidad, que aún continúa golpeando las conciencias y atormentando a Francia.


  


  Y con razón. Según Renaud de Rochebrune y Jean-Claude Hazera, la política antisemita de Vichy fue despiadada:


  Por ningún sitio emerge la más mínima traza de humanidad, el más pequeño vestigio de respeto o, al menos, de consideración por parte de los servidores del Estado respecto a las personas a las que se manipuló el destino entre 1940 y 1944... [Les patrons sous l'occupation].


  Al contrario, según estos autores, los encargados de la política antisemita se esforzaron por mostrar su celo y su profesionalidad. Los mismos autores concluyen que al menos 70.000 familias francesas se habrían beneficiado económicamente de la confiscación de los bienes de los judíos deportados.


  Esos asuntos tienen dificil olvido. En julio de 2002, se inauguró en la estación parisiense de Saint-Lazare una exposición tan singular como terrible: recordaba la salida desde sus andenes, en el verano de 1942, de más de 4.000 niños judíos de entre 10 y 15 años. Oficialmente, se los llevaba a un campamento de vacaciones, pero desde el principio aquel viaje tenía un aire siniestro: los niños fueron embarcados bajo control policial en extraños vagones cerrados. La incomodidad no era excesiva, porque el trayecto sería corto: Drancy, en los alrededores del mismo París. Si hasta entonces el trato había sido autoritario, al llegar al final del viaje se tornó violento. Pero cuando el cielo se desplomó sobre los escolares fue al llegar a aquellos barracones infectos, miserables, sin dormitorios, sin servicios sanitarios.


  Allí vieron el verdadero espectro de la deportación. No estuvieron mucho tiempo en Drancy. Fueron clasificados y, después, volvieron a los terribles trenes cerrados y esta vez para un viaje interminable y sin retorno. Desde marzo de 1942 a agosto de 1944, 60.000 judíos salieron de Drancy camino de Auschwitz, en Polonia, donde la mayoría de ellos moriría en las cámaras de gas y sería incinerado en sus hornos crematorios.


  


  Los organizadores de la exposición que recordaba aquellos trenes de la muerte, que durante la ocupación alemana salían de la estación de Saint-Lazare, consiguieron hallar algunas fotos y objetos de los que partieron, pero no lograron dar con ningún superviviente. En la exposición sólo aparecían las listas de sus nombres, sombras de una atrocidad sin parangón.


  En uno de aquellos trenes sin retorno se fue para siempre nuestra ya mencionada autora, Iréne Némirovsky (1903-1942), judía originaria de Kiev, residente en Francia a partir de 1919, licenciada en Letras por La Sorbona. Escritora de éxito, convertida al catolicismo, se casó con un francés de origen judío, con quien tuvo dos hijas de nacionalidad francesa. Fue detenida el 13 de julio de 1942, trasladada a Auschwitz y asesinada al mes siguiente, el 17 de agosto.


  Uno de los tormentos padecidos por la zona de influencia pétainista fue la actuación de la Milicia de Darnand, siempre bajo inspiración e indirecto control alemán. La padecieron los judíos, los maquis, los comunistas y, también, los sospechosos de estar contra el régimen, contra la ocupación y contra la victoria nazi. Sus abusos fueron tantos que llegaron a escandalizar al propio Pétain, que condenó «sus hechos abominables y odiosos perpetrados en nombre de la represión del terrorismo». Pero, a su vez, los milicianos se convirtieron en el blanco preferido de los guerrilleros, por encima, incluso, de los alemanes. Sus dirigentes fueron objetivos marcados para la acción de la Resistencia, bajo cuyas balas o bombas cayeron, también, numerosas personalidades del Gobierno de Laval -objeto él mismo de dos atentadoso jueces señalados por sus condenas a la guillotina de los maquis detenidos, como el vicealmirante Charles Platon, el juez Faure Pinguely y, sobre todo, Henriot, el gran propagandista de la derecha y miembro del Gobierno de Laval.


  


  Tres semanas después del desembarco aliado en Normandía, Henriot se hallaba en su despacho del Ministerio de Información; había hecho un descanso en su trabajo para atender la visita de su esposa cuando llamaron tímidamente a su puerta.


  «¡Adelante!», dijo con energía.


  No era el esperado ordenanza. Entró un hombre joven, armado con un subfusil y, sin que mediara palabra, comenzó a disparar sobre el secretario de Estado y sólo los gritos de la esposa de Henriot sirvieron de eco al estruendo del arma. El comando, cuatro hombres, se abrió camino hacia la salida esgrimiendo subfusiles y pistolas. Minutos después, el Movimiento de Liberación Nacional reivindicaba el atentado.


  El desembarco de Normandía, en junio de 1944, fue, por un lado, muy apoyado por las acciones de la Resistencia; por otro, la incentivó, de modo que toda Francia se convirtió en territorio peligroso para los alemanes. Laval, en un gesto que tanto servía para validar el encargo político recibido por Pétain en 1940 -y, por tanto, para establecer un poder paralelo al de la Francia Libre- como para abrir distancias con el ocupante, intentó restablecer los poderes de la III República. No lo consintieron los alemanes, que trasladaron todo el aparato de Vichy a Belfort, al noreste de Francia, cerca de la frontera con Suiza. Allí, aquel régimen, tan poco operativo en la última época, se negó a mantener su actividad, constituyéndose, prácticamente, en prisionero de los nazis.


  Empujados por el avance aliado, los miembros del régimen fantasma de Pétain se fueron dispersando. Los que pudieron se ocultaron a la espera de tiempos mejores; otros, como Laval y algunos de sus amigos, se convirtieron en auténticos rehenes. Pétain fue llevado a Alemania e instalado en el castillo de los Hohenzo llern en Sigmaringen, cerca de Stuttgart, donde el colaboracionista Fernand de Brinon se atrevió a organizar el último Gobierno títere francés en el exilio. El mariscal rechazó convertirse en cómplice de aquella farsa y, aprovechándose de la confusión final, se refugió en Suiza.


  


  Un tribunal enemigo


  Tras la liberación de Francia y de la formación del Gobierno provisional presidido por el general Charles de Gaulle, una de las tareas perentorias que se impuso fue la captura y proceso de los dirigentes del Gobierno de Vichy. El asunto de los colaboracionistas «menores» se dejó, en la práctica, a las Milicias Patrióticas o a diversos organismos y bandas independientes vinculadas a la Resistencia o a autoridades locales, que ejecutaron o asesinaron, en muchos casos, extrajudicialmente a millares de personas, a la vez que se apoderaban de cuanto aquéllas tenían. Los tribunales ordinarios dictaron, además, 6.763 condenas de muerte, de las que 791 se ejecutaron; pero el castigo generalizado que más se aplicó fue el de «degradación nacional», es decir, pérdida de ciertos derechos, honores y limitaciones profesionales, que afectó a 50.000 franceses de ambos sexos [según datos deTonyJudt].


  Pero para juzgar a los máximos dirigentes de régimen del mariscal Pétain, y con la misma provisionalidad que otros organismos, se creó al efecto el Tribunal Supremo de justicia, formado por un juez que había sido presidente de la Audiencia Territorial y por otros dos magistrados. El jurado de 24 miembros saldría por sorteo de dos listas; la primera estaría formada por 50 nombres de diputados y senadores de la última legislatura, cuidando que ninguno de ellos hubiera sido simpatizante deVichy; la segunda, por otros tantos nombres de patriotas franceses, es decir, de gente que hubiera estado vinculada a la Resistencia. Las decisiones de este tribunal no eran recurribles, salvo ante De Gaulle, que estaba facultado para cambiar las sentencias a muerte por las de reclusión.


  


  La misión de esteTribunal consistía en juzgar al jefe de Estado del régimen deVichy, Pétain, al presidente del Consejo, a los ministros y a los restantes funcionarios y colaboradores a partir de su toma del poder, el 17 de junio de 1940. Con la mencionada composición y este cometido esencial, bien puede deducirse la naturaleza de sus actuaciones. Jacques Charpentier, decano del Colegio de Abogados, declararía tiempo después: «Donde se habrían necesitado jueces y jueces de excepcional imparcialidadse confió a partisanos el poder de juzgar».


  Eso le resultaba indiferente a De Gaulle:


  En el fondo todo el mundo veía necesario que se hiciera justicia [...].Yo compartía ese punto de vista. Sin embargo, había muchos que no veían como yo la acusación que a mí me parecía esencial. Para mí, la falta capital de Pétain y su Gobierno era haber firmado el mal llamado «armisticio» con el enemigo en nombre de Francia.


  La actuación del tribunal comenzó por dos autoridades coloniales, puesto que Pétain, Laval, Darnand y gran parte de sus ministros y colaboradores aún se hallaban en libertad. Al terminar la guerra, el mariscal fue invitado a quedarse en Suiza y eso es lo que hubiera deseado, también, el general De Gaulle, pero Pétain decidió regresar a Francia, el 24 de abril de 1945 y afrontar el proceso. Allí iba a conocer el sabor de la amargura: el general Koenig, que por edad hubiera podido ser su hijo, le negó el saludo, rechazó estrecharle la mano y no se contentó con encerrarle en un presidio, sino que hizo lo propio con su esposa, que rondaba los 70 años. Hasta el penal de Montrouge, en los suburbios de París, llegaban libremente manifesta ciones de exaltados que lo cubrían de improperios y pedían su cabeza.


  


  Una vez iniciado el proceso, el 23 de julio de 1945, el viejo héroe estaba perdido.Ya no se trataba de sopesar qué había hecho bien o mal y qué responsabilidad tenía en sus errores, sino que su figura encarnaba la Francia derrotada deVichy, sometida a Hitler y, en muchos casos, colaboradora suya, frente a la Francia Libre, vencedora en la guerra, personificada en Charles de Gaulle. Si Pétain había tenido razón al quedarse, cabría preguntarse si De Gaulle se había equivocado al irse. Francia, gracias a la actuación de De Gaulle, se sentaba en la mesa de los vencedores; por tanto, era inconcebible en aquellas circunstancias que cualquier razón pudiera asistir al mariscal y a sus colaboradores.


  Su equipo de abogados, dirigido por Jacques Isorni, se empeñó en vano en refutar las acusaciones. Si éstas tenían algún fundamento, en ellas se cebaba la acusación; si no lo tenían o presentaban algún factor favorable al acusado, el asunto se calificaba de irrelevante. El proceso, seguido con gran pasión dentro y fuera de la sala, decepcionaba a los enemigos del mariscal, pues éste optó por seguir las sesiones en total mutismo. El 3 de agosto, se produjo una gran conmoción. A las 14.00 horas, fue llamado a declarar Pierre Laval. El antiguo jefe de Gobierno entró en aquella sala que había frecuentado triunfalmente en sus mejores jornadas como abogado. Eso había ocurrido mucho tiempo atrás. Aquel día compareció un vacilante anciano, aunque sólo contara 62 años:


  Cuando Pierre Laval penetró en la sala se hizo un gran silencio, cargado de intensa pasión y curiosidad. Estaba cambiado: muy delgado, la piel tirante, la espalda encorvada, el pelo casi totalmente blanco, lanzando a derecha e izquierda inquietas miradas... Su traje flotaba sobre su delgado cuerpo y su tez estada tan tostada que no parecía de raza blanca [Robert Aron, «El proceso de Pierre Laval», Historia, 1965].


  


  No estaba allí como acusado, sino como testigo en el proceso del mariscal Pétain y su labor resultaba muy comprometida. Era público que las relaciones entre ambos no habían sido sencillas, por eso, si su testimonio era contrario al anciano militar, se pensaría que trataba de escabullirse culpándolo de todo lo malo que pudo hacerVichy; si, por el contrario, sus manifestaciones lo exculpaban, invitarían a deducir que él había sido el inspirador de los errores del régimen. En consonancia, su intervención fue «a la vez, precisa y vaga».


  Procuró, sobre todo, que el tribunal entendiera que la política seguida por el régimen había tenido lugar bajo presión alemana, en un país ocupado y bajo continua amenaza y que todo había sucedido en medio de la derrota, ante un Hitler tan omnipotente como decidido a que nada se interpusiera en sus designios.Y en esa voluntad de situar al tribunal en la correcta interpretación de cuanto había sucedido enVichy entre 1940 y 1944, precisó: «El mariscal no tiene ni idea de política [...]. El mariscal firmaba lo que le ponían delante».


  A Laval se le pidió que respondiera, fundamentalmente, sobre dos asuntos: la responsabilidad del mariscal en la clausura de la Asamblea Nacional y la interrupción del régimen republicano, en 1940; y su reacción ante la famosa declaración de Laval en 1942: «Deseo la victoria de Alemania». Respecto del primer asunto, replicó que la suspensión del funcionamiento institucional había sido exigida por Hitler y que tal decisión debía verse a la luz de la situación en 1940. Al respecto, alguien recordó haberle oído decir a Pétain, al final de la sesión disolutoria: «Así se derriba la República». Laval, fastidiado, replicó que no recordaba tal frase, que si fue pronunciada debería pensarse que ocurrió en medio del tumulto de la salida de la Asamblea y, en todo caso, que no pasaba de ser una ironía de mal gusto.


  


  Respecto del segundo, respondió que entendía que hubiera molestado profundamente a muchos franceses, pero que se trataba de una cortesía verbal hacia Berlín, para, a continuación «frenar sus exigencias de mano de obra para la industria alemana».


  Esas declaraciones de Laval convertían a Pétain en un irresponsable. Es decir, descargaban el peso de las acusaciones, pero, a la vez, minimizaban la figura del mariscal. ¿Qué pensaba el anciano Philippe Pétain, sumido en el más profundo silencio?


  Cuando Laval abandonó la sala, Pétain renunció excepcionalmente a su mutismo para aclarar: «Reaccioné violentamente cuando leí, en el discurso, esta frase de M. Laval, "Deseo la victoria de Alemania". Luego no me di cuenta de lo que pasó. Creí que había sido suprimida y quedé desolado cuando supe que la había mantenido».


  «Igual que defendí Verdún»


  «El proceso de Pétain jamás dejará de suscitar debates», escribió Francois Mauriac. Si eso sigue vigente todavía hoy, sesenta años después de los hechos, cabe imaginar la pasión y la tensión que existían el 14 de agosto de 1945 en el Palacio de justicia de París, en que se iba a dictar sentencia en la causa seguida contra él tras un proceso de tres semanas.Tras las últimas intervenciones del fiscal y del abogado defensor, el presidente del tribunal le dio, una vez más, la palabra, suponiendo que, como las demás veces, la rechazaría. Se equivocaba. En un silencio expectante, la voz de Pétain sonó clara y firme:


  En el curso de este proceso he guardado silencio voluntariamente, después de haber explicado al pueblo francés la razón de mi actitud. Mi pensamiento, el mío, fue el de quedarme con él en la tierra de Francia, según había prometido, para tratar de protegerle y atenuar sus sufrimientos. Pase lo que pase, el pueblo francés no lo olvidará. Sabe que le he defendido lo mismo que defendíVerdún. Señores jueces, mi vida y mi libertad están en vuestras manos. Pero mi honor se lo he confiado a la patria. Dispongan de mí según sus conciencias; la mía nada me reprocha porque, durante toda una vida ya larga y llegado por mi edad al umbral de la muerte, puedo afirmar que jamás he tenido otra ambición que servir a Francia.


  


  Eran las 21 horas cuando el tribunal se retiró a deliberar.Aunque había anochecido ya, en París aún se respiraba el aire caliente que despedía el asfalto. En el Palacio de justicia hacía también calor, lo que había contribuido a agotar al mariscal, que llevaba levantado desde las siete de la mañana. Él y su esposa comieron algo, luego se tumbaron, vestidos, pues suponían que podían llamarlos de un momento a otro. Pasada la medianoche, ya 15 de agosto, asistieron a la misa de la Asunción de laVirgen María. Después, adormilados, continuaron esperando a que los llamaran.


  A las cuatro de la madrugada los convocaron. El presidente del tribunal pronunció un discurso de 20 minutos, reiterando todos los lugares comunes, acusaciones y reproches acumulados en aquella sala durante 20 días. Finalmente, se centró en los dos puntos importantes de la acusación: la conspiración para alzarse con el poder y el crimen de haber firmado el armisticio. El veredicto fue de condena a muerte, aunque, en un giro inesperado, el tribunal solicitaba que no se aplicara la máxima pena.


  Ambas acusaciones para semejante veredicto parecen hoy ridículas, a la vez que falsas o, al menos, opinables, pero allí primaba «la razón de Estado». Se había consumado aquello que escribía un biógrafo del mariscal: «Pétain debería ser judicialmente culpable para que De Gaulle fuera judicialmente inocente, para que no hubiera ninguna duda sobre la legitimidad que él pretendía encarnar a partir del 18 de junio de 1940», fecha del manifiesto de la Francia Libre.


  


  Además de la condena a la pena capital se incautaron de sus bienes, fue degradado, privado de sus condecoraciones, de la Legión de Honor e, incluso, de su plaza en la Academia. En adelante sólo le quedaría la soledad.A las 4.45 de la madrugada todo había terminado. Pétain se cambió su sencillo uniforme militar de diario por un discreto traje civil gris oscuro. Un coche, con fuerte protección policial, lo llevó hasta un aeropuerto.Tras un viaje hacia el sur, otro furgón policial lo recogió al pie del avión y lo condujo a la fortaleza de Portalet, donde permaneció hasta finales de otoño, cuando fue conducido a la isla deYeu.


  Hasta la muerte y más allá


  Los días resultaban inacabables enYeu; las noches, infinitas. En febrero de 1946, madame Pétain logró que se le concediera permiso para residir durante una semana en la isla; en ese tiempo pudieron verse una hora al día, siempre con un guardián como testigo. El 26 de abril de 1946, con ocasión del 90 cumpleaños del mariscal, sus abogados lograron un permiso para visitarlo junto con su esposa. En cierto momento, muy animado, Pétain comentó: «¿Dónde estaré yo el próximo año, en mi aniversario? En el fondo, si yo tuviera una casita y pudiera pasear por la isla, sólo tendría necesidad de una cocinera. No es una broma la cárcel... se lo dice un presidiario».


  Un presidiario en las condiciones más estrictas. Se le prohibía hablar con sus guardianes y se denegaron sus solicitudes de recibir revistas inglesas, de disponer de un atlas, de acceder a una zona de la terraza desde donde se veía el mar y el continente, de recibir una pensión, pues su esposa estaba viviendo de la caridad... Su extraordinaria salud fue decayendo paulatinamente a causa de la edad y del sufrimiento. Comenzó a padecer lagunas de memoria, somnolencia, temblores, períodos de amnesia, crisis diarreicas; muchos días le dolía todo el cuerpo y apenas podía tenerse en pie; alternaba momentos de indiferencia y de euforia, la bulimia con la inapetencia y ya apenas se enteraba de lo que ocurría fuera, donde rugía la polémica entre sus defensores y sus detractores. . .Y éstos se imponían. Pétain debía morir en prisión, era el deseo de los dirigentes de la IV República, con Georges Bidault a la cabeza. Políticos e intelectuales llegaron a decir estupideces fantásticas, comoYves Farge: «Liberar a Pétain es reprobar la Resistencia y rehabilitar a Hitler», o como Albert Bayet: «Si Pétain regresara al poder yo me comprometo a pasar a la clandestinidad». ¡Esto se publicaba en la prensa cuando el mariscal estaba a punto de cumplir los 95 años!


  


  Sus allegados pensaron que no los alcanzaría porque entre la primavera de 1950 y la siguiente estuvo gravemente enfermo -dos congestiones pulmonares, con fiebres muy elevadas- pero al llegar la fecha de su cumpleaños, el 24 de abril, comenzó a encontrarse mejor. Pudo sentarse en la cama, sopló sus 95 velas de cumpleaños, haciendo constar que una ya estaba apagada, y tomó un trozo de tarta con buen apetito.


  Finalmente, el 8 de junio de 1951, seis años después de su condena y encierro, el Gobierno cedió ante los argumentos de los abogados del mariscal y, en atención a su edad y delicado estado de salud, permitió que se le trasladara a una residencia hospitalaria militar. Como no la había en Yeu, se alquiló y preparó una casa de Port Joinville, a la que oficialmente se designó como «anexo al hospital militar de Nantes». Allí pudo disfrutar de aire, luz y un amable paisaje contemplado desde su habitación, pues se hallaba demasiado enfermo y débil como para salir a dar los paseos que tanto había soñado. Tuvo, también, la compañía continua de su esposa, la atención de enfermeras que se turnaban día y noche y las visitas diarias del médico y de un sacerdote.


  


  No fue por mucho tiempo. El 18 de julio, su estado se convirtió en gravemente preocupante, preagónico:


  Palidez cadavérica, ojos profundamente hundidos, casi siempre cerrados y cuando los abría sus pupilas eran opacas, sin vida. De sus labios morados y entreabiertos escapaban continuos y leves gemidos, a veces gritos, acompañados de espasmos por todo su cuerpo [André Brissaud, Miroir de L'Histoire, 1971].


  En la mañana del 23 de julio, la enfermera de guardia observó una alteración en el ritmo respiratorio y llamó al médico. El capitán médico Maitre llegó en cosa de minutos y ya no captó el pulso del enfermo. Le auscultó el corazón y apenas logró escuchar unos débiles y espaciados latidos. Los últimos.


  «El mariscal ha muerto», dijo, recogiendo su instrumental.


  Su esposa, que se hallaba junto al médico, se inclinó para darle un beso en la frente y le cerró los ojos. Luego, volviéndose a los presentes, que hipaban lagrimeantes, afirmó: «El mariscal lo dejó claro. Nada de lágrimas ni de llantos».


  Y, serenamente, se sentó y comenzó a rezar. Mientras, el médico redactaba el informe de la defunción: «Fallecido a las 9 h, 22, del 23 de julio de 1951». La capilla ardiente se organizó en la modesta casa donde había fallecido y ante ella pasó despidiéndose buena parte de la población de la isla y, durante la noche, millares de personas llegadas del continente desfilaron durante horas a la luz de las antorchas rezando por el eterno descanso del defensor deVerdún.


  Fue enterrado con su uniforme militar, pues en esa jurisdicción Philippe Pétain seguía teniendo la consideración de mariscal de Francia, en el cementerio de la isla. Hasta allí había acudido el general Maxime Weygand, el hombre que en 1940 había galvanizado con el mariscal las últimas energías de Francia. Sobre el féretro, depositó la cruz de guerra, que le había entregado uno de los poilus de Pétain en la batalla deVerdún.


  


  PorYeu siguen pasando anualmente numerosos visitantes que se acercan al cementerio, rodeado de pinos y cipreses, para ver la tumba blanca donde aún siguen los restos del mariscal. Su voluntad fue reposar en medio de sus soldados en el cementerio de Douaumont, junto aVerdún, pero los sucesivos gobiernos han pospuesto el asunto, porque, 55 años después de su muerte, el caso de Pétain sigue despertando pasiones entre los franceses.


  Entre el pacifismo y el oportunismo


  Bien distinto había sido el ocaso de Pierre Laval, un político de categoría, como lo reconocía el propio Winston Churchill:


  El carácter vergonzoso de la trayectoria posterior y el destino de Laval no deben minimizar el hecho de su fuerza y capacidad personal. Tenía opiniones claras y vehementes. Creía que Francia debía evitar la guerra a toda costa y esperaba lograrlo mediante acuerdos con los dictadores de Italia y Alemania, al no tener prejuicios contra sus sistemas. Desconfiaba de la Rusia Soviética. A pesar de sus ocasionales declaraciones de amistad, Inglaterra no le agradaba y la consideraba un aliado inútil.


  Pierre Laval (Cháteldon [Puy-de-Dóme], 1883 - Fresnes, 1945), tuvo una carrera meteórica. Primero, se labró una reputación como hábil abogado de obreros sindicalistas y desde los juzgados laborales saltó a la Asamblea Nacional como diputado socialista durante la Gran Guerra, de la que, inicialmente, trató de salir mediante una negociación. Como no lo consiguiera, halló la manera de medrar junto a Clemenceau y se unió a él: «Era pacifista, pero, sobre todo, oportunista», diagnosticó Jean Lacouture. Con la paz, abandonó el socialismo (1920) y, cada vez más esco rado hacia la derecha -aunque sin filiación política concreta-, volvió a ganarse un acta de diputado, que renovó sin interrupción desde 1923 hasta la Segunda Guerra Mundial.


  


  En ese período fue uno de los pesos pesados de la política francesa, desempeñando tres veces la cartera de Exteriores y, cuatro, la presidencia del Gobierno. Dos décadas de madurez política, en las que siempre hizo gala de su pacifismo y en las que evolucionó desde el socialismo hasta el conservadurismo, simpatizando sin disimulo con el fascismo italiano y manteniendo excelentes relaciones con Mussolini, y una política ambigua respecto del nazismo (favoreció los intereses alemanes al desentenderse del plebiscito del Sarre, pero se opuso al Anschluss). Precisamente su oposición a las sanciones impuestas por la Sociedad de Naciones a Italia por su conquista de Etiopía le costó la caída de su Gobierno en enero de 1936. Pacifismo, pragmatismo y ambigüedad, también, pues manejaba la política nacional cuando, en 1935, Francia negoció con la URSS un acuerdo para vigilar el rearme iniciado por Hitler.


  Permaneció fuera de los trabajos de gobierno hasta la derrota de Francia ante Alemania en el verano de 1940, pero no estuvo ocioso, sino rumiando su venganza contra la izquierda que le había arrebatado el poder en 1936. La derrota ante Alemania en junio de 1940 le proporcionó la oportunidad soñada. Él fue uno de los mayores enemigos de la Resistencia desde el Norte de África y el principal muñidor del Gobierno de «Salvación Pública» que llevó al poder a Pétain.A cambio, aunque ambos hombres no se llevaban bien, el mariscal lo llamó a su lado, primero como ministro de Estado y, a continuación, como vice primer ministro.Asegura Lacouture que fue él quien presionó para que el régimen se instalara en Vichy, en su región natal, «muy cerca de su chalet de Chateldon. Será el tutor del nuevo régimen, el del Estado francés que sucede, el 10 de julio de 1940, a la república derrocada».


  


  En esta época se manifestó decidido partidario de la colaboración con el Eje. En aquellas semanas inmediatamente posteriores a la derrota, llegó a decir ante la Asamblea Nacional: «O bien aceptan ustedes lo que les pedimos y se alinean con el régimen alemán o italiano o, de lo contrario, Hitler se lo impondrá». Ese colaboracionismo pudo estar inducido por tres factores: su revancha contra el Frente Popular, su creencia en la victoria alemana y, nuevamente, su pacifismo, que le condujo a suponer que la cooperación con Alemania marginaría a Francia de la guerra. En busca de esa aproximación amistosa, gestionó la entrevista de Montoire entre Hitler y Pétain, malgastando en vano el prestigio del presidente. Ni las cosas discurrieron por donde él deseaba ni el III Reich se conformaba con gestos amistosos: poco después del encuentro, fue expulsada la población francesa de Alsacia y Lorena.


  Su ostentoso colaboracionismo le granjeó la enemistad de buena parte de los franceses y ahondó sus diferencias con Pétain, quien lo destituyó abruptamente e, incluso, lo mantuvo unas semanas bajo arresto domiciliario en su residencia de Chateldon.


  Estuvo fuera del Gobierno hasta abril de 1942, en que regresó como primer ministro. De esa época (junio de 1942) es su famosa frase que tan impopular le haría en la Francia de la Resistencia: «Yo deseo la victoria de Alemania porque, de lo contrario, el bolchevismo se extenderá mañana en todas partes». Su pretexto de que de tal manera salvó a 200.000 franceses de ir a trabajar a Alemania es sólo eso; la realidad es que, durante los dos años largos de su permanencia en el poder, 650.000 trabajadores fueron obligados a desplazarse a Alemania para sustituir a los obreros movilizados por la Wehrmacht, a cambio de que 110.000 prisioneros de guerra fueron devueltos a Francia.


  


  Laval no podría hurtarse a esa responsabilidad ni a ninguna de las que contrajo desde su asunción del poder, en abril de 1942, hasta su huida a Austria, en agosto de 1944: por sus manos pasaría la mayor parte de las decisiones del Gobierno deVichy. Laval lo reconocería durante su testimonio en el proceso de Pétain, el 3 de agosto de 1945:


  No abrumen al mariscal. Él no sabe nada de política El mariscal firmaba lo que se le ponía delante [...]. Él no había sido nunca jefe de Gobierno. Eso se aprende. El trabajo de un ministro no se improvisa [...]. El trato con el mariscal me permite decirles que su experiencia política era nula.


  La dura senda hacia el paredón


  Pero antes de actuar como testigo en el proceso de Pétain y de, meses más tarde, sentarse él mismo en el banquillo de los acusados, Laval viviría los días más atroces de su existencia. La huida de la capital colaboracionista francesa, su refugio en Austria hasta el momento de la derrota y su desesperado viaje final a España, donde trató de que Franco le diera asilo político.


  Esa postrera peripecia fue una de sus experiencias más amargas. Llegó al aeropuerto de El Prat de Llobregat (Barcelona), el 2 de mayo de 1945, en un avión alemán que había despegado de Austria y en el que le acompañaban su esposa, dos de los ministros de su último gabinete y algunos familiares de éstos. El viaje, decidido tras la difusión de la noticia del suicidio de Hitler, se realizó en total secreto, cruzando cielo suizo, francés y entrando en España de forma totalmente inesperada.


  El coronel jefe del aeropuerto, antes de entrevistarse con Laval, pidió instrucciones a Madrid. Mientras recibía la respuesta, sólo pudo comunicarle que sus órdenes eran no «acoger a ningún alto refugiado político». Entonces, Laval le pidió que le permitiera hablar por teléfono «con su amigo Lequerica». El bilbaíno José Félix de Lequerica y Erquiza había sido embajador en París y enVichy -donde conoció y cultivó la amistad del primer ministro- y, en 1944, fue designado ministro de Exteriores, cargo que ocupaba cuando el incómodo visitante se presentó en España solicitando el estatus de refugiado político. El ministro seguramente hubiera podido hacer muy poco por su antiguo amigo, pero ni siquiera se dignó comunicarse con él.


  


  Entre tanto, Madrid ordenó al coronel que pusiera a disposición de Laval un avión para que se dirigiera a Irlanda, que no había firmado la convención internacional sobre «criminales de guerra». Como el francés rechazara tal propuesta, el militar le dijo que en ese caso sólo disponía de una alternativa: considerarle prisionero a la espera de que fuera entregado a los Aliados o subirle a un avión que le devolviera al punto de partida. Laval optó por el internamiento, con la esperanza de que Franco, con el que había sostenido cierta correspondencia muy amistosa en la que el dictador español le reconocía los buenos servicios prestados al Régimen, reconsiderara su inicial decisión. Como demostración documental, confió dichas cartas al coronel.


  El asunto le produciría una nueva amargura, pues el coronel se negó a devolvérselas. Laval, según cuenta RobertAron, se indignó, concluyendo: «Puede usted robarme las cartas de Franco, pero no las necesito: estoy más que comprometido con vuestro Caudillo para esto».


  Laval y sus acompañantes fueron internados en el Castillo de Monjuich «bajo un régimen carcelario estricto. Ni visitas, ni salidas. El paseo clásico carcelario, limitado allí por los fosos interiores de la fortaleza. Laval no tardaría en solicitar su regreso a Francia» [RobertAron]. En este sentido, escribió a Lequerica, que fijó el viaje para final de mes, pero antes de que llegara el momen to Laval pidió que se prolongara su estancia en Barcelona, para tener tiempo de preparar su defensa. Así, continuó en Monjuich hasta el verano. Como supiera por la prensa que el juicio contra Pétain se iniciaría el día 25 de julio, Laval concibió la fantástica idea de que podría constituirse en el abogado defensor más apropiado para el mariscal, por lo que solicitó su regreso a Francia de forma inmediata.


  


  El 19 de julio de 1945 cambiaría la situación en España: Franco renovó su Gobierno y Lequerica -valedor, pese a todo, de Laval- abandonó Exteriores, ocupando ese ministerio Alberto Martín Artajo, que no había tenido relación alguna con el ex jefe del Gobierno deVichy.El nuevo ministro halló sobre su mesa la solicitud de Laval y le dio curso de inmediato: abandonaría España a finales de mes. De nada valió que Laval, a última hora, solicitara garantías para su regreso a Francia; el ministerio le comunicó que ya era tarde para hacer gestión alguna, pues su salida de España había sido ya fijada para el 30 de julio. Por la tarde, junto con su esposa, subió a un avión que lo condujo a Linz, en la zona austriaca ocupada por los norteamericanos. Desde la ciudad amada por Hitler, que vivió en ella su pubertad, fue trasladado a Innsbruck, donde se encontraba el Estado Mayor de un batallón francés de infantería. Sólo permaneció allí 24 horas: el día 1 de agosto, y en un nuevo traslado aéreo, Pierre Laval regresó a Francia, al aeropuerto de Le Bourget, donde se despidió de su esposa. En el momento en que su coche arrancó, madame Laval se volvió para hacer a su marido, a través de la ventanilla, un signo de adiós: «Se separaban por primera vez y para siempre», en frase de su biógrafo Mallet.


  Laval fue conducido al cuartel de Fresnes, donde tenía su sede la Tercera División de Infantería. En un edificio, habilitado como prisión, habían sido concentrados los ministros y altos funcionarios de Vichy, a la espera de juicio. Laval recibió la celda n° 170, similar a las demás y muy parecida a la que tuvieron los jerarcas nazis en Nuremberg: una cama plegable, un taburete encadenado, una mesa atornillada al muro, una bacinilla... Laval, fumador empedernido, tuvo como ceniceros tapas de botes de conserva y, gran trabajador nocturno, logró el privilegio de que se le dejara la luz encendida durante toda la noche.


  


  No tuvo tiempo de aburrirse. El 3 de agosto, de madrugada, el coche celular lo sacó de Fresnes y lo trasladó a los sótanos del Palacio de justicia de París, donde tuvo que comparecer, en calidad de testigo, en el proceso de Pétain. Por si no era totalmente consciente de su situación, allí pudo sopesar todo el odio que suscitaba su figura.


  Tres meses después, el 4 de octubre, volvería al mismo lugar y comparecería ante el mismo tribunal, pero esta vez como acusado. Puede decirse que pocos procesos celebrados en el mundo occidental han registrado mayor número de irregularidades, hasta el punto de que el equipo de abogados de la defensa renunció a presentarse porque le resultaba imposible asistir eficazmente a su cliente durante el proceso: «La instrucción ha sido atropellada y bruscamente finalizada. Tal precipitación sólo sería explicable por razones políticas y, para ser aún más claros, por la proximidad de las elecciones que tendrán lugar el 21 de octubre».


  El fiscal se escudaba en que, en el caso de Laval, resultaba innecesaria una instrucción procesal más minuciosa, dada la naturaleza de los delitos que se le achacaban: «[...] la persecución de los patriotas, la milicia fascista, las cortes marciales [...]. Todo es historia contemporánea presente en la mente de todos y de la que todos hemos sido más o menos víctimas...».


  Cuando escuchó tales razones, Laval, con un destello de su energía y de su vieja habilidad forense, le increpó: «Todos ustedes estaban a las órdenes del Gobierno en esa época, todos.Y usted, señor fiscal general, también».


  


  Y como el presidente quisiera hacerle callar, Laval le replicó: «Ustedes pueden condenarme, ustedes pueden quitarme la vida, pero ustedes no tienen derecho a ultrajarme».


  Así, mientras el de Pétain había sido un proceso muy tenso, pero formalmente sereno dentro de la sala y extraordinariamente emocionante en la opinión pública, el de Laval revistió enorme tensión y se produjeron en la sala continuas discusiones, improperios y algunos tumultos, sin que apenas tuviera repercusión en la calle.


  Durante uno de los múltiples incidentes, el presidente expulsó a Laval de la sala y declaró que al día siguiente proseguiría la vista sin el acusado. Pero recapacitó durante la noche, cuando se le dijo que sería llamativamente irregular un proceso en ausencia del acusado y de sus abogados, de modo que Laval regresó al banquillo de los acusados.


  La causa fue arrastrándose, un incidente tras otro. Laval, en su afán de justificar su política, terminó incurriendo en centenares de prolijas explicaciones que en nada aclaraban lo ocurrido; otras veces se lanzaba a excesos oratorios que suscitaban carcajadas en el público, pero que encendían todavía más la inquina de los jueces. En determinado momento acusó al fiscal de que, siendo magistrado bajo el Gobierno deVichy, «había aplicado las leyes que ahora le reprochaba haber promulgado».


  Los taquígrafos recogieron en el curso de estos rifirrafes decenas de improperios contra el ex primer ministro. Muchos de ellos, sin que se identificara a los autores, procedían de los bancos del jurado: «¡Cerdo! Lo que tú necesitas es doce balazos en el pellejo. ¡No has cambiado!».


  El 6 de octubre se terminó el espectáculo. Irritado por lo que consideró una forma irrespetuosa de interrogarle, Laval se dirigió a la presidencia del tribunal: «La forma injuriosa en que me ha planteado las preguntas y las manifestaciones ostensibles de algunos jurados me demuestran que puedo ser víctima de un crimen judicial.Y no quiero ser cómplice de ese crimen». En consecuencia, se negó a seguir hablando.


  


  El 9 de octubre, tras escuchar a los últimos testigos, el jurado se retiró a deliberar y, ya por la noche, dio a conocer su veredicto: «Culpable de atentar contra la seguridad del Estado y de complicidad con el enemigo», lo que, en aplicación de los artículos correspondientes, significaba la pena de muerte.


  Jean Lacouture, pese a la notoria antipatía que sus escritos muestran por Laval, anota:


  No puede, ciertamente, sentirse orgullosa la justicia francesa de la forma en que fue juzgado Pierre Laval: sólo pudo informar de la mitad de los cargos que contra él había y, de pronto, se vio condenado a muerte por una jurisdicción de excepción sin que la defensa hubiera podido verdaderamente actuar.


  En las horas siguientes, los abogados de Laval hicieron desesperados intentos por salvar su vida. Recurrieron a Paul Reynaud y a Léon Blum, ex jefes de Gobierno y víctimas de las cárceles y las arbitrariedades del Gobierno de Vichy, pese a lo cual ambos condenaron la arbitrariedad del proceso. Reynaud declararía: «En un gran país como Francia existen valores que deben predominar sobre todo. Uno de ellos es el respeto por la persona, que en justicia se expresa por la garantía de los derechos de la defensa». Blum, tras denunciar las irregularidades del proceso, defendió a Laval: «Ha realizado honestamente la política que se le reprocha, sin odio, sin sectarismo y sin crueldad [...]. Laval ha prestado servicios especiales.Yo no creo que sea bueno, pero es bondadoso. Laval es pacifista hasta la cobardía. Eso explica su crimen». Otro que trató de salvarlo fue el gran escritor Francois Mauriac, quien, convencido de que el «proceso ha sido un escándalo», intercedió por él ante su amigo De Gaulle.


  


  No sirvió de nada. El general se negó a conmutar la pena de muerte por la de cadena perpetua y Pierre Laval fue fusilado. No obstante, a punto estuvo de librarse de los «doce balazos en el pellejo», porque horas antes del momento señalado ingirió un veneno. Descubierto instantes después, los médicos lograron hacerle un lavado de estómago y lo mantuvieron con vida. A mediodía, aunque malamente se mantenía en pie, fue conducido ante el pelotón de fusilamiento, atado a un poste y ejecutado.


  De Gaulle tuvo para él un epitafio en sus Memorias: «Marchó con paso firme al paredón y murió valientemente».
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  [image: ] de mayo de 1946, un tribunal popular rumano condenó a muerte al dictador Ion Antonescu y a tres de sus ministros, acusados de crímenes de guerra y de haber conducido al país al desastre. Rechazadas las peticiones de clemencia, los cuatro fueron fusilados en la prisión de Jilava, en Bucarest, en la tarde del 1 de junio de ese mismo año.


  Sin contar a Mussolini, asesinado en una curva de la carretera del lago de Como, ésta era la tercera ejecución entre los jefes de Estado o de Gobierno que fueron aliados, notorios colaboradores, satélites o títeres de Hitler y de la Alemania nazi en la Segunda Guerra Mundial. El primero en caer ante un piquete de ejecución había sido Pierre Laval, jefe del Gobierno deVichy, el 15 de octubre de 1945, aunque para entonces ya había sido condenado a muerte el mariscal Philippe Pétain, pero el que fuera cabeza del régimen deVichy no sería ejecutado, sino recluido de por vida en la isla deYeu, como hemos visto. Luego le tocó el turno a Vidkung Quisling, jefe del Gobierno colaboracionista de Noruega. Posteriormente, a Antonescu.


  Cuando los fusiles rumanos segaron la vida del Conducator, en la antesala de la muerte se hallaba el teniente general Andrei Vlassov, defensor de Kiev y de Moscú en 1941, pasado a los alemanes en 1942 y presidente nacional ruso de una sombra de Estado títere creado sin convicción alguna por Berlín. Parecido trance estaba viviendo a la sazón monseñor Józef Tiso, prelado y jefe del Gobierno «independiente» de Eslovaquia.


  


  Exceptuando el más que especial caso francés, se trató de pequeños peones, gentes con escasa importancia que, con frecuencia, no merecieron apenas la atención de Hitler.Todos, salvo el almirante Horthy, regente de Hungría y el dictador Antonescu, Conducator de Rumania, personajes especiales para el Führer, como lo fueron sus países. Sin embargo, sus trayectorias resultaron diferentes. Horthy nunca fue un hombre de Hitler; Antonescu, sí; Hungría sólo fue aliada del III Reich a regañadientes; Rumania, al principio al menos, se implicó en la causa antisoviética nazi con fervor. Por eso, resultó un aliado de primera magnitud para el III Reich, pues llegó a oponer a los soviéticos cerca de un millón de hombres entre 1941 y 1944, cifra muy significativa para un país con 16 millones de habitantes. No es menos notable la importancia que para Alemania tuvieron los productos agrícolas y las materias primas rumanas, sobre todo el petróleo de los campos de Ploesti, que fue utilizado por el III Reich desde el comienzo de la guerra hasta su caída en manos de los soviéticos. Por todo ello, y por su carácter, Antonescu fue, junto a Mussolini, el aliado favorito de Hitler.


  Escalada hacia el poder


  IonAntonescu (Pitesti, 1882 - Jilava,1946), un militar de formación francesa, con experiencia bélica en la Gran Guerra y en política internacional gracias a las agregadurías militares desempeñadas en París, Roma y Londres, llegó al generalato en los años treinta y desempeñó la jefatura del Estado Mayor rumano a partir de 1937, con 55 años de edad. Sin duda, se trataba de una destacada carrera, pero dentro de lo normal para un oficial inteligente, culto y de buena familia. Comunes en su época fueron, también, su ambición política y su ideología totalitaria en la línea de lo que tanto abundó en gran parte de Europa y en su propio país en el período de entreguerras. Cuando Antonescu llegó a la cúpula militar rumana, Rumania se hallaba bajo la dictadura fascistizante de Corneliu Codreanu, que fue derribado por el rey Carol II en 1938. El monarca instauró una monarquía totalitaria basándose en el Frente del Renacimiento Nacional, partido único al que debían pertenecer todos los funcionarios públicos, todos los consejos de administración de empresas estatales o privadas y todos los cargos electivos. La Guardia de Hierro, instrumento del poder de Codreanu, fue disuelta y el ex dictador, asesinado.


  


  Antonescu, partidario de la Guardia de Hierro, se hallaba entre los enemigos de esa dictadura real, lo que le costó la expulsión del Ejército y la cárcel en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, pero sus horas bajas no fueron muy largas. Reivindicado, incluso llegó a formar parte del Gobierno como ministro de la Guerra. Pero, iniciada la contienda, en la que, de momento, Rumania no estaba implicada, fue apartado de su cargo y encarcelado, acusado de conspirar contra la monarquía, que atravesaba sus horas más bajas, debido tanto a la oposición interna como a las exigencias soviéticas acerca de la devolución de los territorios de Besarabia y Bucovina, que fueron seguidas por la invasión del Ejército Rojo. Por si aquel humillante golpe no hubiera sido suficiente, el descrédito del régimen rumano llegó al colmo a causa de las presiones de Hitler, que en el verano de 1940 obligó a Rumania a devolver a Hungría la parte de Transilvania perdida en los tratados posteriores a la Gran Guerra.


  La invasión soviética, la intromisión de Alemania y las pérdidas territoriales en Besarabia, Bucovina y Transilvania socavaron la posición del rey y proyectaron la opción de Antonescu, que fue designado primer ministro. De inmediato, exigió la abdicación de Carol II y lo arrojó al exilio en septiembre de 1940. En su lugar fue coronado su hijo Miguel I.


  


  Antonescu trató de recomponer una nación rota interna y exteriormente: «Yo os dirijo, desde lo más profundo de mi corazón, este llamamiento. Olvidad todo, uníos en torno a nuestro joven rey, mantened el orden y volved al trabajo».


  Para lograr el respaldo popular que no tenía, se apoyó en una organización heredera de la Guardia de Hierro, la Legión Rumana, partido también de corte fascista organizado por Horia Sima, que se convirtió en el único permitido en el país y en la médula del nuevo régimen. Éste pasó a denominarse Estado Nacional Legionario, según establecía un decreto del dictador:


  El movimiento legionario es el único reconocido por el nuevo Estado para sus fines de resurgimiento moral y material del pueblo rumano y el desarrollo de sus fuerzas creadoras. El general Antonescu se convertirá en jefe del Estado Nacional Legionario y en jefe del régimen Legionario y Horia Sima ejercerá el mando del movimiento. A partir de la publicación de este decreto cesarán todas las luchas entre los hermanos rumanos.


  Bajo la dictadura de Antonescu, autodenominado Conducator (es decir, jefe, caudillo, duce, ftihrer), Rumania tuvo que realizar nuevas devoluciones territoriales exigidas por Hitler y Mussolini, pese a lo cual se convirtió en íntimo colaborador del Eje, con cuya ayuda sofocó las querellas internas y al que se alió oficialmente, según señalaba un comunicado de prensa:


  Rumania se ha integrado por propia voluntad en la esfera política del Eje; por consiguiente, no se permitirá, de ninguna manera, atacar a Italia o Alemania. Al contrario, debe aprovecharse cualquier ocasión para desarrollar y profundizar las relaciones de Rumania con esas grandes potencias que nos garantizan la integridad e inviolabilidad de nuestras fronteras.


  


  ¿Por qué tanto entusiasmo si lo único que tenía que agradecerle a Hitler era un recorte territorial? La clave la proporciona el gran historiador Arnold J. Toynbee:


  Antonescu era un sano y competente soldado, pero, también, un hombre exaltado. Así, fue capaz de un ferviente entusiasmo por una cruzada contra los eslavos o los rusos [...]. Fue el único de los aliados de Hitler que estuvo al corriente de los planes de éste y parece que consideró la guerra de Alemania contra Rusia como la guerra de Rumania.


  Ese entusiasmo abriga, también, otro factor: la estabilidad interna de Rumania. El Estado Legionario no funcionó. Los camisas verdes de Horia Sima cometieron sonoros atropellos, como los asesinatos de 64 detenidos políticos en noviembre de 1940, todos ellos notables personajes del Ejército, la policía o la política de la última época del reinado de Carol II.Antonescu hizo detener a alguno de los responsables, provocando la reacción de los legionarios que, con Horia Sima a la cabeza, iniciaron una auténtica sublevación armada.


  El Conducator, utilizando el Ejército y el apoyo de algunas tropas alemanas, ahogó en sangre la rebelión y encarceló a Horia Sima. A continuación formó un nuevo gabinete, sin contar con los camisas verdes y publicó un decreto anulando aquel que proclamaba a Rumania como Estado Legionario. En adelante, la dictadura se endurecería y Antonescu reafirmó su inquebrantable propósito de caminar «sin duda, al lado del Eje, con el gran Führer y con el Duce. La finalidad de nuestros compromisos no es una actitud política, sino un estado de conciencia que jamás abandonaremos». Es sencillo deducir que Antonescu estaba en la cuerda floja, porque la Legión Rumana gozaba del aprecio de nazis y fascistas, y Horia Sima -que se evadió de la cárcel- gozaba de la protección nazi y se hallaba oculto en Alemania. Es decir, Hitler apoyaba a Antonescu, pero se guardaba la carta de la Legión Rumana y de Horia Sima, por si el Conducator le fallaba.


  


  El favorito de Hitler


  La impresión que Antonescu le produjo a Hitler en su primera entrevista del 22 de noviembre de 1940 fue tanta que no sólo le comunicó sus planes para atacar a Stalin -cosa que no hizo con Mussolini, por ejemplo- sino que, incluso, le recibió dos veces más antes de la ofensiva contra la URSS, del 22 de junio de 1941. En una de ellas, inmediatamente anterior a la puesta en marcha de la Operación Barbarroja, Hitler le prometió la devolución de Bucovina y Besarabia -ambas en poder de Stalin desde el verano anterior-, así como la administración de un gran territorio hasta el río Dniéper. Antonescu, emocionado, le dijo: «Estaré a su lado desde el primer día de lucha. Puede usted contar plenamente con el pueblo rumano para luchar contra los eslavos».


  Evidentemente, Antonescu era anticomunista, antieslavo y, además, aspiraba ardientemente a vengar la afrentosa invasión soviética del año anterior y el violento desgarro de aquellas dos regiones, que formaban parte de Rumania desde 1920.Todo ello, además de la aceptable capacidad combativa de las tropas rumanas, le granjearon el aprecio de Hitler y buena muestra de ello son las numerosas y laudatorias menciones que figuran en las Conversaciones privadas del Führer. Así, por ejemplo, en la del 27-28 de septiembre de 1941, llega a adoptarle como ario: «De origen germánico y no rumano,Antonescu es un soldado nato. Su des gracia: tener rumanos a sus órdenes. Pero no olvidemos que hace sólo un año esas gentes huían desaforadamente ante los bolcheviques. Es maravilloso que Antonescu haya logrado sacar tan buen partido de tales tropas».


  


  Eran aún los buenos tiempos de la primera campaña de la URSS, en los que los ejércitos del Eje estaban arrollando a las tropas soviéticas. Los rumanos participaban en la campaña con 12 divisiones de infantería y 10 brigadas de montaña, caballería y blindados (entre 220.000 y 240.000 hombres).


  El día 17 de octubre, en otra conversación de sobremesa, Hitler comentó: «Entre nuestros aliados -y dejando aparte al Duce-Antonescu es el que causa mayor impresión. Es un hombre de gran clase que no se deja desmoralizar por nada y, además, es un hombre incorruptible. Un hombre como Rumania nunca tuvo...».


  Y un año después, cuando la segunda campaña de la URSS todavía era favorable a las armas del Eje, el Führer afirmaba:


  De todos nuestros aliados, Antonescu es el que tiene mayor envergadura. Es una auténtica personalidad. Desde el primer momento se dio cuenta de que esta guerra proporcionaba a los rumanos la posibilidad de afianzar su supremacía en los Balcanes, pero con la contrapartida de coaligar contra ellos a los demás Estados balcánicos.


  Se estaba refiriendo a las grandes promesas de ganancias territoriales que le había hecho a Antonescu a costa de la URSS y del reestudio de sus fronteras con Hungría, país con el que Rumania mantenía tanta enemistad como con la URSS y que, si no derivó en una guerra abierta, fue porque en medio estaban los alemanes. Hitler manejaba las virulentas reclamaciones de unos y otros, posponiendo su solución a la victoria contra el comunismo soviético y manejando sus promesas para lograr mayor colaboración militar y económica.


  


  Sólo una sombra de preocupación parecía tener Hitler respecto a Antonescu; su soledad en el poder:


  Si no logra hallar eco en el pueblo, está perdido. El jefe que no tiene soldados detrás de sí no puede sostenerse mucho tiempo [.. .]. Si Antonescu desapareciera hoy, habría una lucha terrible en el Ejército entre los pretendientes a su sucesión. No se daría ese caso si existiera un organismo que fuera capaz de imponer al sucesor.Yo, en su lugar, habría hecho de la Legión el fundamento del poder, después de fusilar a Horia Sima.


  Pero la debilidad suprema que le advertía Hitler era el fútil respaldo del rey. En febrero de 1942 comentaba con Himmler:


  Si le pasara algo a Antonescu, yo temblaría por la suerte de Ruinania. ¿Quién le sucedería? El rey Miguel. ¡Figúrense ustedes, que ni ayuda a su propia madre a bajar del coche! Por lo visto cree que eso disminuye en algo su dignidad real. Me di cuenta de su cólera cuando se apercibió de que yo puse a su madre a mi derecha, puesto reservado al rey.Ya sé que son cosas que no están conformes con el protocolo, pero deben terminar esas costumbres estúpidas.


  En otro momento, el Führer recalcaba esa desconfianza:


  Según el derecho natural, el primer personaje de la nación debería ser el mejor. Si pongo el ejemplo de Rumania, el mejor es Antonescu. ¿Qué puede esperarse de un Estado donde un hombre como él no es más que el segundo, mientras que se encuentra en el primer puesto un joven de 18 años? Ni un hombre excepcionalmente dotado podría desempeñar tal jerarquía antes de los 30 años.Y ¿quién sería capaz a los 30 años de dirigir un ejército? Aunque tuviera 40 le quedaría mucho que aprender. Me sorprendería que el rey de Rumania consagrara siquiera dos horas al estudio. Cuando debería trabajar por lo menos diez horas con un programa muy severo.


  


  Antisemitismo feroz


  Otro motivo de estima de Hitler por Antonescu fue la dócil política antisemita que siguió el Conducator. En julio de 1941, en una reunión del Gobierno, exclamó: «¡Si es necesario, que los fusilen con ametralladoras!»; y en otro momento:


  No importa que pasemos a la Historia como unos bárbaros. Según los preceptos morales de nuestro tiempo, el Imperio romano cometió todo tipo de atrocidades y, sin embargo, fue el más extraordinario sistema político. No hemos tenido una oportunidad más favorable en toda nuestra historia.


  Y, a final de año, afirmó ante el representante de España: «Estamos en tiempos de guerra, buenos tiempos para solventar de una vez por todas el problema de los judíos».


  Mihail Antonescu, vicepresidente y ministro de Exteriores, aún se mostraba más radicalmente antisemita que su amigo y jefe; sus órdenes para limpiar Besarabia y Bucovina eran claras: «La purificación étnica se desarrollará mediante la expulsión de todos los judíos y su aislamiento en campos de trabajo, en lugares donde ya no puedan ejercer su nefasta influencia».


  Víctima de una política de limpieza étnica por todos los medios fue Iasy -una ciudad de unos 80.000 habitantes, capital de Moldavia, situada entre la Rumania histórica y la Besarabia ocupada por la URSS en el verano de 1940-, que registró el primer gran asesinato en masa de judíos, unos 15.000, con la particularidad de que los mataron los milicianos de la Legión Rumana y, enseguida, colaboró en la orgía asesina la población civil, ante la indiferencia de soldados y policías. Aquella atrocidad, en buena parte cometida el 25 de junio de 1941, en el llamado «domingo sangriento» tuvo un testigo de excepción, Curzio Malaparte. El escritor italiano, a la sazón corresponsal de guerra en el frente de Ucrania, dejó un relato espeluznante en Kaputt:


  


  La mañana era límpida. El aire, depurado por la tormenta nocturna, vibraba sobre los objetos como un barniz transparente. Me asomé a la ventana y miré hacia la calle [...]. La calzada aparecía cubierta por cuerpos humanos caídos en airadas posturas. Las aceras aparecían, también, cubiertas de cadáveres apilados unos sobre otros. Algunos centenares de cuerpos ya estaban amontonados en medio del cementerio Grupos de judíos, vigilados por guardias y soldados armados con fusiles ametralladores, se dedicaban a quitar los muertos de en medio de la calle, arrimándolos a las paredes para que no interrumpieran el paso de los carruajes. Pasaban camiones alemanes y rumanos cargados de cadáveres [...].


  Grupos de guardias y soldados, turbas de hombres y mujeres del pueblo y bandas de gitanos de lanosos cabellos, disputaban entre sí con jubiloso griterío, mientras iban desnudando los cadáveres Era un ir y venir de día de feria, una alegre barahúnda, un mercado y una fiesta al mismo tiempo. Los muertos desnudos yacían abandonados en posturas crueles [...].


  Asqueado, Malaparte increpó a los expoliadores y, entonces, un guardia me miró extrañado. Seguidamente extrajo un par de trajes del montón de prendas amontonadas en el suelo y me los ofreció: "No se enfade, capitán, hay para todos".


  Tal política oficial y tal insensibilidad popular determinaron un brutal genocidio. En cifras de Richard Korherr, jefe del Departamento de Estadística de las SS, en 1937 vivían en Rumania 302.000 judíos; al final de la guerra, había sido asesinado un 33 por ciento (la mayoría, en Bucovina y Besarabia); aparte deben contabilizarse las decenas de millares de judíos ucranianos asesinados en 1941-1942 por el III y el IV ejércitos rumanos: en total, unos 270.000.


  


  El Führer se olvidó de los cañones


  Los días de la victoria se fueron con el buen tiempo. En noviembre de 1942, los ejércitos rumanos combatían en el frente sur de la URSS, cuyo punto más caliente desde el verano era Stalingrado. Sus 25 divisiones, con cerca de 400.000 hombres, estaban débilmente dotadas de medios blindados y de artillería anticarro. Las deficiencias resultaban tan evidentes que, en la última inspección de sus tropas, Antonescu recibió las quejas de sus generales sobre las piezas antitanque de 37 mm ineficaces ante los carros T-34 o KV1, excelentemente blindados. El dictador pidió a Hitler que, con urgencia, suministrara a su Ejército los bien probados cañones de 50 mm. Hitler, por supuesto, se lo prometió todo y, como de costumbre, no le hizo caso.


  Entre los días 19 y 20 de noviembre, los rumanos, embestidos por fuerzas numéricamente superiores y abrumadoramente más potentes en medios blindados, fueron desbordados, rodeados o aplastados. En efecto, los cañones de 37 mm no sirvieron para frenar la riada de tanques soviéticos y su ineficacia constituyó, según aceptan algunos especialistas, una de las causas del colapso rumano. En el curso del desastroso hundimiento del Grupo de Ejércitos B alemán, las pérdidas rumanas pueden cuantificarse en la mitad de sus efectivos.


  Esa catástrofe humana, unida al fuerte retroceso en los frentes rusos, asustó a los rumanos, pero aún les aterró más la insensata reacción de Hitler, que en vez de analizar sus errores se limitó a exigirles el reclutamiento de 19 divisiones más, que sustituyeran e, incluso, incrementaran los efectivos perdidos en la tragedia de noviembre de 1942.Antonescu trató de complacer al Führer, pese a las crecientes dificultades de su país y a la oposición de su ministro de Exteriores, Mihail Antonescu, que no tenía relación familiar alguna con el Conducator pero sí una vieja amistad y una gran relación profesional, pues había sido su abogado y quien tuvo que lidiar en sus procesos y encarcelaciones.


  


  El ministro trataba de abrir los ojos del dictador y había apostado fuerte, dirigiéndose a Roma con la esperanza de que Benito Mussolini hiciera entrar en razón a Hitler. Galeazzo Ciano anotaba en su diario: «Antonescu afirma claramente que Alemania se encuentra en condiciones trágicas y proclama con valentía la necesidad, tanto para Rumania como para nosotros, de tomar contacto con los Aliados a fin de defender Europa del bolchevismo». Fue en vano. Mussolini rechazó indignado la idea, asegurándole que pensaba seguir junto a Hitler hasta la victoria.


  Pero el futuro no les proporcionó victorias. En 1943, el Eje, tras algunas acciones prometedoras, sufrió gravísimos reveses en la URSS, quedando en ellos implicados los ejércitos rumanos.Al tiempo, Italia se había desembarazado de Mussolini y, dividida, combatía con y contra los alemanes.Y las cosas, a mediados de 1944, iban de mal en peor. Los rumanos, tras haber luchado contra el Ejército Rojo en el corazón de Rusia, debían combatir a esas alturas dentro de su país y en una comprometidísima situación.


  El 5 de agosto de 1944, se presentó Antonescu en el cuartel general de Hitler en Rastenburgo, con un puñado de protestas y reivindicaciones. No se sentía nada seguro con respecto a la tensa calma mantenida por el Grupo de Ejércitos soviéticos de Ucrania Sur. Protestaba, también, porque la defensa de ese frente había sido reducida en 10 divisiones, enviadas a proteger otros lugares y estaba alarmado por la ineficacia de la Luftwaffe ante la creciente actividad de la aviación soviética, cuyos bombardeos causaban estragos en su economía.


  Finalmente, proponía hacer un sacrificio territorial para acortar el frente y mejorar sus posiciones defensivas, retrasándolas a una línea, dispuesta en los años treinta, que iba desde las bocas del Danubio hasta la ciudad de Galatz, y que luego se escudaba tras el curso del río Siret y alcanzaba los Cárpatos.


  


  Hitler rechazó la retirada que proponía el Conducator. Le habló durante horas minimizando los problemas de Alemania, restando importancia al atentado que había sufrido dos semanas antes en Rastenburgo y presumiendo sobre sus armas milagrosas: nuevos y formidables tanques y cañones, bombarderos que volaban más rápido que cualquier caza conocido, cohetes-bomba infinitamente más poderosos que lasV-1... y de un nuevo explosivo «en fase de experimentación» que no dejaba títere con cabeza en un radio de dos millas... No era todo fantasía, aunque todo resultó insuficiente o llegó demasiado tarde para los intereses nazis. Incluso hoy resulta posible la existencia del famoso explosivo en fase experimental, pues a la luz de las últimas investigaciones, parece que el III Reich ensayó pequeñas bombas atómicas, causando millares de muertos entre las cobayas humanas utilizadas en las criminales pruebas.


  Antonescu se fue, al fin, renunciando a insistir más sobre aquella prudente retirada que recomendaba. Cuando la comitiva de automóviles se puso en marcha, Hitler corrió hasta la ventanilla del coche y le gritó:


  -¡Antonescu!, ¡Antonescu!, ¡No acuda bajo pretexto alguno al palacio del rey!


  Antonescu hizo parar el automóvil porque no entendía y Hitler volvió a decirle:


  -¡No vaya al palacio del rey!


  ¿Por qué no insistió más Antonescu en su proyecto de retirada sabiendo que militarmente le asistía la razón y, tras años de promesas incumplidas, seguro de que tampoco éstas se transformarían en realidad? Quizá porque ya todo le parecía inútil. A aquellas alturas, muy a su pesar, estaba negociando con los soviéticos.Tras las infructuosas gestiones de su ministro de Exteriores en Roma, la única manera de salvar a Rumania era entenderse directamente con Mos cú, negociando mediante su representación diplomática en Estocolmo. Paralelamente, un opositor del régimen, el líder del Partido Campesino, Maniu, de acuerdo con el rey y con el propio Antonescu, trataba de alcanzar un arreglo con los Aliados en El Cairo.


  


  Doble negociación


  La línea negociadora abierta con Moscú había comunicado a Antonescu que los soviéticos renunciarían a ocupar todo el territorio rumano a cambio de la inmediata denuncia de los acuerdos con Alemania, la declaración de guerra contra el III Reich y la devolución de Besarabia y Bucovina. Provisionalmente, Stalin mantenía en el poder a Antonescu, por considerar que sería más flexible que el líder del Partido Campesino y, militarmente, más fiable.


  Maniu conocía esta situación, por lo que prefería explorar lo que pudieran brindarle los aliados occidentales en sus conversaciones de El Cairo. En la capital egipcia se llegó al acuerdo de que se formaría un bloque patriótico con los partidos Campesino, Liberal, Socialista y Comunista. El 20 de junio, Maniu cerró su acuerdos con los Aliados: a cambio de derrocar a Antonescu, de cambiar de bando y de organizar ese bloque nacional con representación de todas las fuerzas opositoras, recibirían ayuda para rechazar a los ejércitos alemanes presentes en Rumania. La fecha prevista para el golpe era el 26 de agosto.


  Los inmediatos acontecimientos militares acelerarían el desenlace y totalmente en contra de los intereses de Antonescu. El Conducator no vería jamás las prodigiosas armas prometidas por Hitler, ni tuvo la oportunidad de firmar una humillante paz con la URSS, pero pudo comprobar que sus presentimientos respecto del Grupo de Ejércitos Ucrania Sur se iban a cumplir fatalmente, lo mismo que la premonición de Hitler en cuanto a la visita al palacio real.


  


  En el frente, que iba desde los Cárpatos al mar Negro, se concentraban los ejércitos soviéticos de Malinovsky (Segundo Frente de Ucrania) y Tolbukhin (Tercer Frente de Ucrania), con un millón de soldados de infantería, 1.500 tanques, una formidable artillería y el control del aire. Enfrente el general Johannes Friessner disponía de unos 700.000 hombres (27 divisiones alemanas y 20 rumanas) para guarnecer una línea de 654 km en la tremenda desventaja de 1 a 1,4 en infantería, 1 a 5 en carros, 1 a 2 en artillería, 1 a 3 en aviones...


  El 20 de agosto, de madrugada, Malinovsky se lanzó contra Iasy, haciendo tronar más de 4.000 tubos sobre un sector de apenas 20 km. Al sureste, en Tiraspol, defendido por tropas rumanas, Tolbukhin aún pretendió una destrucción mayor y sobre una zona de 30 km volcó el fuego de unas 8.000 piezas de artillería. Los alemanes resistieron bien los mazazos de Malinovsky, pero el Tercer Ejército rumano fue abierto en canal por Tolbukhin, que avanzó rápidamente y giró sobre su derecha, amenazando el flanco derecho delVI Ejército alemán. Friessner tuvo que implicar todas sus reservas para evitar el desbordamiento y, al finalizar el día, debía batirse en retirada sin poder romper el contacto con los soviéticos.


  El boletín informativo emitido por Moscú decía: «lasy, capital de Moldavia, está en poder de las tropas del Segundo Frente de Ucrania. El enemigo ha sufrido terribles pérdidas: 25.000 muertos, 12.655 prisioneros, 187 tanques y 926 cañones destruidos o capturados».Tras el desastre, permitió Hitler el repliegue a la línea Danubio-Galatz-Siret-Cárpatos... Pero ya era tarde.


  Ante la gravísima situación, el rey Miguel citó a palacio a Ion Antonescu y a Mihail Antonescu, su ministro de Exteriores, y los hizo arrestar. Eran las cinco de la tarde del 23 de agosto. A las 22.00 horas, el monarca ordenó, por medio de un mensaje radiofónico, a sus fuerzas que depusieran las armas. Hitler tomaba el té con sus colaboradores cuando una llamada directa desde Bucarest lo interrumpió: su embajador, Manfred von Killinger, y su representante militar, general Erich Hansen, le comunicaban que el dictador había sido detenido y que la policía rumana cercaba la delegación alemana... Hitler colgó violentamente el teléfono y, furioso, exclamó: «¿Por qué no me hizo caso? ¡Sabía que pasaría esto!».


  


  Pero el Führer nada comentó sobre la retirada que 18 días antes había propuesto Antonescu, lo cual hubiera significado un zarpazo soviético al aire, Rumania seguiría de pie y Antonescu sería un aliado útil, en vez de un cadáver político. En cambio, aquella tarde, tuvo que adoptar una serie de medidas precipitadas para contrarrestar la defección rumana.


  Como habitualmente hacía, en aquellas circunstancias estuvo mucho más atento a satisfacer su venganza y su ira que a adoptar medidas militares razonables: ordenó a la Luftwaffe que bombardeara el palacio real y la presidencia del Gobierno y que un grupo de antiaéreos sacados de Ploesti avanzase hacia Bucarest y tomase la ciudad. Lo único que logró es que los soldados rumanos se enfrentasen a los alemanes y que el nuevo jefe de Gobierno, general Sanatescu, declarara la guerra a Alemania el 25 de agosto. El 31 de agosto, las tropas soviéticas penetraban en Bucarest como amigos y aniquilaron las bolsas de resistencia alemana en los alrededores.


  Mientras Antonescu y sus colaboradores se desesperaban en la cárcel, el nuevo régimen rumano puso en pie de guerra contra el III Reich un ejército de no menos de 400.000 hombres, que lucharon con denuedo contra los alemanes, tal como reflejan sus aterradoras pérdidas en medio año de lucha: 78.000 muertos y 90.000 heridos. El Gobierno nacional rumano, organizado en Berlín por el III Reich, con Horia Sima a la cabeza, fue completamente ineficaz, aunque un puñado de sus gentes, restos de la Guardia de Hierro y de la Legión, combatiera junto a laWehrmacht hasta el final de la guerra.
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  [image: ]1 almirante Miklos von Horthy, regente de Hungría, fue un hombre afortunado durante toda su larga vida.Von Horthy (Kenderes, 1868 - Estoril, 1957), marino de la flota austrohúngara, fue uno de los pocos almirantes austriacos que cosechó algunos éxitos durante la Gran Guerra, lo que le llevó a la jefatura de la flota austrohúngara al final del conflicto. Al desintegrarse el Imperio asumió, en 1920, la regencia de Hungría, permaneciendo en ella, con poderes de jefe de Estado hasta 1945, tras haberse ocupado de rechazar y desanimar las pretensiones de Carlos IV, el soberano con derechos a ocupar el trono húngaro.


  En 1941, el Gobierno de Budapest, presidido por el conde Pal Teleki, se vio muy presionado para que uniera su destino al III Reich, mientras que su Ejército no necesitaba incentivo alguno para mostrarse decididamente progermano y su jefe de Estado Mayor, general Henrik Werth, estaba permanentemente en contacto con sus colegas alemanes, con los que planificó su participación en la contienda. Concretamente, en marzo de 1941, antes de que se pusiera en marcha la Operación Barbarroja, el jefe del Estado Mayor alemán, general Hans Halder, pidió a Werth su colaboración en la siguiente campaña y el húngaro, tras consultar con el primer ministro, «accedió, en principio, a movilizar, al menos, al Octavo Cuerpo de Ejército, así como las unidades mecanizadas solicitadas».


  Desbordado por las presiones alemanas y por las de su propio Ejército, el primer ministro Teleki se suicidó en abril de 1941 y Horthy lo sustituyó por Ladislav Bárdossy, un personaje encanta dor sin personalidad ni carácter, que resultó una marioneta en manos de Berlín. Primero permitió a las tropas alemanas penetrar en Hungría para atacar la URSS desde sus fronteras; a continuación, el 23 de junio de 1941, se declaró neutral, para, al día siguiente, ante la protesta alemana, romper las relaciones con la URSS. Como el Parlamento le negara el permiso para entrar en guerra contra Moscú, logró directamente el plácet del regente, al que engañó asegurando que aviones soviéticos estaban bombardeando Hungría y, finalmente, el 27 de junio declaró la guerra a la URSS sin el permiso final expreso y documentado del Parlamento ni de Horthy.


  


  Que la intervención húngara se hizo en contra del criterio del Parlamento, de gran parte del país y del regente es buena muestra que el progermano Werth fuese sustituido por Ferenc Szonmbathelyi, partidario de la neutralidad húngara y que el propio Horthy viajara a Prusia Oriental para entrevistarse, el 8 de septiembre, con Hitler para solicitarle que retirara las tropas húngaras del frente.


  De la tibieza al compromiso


  La tibieza bélica húngara era manifiesta. El conde Ciano, que pasó por Budapest en enero de 1942, se asombró ante el aspecto de la ciudad, que mantenía el tráfico habitual, los espectáculos, la iluminación y los buenos restaurantes como en tiempos de paz. El ministro italiano informó a su suegro de que la participación húngara en la guerra no pasaba de lo simbólico «puesto que incluso las escasas fuerzas militares enviadas a Rusia se han establecido en cómodos cuarteles de invierno en aldeas de tercera línea». En sus Diarios anota:


  La realidad es que los húngaros están exasperados con los alemanes; no puede uno quedarse solo con un magiar cualquiera sin que comience a hablar mal de Alemania. Todos, desde el Regente al último desgraciado que pase por la calle [15 de enero de 1942].


  


  Con todo, Budapest no se libró de tenerse que unir al esfuerzo militar nazi por encima de cuanto hubiera podido pensar. En 1941, tal esfuerzo -sólo tres brigadas- fue poco más que testimonial, como había advertido Ciano. Sin embargo, en enero de 1942, Berlín presionó a Horthy para que declarase la movilización general, a lo que el regente se resistió, mas no pudo hacer lo mismo cuando el propio Keitel se presentó en Budapest para pedirle expresamente que enviara un tercio de sus fuerzas al Frente del Este. Así, en la ofensiva de 1942 combatieron en Rusia 150.000 soldados húngaros. Eso permitió a Horthy cierta maniobrabilidad política, sustituyendo al «entregado» Bárdossy por Miklos von Kállay, que durante su jefatura del Gobierno hizo un notable ejercicio posibilista para salirse de la guerra, alcanzar algún acuerdo con soviéticos y Aliados y eludir las presiones nazis para que exterminase a su población judía.


  Entre las importantes pérdidas humanas sufridas por los húngaros en el frente del Este se contó István Horthy, el hijo mayor del regente, cuyo avión fue derribado en agosto de 1942. István era un hombre competente y valeroso, admirado en el Ejército, y en el que su padre veía un heredero político, tanto que logró hacerlo vicepresidente poco antes de su muerte. Incluso parecía un hombre capaz de fundar una dinastía, «de ceñir la corona de San Esteban», comentaba maliciosamente Hitler.


  Mientras las operaciones militares progresaron a favor de la corriente, Hitler tuvo buena opinión del almirante:


  [...] ha sido una pena que el hijo de Horthy cayese. La estabilidad del país hubiese quedado mejor asegurada si hubiese vivido. El viejo se halla animado por una voluntad fanática de salvaguardar su salud. Es fuerte como un toro. Con toda seguridad, Horthy ha debido ser el oficial más valiente de la marina austrohúngara. La aristocracia húngara es, fundamentalmente, de sangre alemana...


  


  La opinión de los historiadores ha sido bastante comprensiva con Horthy. Según Arnold J. Toynbee:


  El regente se vio abrumado por presiones militares de varias clases, así como por la esperanza de obtener ganancias territoriales. En aquella época tenía 74 años y conviene señalar, también, que su claridad de juicio nunca había sido notable por su agudeza.Y, además, en aquella época muchos hombres más inteligentes que él creían que Alemania tenía todas las de ganar.


  Pero esa idea respecto del triunfo alemán se desvaneció después de Stalingrado y del desembarco aliado en el Norte de África en el otoño de 1942. A comienzos del año siguiente, tras la capitulación deVon Paulus en Stalingrado, las tropas húngaras en el Este superaban los 210.000-230.000 hombres, lo que significa un importante esfuerzo para un pequeño país que a la sazón contaba con unos 13 millones de habitantes; pero Kállay logró, al menos, que gran parte de ellas se hallaran en posiciones defensivas en los Cárpatos.


  En los meses siguientes, abrumado por los retrocesos del Eje en la URSS, desengañado de promesas nunca cumplidas y consciente de la gravísima amenaza que pendía sobre Hungría, el Gobierno entró en conversaciones secretas con los Aliados. Hitler debió de sospechar lo que estaba ocurriendo, porque, en la primavera de 1943, durante una visita de Horthy a Berlín, le espetó directamente: «Estamos todos en el mismo barco; el que salte por la borda, se ahogará».


  El almirante profirió un rosario de declaraciones de amistad y juramentos de lealtad, pero el espionaje alemán confirmó poco después que los húngaros estaban realizando sondeos de paz en el Reino Unido, que remitió el asunto a la URSS. Hitler, que estimaba mucho la situación estratégica de Hungría, así como sus recursos agrícolas y mineros, exigió a Horthy, en marzo de 1944, la apertura de sus fronteras a las tropas alemanas.


  


  Frente a Hitler


  Eso ocurrió durante la visita que el regente hubo de hacer al Führer acompañado de varios de sus ministros. Hitler se entrevistó a solas con él, le reprochó encolerizado las traidoras negociaciones emprendidas por su Gobierno y exigió la ocupación militar de Hungría. Horthy, aunque intimidado por el arrebato de cólera de Hitler, rechazó su exigencia, se levantó, dio por terminada la entrevista y pidió que le prepararan su tren para regresar a Budapest.


  Hitler, tras haber intentado con poco éxito aterrorizar al almirante -lo que había logrado con el presidente checo Emil Hácha cinco años antes, cuando ocupó Checoslovaquia-, como mal menor se dispuso a entorpecer su regreso, al menos durante el tiempo que necesitara para sus designios. Así, pretextando un ataque aéreo y especiales medidas de seguridad, prácticamente se le incomunicó y se retrasó su partida. Finalmente, tras diversos pretextos y dilaciones, el convoy se puso en marcha, pero su recorrido fue continuamente interrumpido; además, durante el retorno a su país los servicios secretos alemanes se ocuparon de que no pudiera hablar por teléfono. Cuando, finalmente, llegó a Budapest el 19 de marzo, Hungría estaba ocupada por tropas alemanas y el primer ministro, Kállay -que había rehusado viajar a Alemania temiendo una encerrona como la que realmente se produjo- se hallaba refugiado en la embajada de Turquía.


  Tres días después, se formaba un Gobierno colaboracionista dirigido por el general Done Sztójai, cuyo consejero y guía sería Edmund Veesenmayer, un jefe de las SS. Ese gabinete contaría con el apoyo de la minoría alemana de Hungría y, habitualmente, también con la de los nacionalsocialistas, los cruces flechadas de Szálasi y con los fascistas. Gran parte de los dirigentes de los partidos, de los políticos liberales y moderados, de los intelectuales y periodistas que habían logrado mantener cierto margen de libertad durante la guerra, terminarían en la cárcel o en campos de concentración.


  


  Ese y aún peor destino aguardaba a los judíos húngaros, hasta entonces respetados, al menos en lo que a sus vidas atañía. En la primavera de 1944 llegó a Budapest Adolf Eichmann con la misión de organizar una operación de enorme envergadura que en un semestre terminara con cerca de un millón de judíos húngaros. Horthy, bajo las continuas presiones y amenazas de Hitler, había accedido al envío de 100.000 judíos como trabajadores para la industria nazi, pero muy pronto esa cifra fue superada por la maquinaria deportadora de Eichmann.


  El país se llenó de agentes de la Gestapo y de tropas de las SS encargadas de rastrillar a los judíos y conducirlos a los mataderos polacos. Increíblemente, mientras los Aliados preparaban el desembarco en Normandía y seis millones de soldados rusos de aprestaban a aplastar las defensas alemanas en el Este, muchos millares de soldados alemanes, húngaros y rumanos se empleaban a fondo para exterminar a los judíos de Hungría y Rumania, utilizando grandes recursos en material de transporte para cumplir su misión asesina. El representante de España ante el Gobierno húngaro, Miguel Ángel Muguiro, escribía a Madrid:


  La ciudad aparece llena de individuos que ostentan la insignia amarilla de David. Muchas casas de judíos han sido saqueadas por la Gestapo y sus habitantes, maltratados y arrestados por esa despiadada policía...


  El 6 de julio, inesperadamente, el regente comenzó a meter palos en las ruedas de la organización de Eichmann. Declaró, públicamente que no consentiría nuevas deportaciones, pidió a Hitler que retirara de Hungría a la Gestapo y a las SS y comenzó a dis poner la sustitución del primer ministro, el progermano Sztójai. No obstante, el Führer, lejos de ceder, reforzó los efectivos militares alemanes en el país y exigió la erradicación de su comunidad judía. El desafio subió de tono cuando Horthy ordenó a su policía que detuviera en la frontera un tren cargado de deportados judíos y lo hiciera regresar. Pero no era el eficaz Eichmann un funcionario que se amilanara ante las dificultades: hizo detener a los miembros del Consejo judío y, junto con los deportados de aquel convoy, los subió en camiones y los envió hacia Auschwitz... Luego se pavoneó de su habilidad para engañar «al viejo idiota», que era su forma habitual de denominar al almirante.


  


  Por esa época dirigía la legación española en Budapest Ángel Sanz Briz, sucesor de Muguiro. A su esfuerzo e ingenio heroicos, y al apoyo igualmente valeroso y arriesgado de unos pocos colaboradores, debieron su salvación más de 5.000 judíos húngaros. El 24 de julio, Sanz Briz comunicaba a Madrid:


  El nuncio Monseñor Rotta nos notificó que han sido deportados casi medio millón de judíos, de los cuales dos tercios habrían sido ya asesinados y entre esos desgraciados deportados se hallaban numerosas mujeres, ancianos y niños, perfectamente incapacitados para el duro trabajo y sobre cuya suerte corren los rumores más pesimistas.


  La tensión en Budapest y Berlín subía de tono. Eichmann había subestimado a Horthy que, indignado por su engaño y desafio e impulsado por el signo de la guerra, ideó la manera de dificultar el trabajo de los deportadores: comunicó a los judíos de Budapest que deberían dispersarse por los campos húngaros. Hitler sopesó la situación y advirtió que el asunto podía desembocar en la defección húngara. Por tanto, a continuación, retiró a Eichmann y a su gente de Budapest, lo que dio un instante de tregua a los judíos.


  No fue muy amplia porque, en agosto, Sanz Briz denunciaba ante su ministerio «las monstruosas crueldades que nazis y cruz flechados están perpetrando en Hungría contra individuos de raza judía»... Es decir, se había ido Eichmann, pero allí seguían las SS y los fascistas húngaros para proseguir el trabajo. En ocho o nueve meses, mientras la tormenta rugía en el Este y se acercaba a sus fronteras, Hungría y Rumania deportaron a cerca de 700.000 de sus judíos (de un total de 1.052.000).


  


  Indiferente a tal espanto, el Führer sólo estaba atento a su preocupación prioritaria: controlar el país, al que concedía una importancia fundamental para poder continuar la guerra. En verano de 1944 comentaba con el capitán-general Alfred Jodl, jefe de planificación de su OKW, el panorama que se presentaba en el frente del Este:


  La situación más crítica es y será la zona de Hungría; hay que asegurar el control de ese territorio, el único posible sustituto de la producción de alimentos perdida en otros lugares y, asimismo, una fuente insustituible de numerosas materias primas: bauxita, manganeso y demás [...].Tenemos que reflexionar a ver qué nuevas unidades podemos llevar a esa zona u organizarlas en la misma Hungría, de modo que fuéramos capaces de impedir un eventual golpe de Estado del señor Horthy.


  El secuestro


  Ni las tropas de ocupación, ni la presencia de las SS y la Gestapo en Budapest pudieron impedir que prosiguieran las negociaciones secretas emprendidas por el regente con los soviéticos y que se terminara firmando un acuerdo en Moscú el 11 de octubre de 1944. Aunque ignoraran los detalles, los alemanes sabían que algo estaba a punto de ocurrir y Hitler, escarmentado tras la defección rumana, se dispuso a impedirlo. El hombre encargado de abortar la defección húngara fue Otto Skorzeny, a quien entrevisté al respecto en 1973:


  


  El 10 de septiembre de 1944 se me citó en el cuartel general del Führer, en la Guarida del Lobo. Allí [...] me informaron de que el regente de Hungría, almirante Miklos von Horthy, estaba tratando de acercarse tanto a los occidentales como a los rusos para negociar con ellos una paz por separado. Puede advertir la gravedad del asunto sin muchas explicaciones: la defección de Hungría hubiera abierto a los soviéticos las puertas de Austria y hubiera amenazado de cerco a todas nuestras tropas de Rumania y Grecia...


  Expuesta la situación general, Hitler me ordenó directamente: «Skorzeny, usted preparará la ocupación de la Montaña y el Castillo de Budapest por si el regente violara los tratados de alianza que tiene con Alemania».Yo debería dirigirme a Budapest con un potente grupo de comandos y paracaidistas para impedir que Horthy nos traicionara, con atribuciones, incluso, para secuestrarle.


  Para esa misión -que denominé Panzerfaust- se pusieron a mis órdenes, aparte de mis propios comandos, dos batallones de paracaidistas, uno de fuerzas motorizadas y dos grupos de planeadores. En cuatro días tenía reunidas esas fuerzas y poco a poco fueron enviadas a Budapest, donde ya nuestros servicios secretos seguían las andanzas del hijo del almirante, que se llamaba como su padre, Miklos, y para distinguirlo le denominábamos Micky, de donde derivaría a su nombre en clave, Micky Mouse. Micky estaba en contacto con agentes del yugoslavo Tito. No era dificil atar cabos: Horthy empleaba a los partisanos comunistas yugoslavos para entrar en contacto con los soviéticos.


  Yo llegué a Budapest de paisano y con una identidad falsa. Me llamaba Doctor Wo!ff Durante varios días, paseé por la zona en que deberíamos operar si llegaba el caso, al tiempo que, con la máxima discreción, me informaba en los diversos servicios que Alemania tenía en la capital húngara sobre la situación local y las posibilidades de actuación, que eran complicadísimas, pues la Montaña del Castillo, donde se hallaban las dependencias gubernamentales era una zona tan amplia como fácil de defender.


  Mis fuerzas ya se habían concentrado en los suburbios de la ciudad a comienzos de octubre. A tiempo, pues desde el frente llegaban informaciones de que la jefatura militar húngara de los Cárpatos estaba en comunicación con los rusos.También por esos días llegó a Budapest el general Wenck, que, en caso de necesidad, debería tomar el mando directo de la operación.Y, entre tanto, nuestros agentes controlaban de cerca al hijo de Horthy y lograron enterarse de que se reuniría el 15 de octubre con los agentes yugoslavos. Tendimos la emboscada y, aunque nos costó algunas bajas, a las diez de la mañana del 15 de octubre logramos capturar al joven y media hora después lo teníamos envuelto en una alfombra a bordo de un avión camino de Viena. Se trataba, como entenderá, de que su padre, ante el secuestro de su hijo, guardara los acuerdos firmados.


  


  Sin embargo, fracasaron, pues pocas horas después el regente Horthy llegó a anunciar que Hungría había firmado el armisticio con la URSS y a las 13.00 horas de ese 15 de octubre leyó este comunicado por radio:


  Hoy parece evidente a cualquiera que razone con cordura que Alemania ha perdido la guerra. Todos los gobiernos responsables del destino de sus países se ven obligados a sacar las consecuencias de esta constatación, pues como dijo un día ese gran hombre de Estado alemán que fue Bismarck, «ninguna nación está obligada por sus compromisos a sacrificarse a sí misma en aras de una alianza...».


  Sin embargo, Otto Skorzeny opinaba de la siguiente forma, en nuestra entrevista de 1973:


  -Realmente no fracasamos, pero tengo que aceptar que llegamos tarde. El acuerdo húngaro soviético había sido signado el día 11 y la locución del almirante estaba grabada. Recuerdo muy bien lo que nos contrarió ese mensaje radiofónico. El Homved [la policía] había tomado horas antes la Montaña del Castillo y controlaba todos los accesos, por eso, cuando dejamos a Micky Horthy en el avión y supimos que el barrio gubernamental estaba en poder de la policía, comenzamos a tomar medidas. Cuando se produjo la alocución radiofónica, la división 22 de las Waffen-SS ya estaba rodeando el perímetro de la Montaña. Por la tarde, mientras la Wehrmacht se hacía cargo de la situación, tomaba los centros vitales de la ciudad y enviaba al frente a hombres seguros para que las unidades no desertaran, yo recibí la orden de actuar. El momento fue fijado para las seis de la madrugada del 16 de octubre.


  


  -¿No intentaron negociar en vez de actuar en una operación que podría resultar muy sangrienta?


  -Hubo muchos movimientos y muy confusos. Por un lado, nuestro embajador visitó a Horthy y lo halló sumido en un ataque de locura. Le dijo que anularía todo, que no habría armisticio, pero que liberaran a su hijo... corría al teléfono, pero luego no hablaba... Esa noche, según me enteraría más tarde, el jefe del Gobierno húngaro, Geisa Lakatos, comunicó a nuestros diplomáticos que, para evitar la guerra civil entre los húngaros, dimitiría junto a su Gobierno a primera hora de la mañana siguiente y que el regente lo haría también. Más aún, Horthy solicitaba asilo político en Alemania para él, su familia y un grupo de amigos y colaboradores y pedía comprensión para la medida adoptada la víspera, provocada por la gravísima situación que vivía Hungría. Esas demandas le llegaron a Hitler de madrugada y respondió afirmativamente.


  -¿Entonces, por qué ustedes siguieron adelante con la Operación Panzerfaust?


  -Porque de todo eso, nosotros nada supimos.A esas horas ultimábamos los preparativos para nuestra actuación. Seguramente el Führer trataba de que el escurridizo Horthy no le gastara otra broma... Sea como fuere, cuando comenzaba a clarear ya estábamos dispuestos. Mis hombres tenían esta consigna: «Los soldados húngaros no son nuestros enemigos». No se debía responder a disparos aislados hechos desde lugares sin interés para la operación, sino tomar los objetivos asignados, mediante la fuerza si era necesario... A las seis iniciamos la operación y aunque vimos soldados húngaros, ametralladoras en posición, policías, etcétera, llegamos a la explanada del castillo, recorriendo como dos kilómetros, sin que sonara ni un tiro. Allí había tres blindados, pero no intervinieron.


  »El acto final fue entrar en el edificio de la Presidencia, el Castillo. Un blindado arrolló el parapeto de sacos terreros que protegía la entrada y entró en el patio interior.Allí había varios anticarros, pero sus dotaciones se apartaron. Seguía sin sonar un tiro y el silencio de la mañana sólo era interrumpido por el ruido de nuestros motores y dos o tres explosiones de nuestros artificieros para volar algunas puertas. Cuando entré en el edificio, para conminar la rendición de la guardia, comenzaron a sonar disparos, incluyendo alguna ráfaga de ametralladora. El comandante de la fortaleza capituló sin mayor inconveniente y a las 6.15 había cesa do el fuego. Habíamos sufrido cuatro muertos y doce heridos; los húngaros, parecido...


  


  -¿ Y Horthy?


  -¡Ah, Horthy!... Había madrugado más que nosotros.A esas horas se hallaba en casa de un general de las SS, a cuya protección se había acogido a las 5.30 de la madrugada; su familia había pedido asilo en la legación del Vaticano. Le vi personalmente el día 18, en que me lo presentaron a él y a su familia pues se me ordenó que custodiara el tren en que partiríamos ese mismo día hacia Baviera, en cuyo castillo de Hirschberg establecería su residencia. Atravesamos Viena de noche y, ya de madrugada, alcanzamos la estación más próxima a la residencia asignada al regente, donde esperaban varios automóviles y un camión para transportar los enseres de la familia.


  Horthy narraría estos sucesos en sus Memorias sin apenas variaciones esenciales, aunque adornados de gestos patrióticos:


  No había podido alcanzar mi objetivo de conseguir la paz para mi país, pero la protesta de Hungría contra la opresión era ahora conocida en el mundo entero gracias a mi proclama de radio. Nadie debía morir por mí. Por tanto, di la orden de no oponer resistencia...


  Miklos von Horthy, su esposa, su nuera y sus nietos vivieron en Hirschberg, vigilados por las SS y la Gestapo. En diciembre, se autorizó que se les uniera un hermano del almirante. Su vida debió de ser relativamente cómoda hasta diciembre; luego empeoró la alimentación y, según los alemanes retrocedían en todos los frentes, se acrecentó su miedo a que las SS recibieran la orden de eliminarlos. El 29 de abril desaparecieron los temidos guardias y, dos días después, entraron en el parque del castillo las vanguardias norteamericanas.


  


  El poder del coronel Andrus


  El regente fue detenido, llevado a Francia e interrogado. Luego fue albergado en el palacio de Lesbioles -«un alojamiento confortable», bajo una correcta custodia anglonorteamericana-, donde se encontró con un conocido suyo, Franz von Papen:


  [El diplomático lo vio] envejecido La pérdida de su hijo mayor le había afectado mucho y el trato ignominioso que había recibido por parte de Hitler y de la Gestapo le había desgastado. Se habían comportado con él como gángsters, exigiéndole su abdicación a cambio de la promesa de que se le permitiría ver a su segundo hijo... Horthy estaba exasperado de verse tratado como un prisionero por los norteamericanos [...].


  En mayo se nos obligó a otro viaje, que terminó en Mondorf, cerca de Luxemburgo. Con asombro comprobamos que no sólo estaba rodeado de dos altas empalizadas de alambre de púas, con torrecillas de vigilancia y guardias armados, sino que estaba desprovisto de todo mobiliario, excepto camas de campaña y mesas de caballete... Horthy estaba espantado: «¿Es éste el modo de tratar a un jefe de Estado, aunque sea de un país derrotado?» preguntó.


  Al parecer, sí. En Ashcan -el Basurero- permaneció como acusado de crímenes de guerra bajo el estricto régimen impuesto por el coronel Andrus.


  Nuestra alimentación, si tal puede llamarse, era llevada en un viejo bote de estaño desde el otro hotel y llegaba siempre fría. Horthy era incapaz de comerla y su salud pronto desmejoró, hasta el punto de parecer inevitable su derrumbamiento total [...].Al poco tiempo, Horthy sufrió un desvanecimiento total, y obligué a uno de nuestros oficiales guardianes que fuese deprisa al Gran Hotel en busca de un doctor, que llegó pronto, acompañado del coronel Andrus [...].


  -¿Qué pretenden ustedes tratando al jefe de un Estado de modo tan desconsiderado? -grité-. ¿No sabe usted que los Estados Unidos han firmado la Convención de La Haya, que establece las normas para el trato de los prisioneros de guerra? ¿Cómo es posible que se trate a un caballero anciano, con más de setenta años, de manera tan escandalosa que le ha llevado a las puertas de la muerte?


  


  El coronel pareció completamente desconcertado.


  -No tenía idea de quién estaba encerrado aquí -dijo-. No sabía nada de jefe de Estado. Soy responsable de los guardianes, y nada más me compete.


  -Entonces póngase en contacto con su cuartel general y diga allí qué hay que hacer para mejorar las condiciones aquí -le repliqué enardecido.


  No me había quejado del trato que a mí se me daba, aun pudiendo haberlo hecho. Aunque el alimento se hizo más abundante y era mejor servido, todas las ventanas fueron sustituidas por redes de alambre, y colchones de paja sustituyeron a las camas. Otros prisioneros fueron traídos del Gran Hotel, incluyendo a Schwerin von Krosigk, el antiguo ministro de Hacienda, y al barón de Steengracht, el último secretario de Estado en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Fuimos entonces alojadas seis personas en una habitación, y aunque pedí que a Horthy se le diese un cuarto para él solo, no se accedió a ello. Su criado personal, que voluntariamente estaba con él, fue enviado a un campo de prisioneros, aunque nunca había sido soldado. Se nos quitó la mayoría de nuestra ropa, y decidí, como lo mejor para el infeliz de Horthy, el trasladarme al mismo cuarto que él, consiguiendo unos cobertores extra para su cama y atendiéndole en lo que pude [...].


  Horthy deseaba aprovechar esta autorización [escribir cartas] para tratar con los Aliados el tema de su desgraciado país, y me pidió que le hiciese el borrador de una carta a Mr. Churchill. En ella apelaba a los países occidentales para que permitiesen a Hungría conservar sus fronteras naturales y para asegurar que sus tradiciones occidentales subsistían vivas. «Hungría -decía-, era un país en que el cristianismo estaba profundamente arraigado y que durante siglos había actuado como guardián del legado europeo en el área balcánica. Si su estabilidad económica era garantizada, concediéndosele alguna especie de fideicomiso sobre Croacia, con acceso al Mediterráneo, el país resultaría ser un poderoso baluarte contra el bolchevismo». Acentuando el hecho de que él había permanecido en su puesto en la hora de la necesidad y no había dejado su país, como Benes había abandonado Checoslovaquia después del Convenio de Munich, Horthy pedía que se reconociese esta actuación suya. Envió, también, una súplica al rey de Inglaterra, mientras yo remitía una carta al rey de Suecia en favor suyo.


  


  Posteriormente pasó por Nuremberg como testigo. El regente tuvo fortuna.Tras sufrir una ligera investigación, en la que pudo demostrar que Hungría entró en guerra contra su voluntad, que nada tenía que ver con el Holocausto y que, por el contrario, había luchado por impedirlo, se le permitió establecerse en Portugal, en 1949, junto a toda su familia. Para entonces, los principales colaboracionistas húngaros, Ladislav Bárdossy, Ferenc Szálasi y Done Sztójai, habían sido ejecutados.


  Miklos von Horthy falleció a los 89 años de edad, en 1957, en Estoril, tierra portuguesa como la que cubría los restos del rey a quien él apartó del trono, Carlos IV de Hungría, que por sus virtudes fue canonizado en 2004.
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  [image: ]1 éxito inicial de Hitler en la Segunda Guerra Mundial colaboraron varios personajes que le allanaron el camino y que, acaso, contribuyeron a abrirle las puertas del triunfo. Sin el apoyo de monseñor Tiso, la desmembración de Checoslovaquia, probablemente, le hubiera resultado más dificil; sin la adhesión de Quisling y la traición a su país, quizá la invasión alemana de Noruega hubiera fracasado. Hay un tercer caso bien distinto:Vlassov, el general soviético que, prisionero, se brindó a reunir un ejército contra Stalin. Su papel pudo ser decisivo en la guerra, pero los prejuicios racistas de Hitler y su desprecio por los eslavos le impidieron ver que Vlassov hubiera podido levantar a Rusia contra Stalin. En ese fracaso de la colaboración rusoalemana intervinieron, también, las convicciones nacionalistas del propio general, que prefirió renunciar a sus ideas antes que entregar a Hitler espacios de la Madre Rusia.


  Tres personajes bien diferentes, tres satélites menores, que al final de la guerra terminarían en manos del verdugo.


  Vidkung Quisling


  Vidkung Quisling (Firedal, 1887 - Oslo, 1945) fue una pieza fundamental en la ocupación alemana de Noruega y su papel se ha convertido en proverbial: desde entonces se ha llamado «quisling» al traidor que abre las puertas de su patria al enemigo. Sin embargo, nada en su perfil parecía propiciar tan nefasto papel.Tras una brillante carrera en la Academia Militar, en la que fue el primero de su promoción, ascendió con relativa rapidez, alcanzando en una década de servicios el grado de mayor. En ese lapso de tiempo, 1913-1923, desempeñó diversos cargos castrenses no bélicos: agregado militar en Copenhague, comisario del abastecimiento de víveres a la URSS, en 1921, y agregado militar en Moscú. En esa época se proclamaba comunista y estaba afiliado al laborismo noruego.


  


  De repente, su giro a la derecha fue copernicano, pasando al Partido Agrario y a una abierta simpatía hacia el emergente partido nazi alemán. Fue ministro de Defensa en 1931 con el Partido Agrario, lo que hizo de él un político conocido, con cierto relieve, pero sin carisma: «Taciturno luterano», le llama el historiador Michael Burleigh, quizá recordando que su padre era un popular pastor de la Iglesia luterana y que él mismo era un hombre extraordinariamente religioso. Su crédito, que nunca fue mucho, se vino abajo cuando fundó Nasjonal Sammlung [Unidad Nacional], de ideología totalitaria, anticomunista, antisemita y descaradamente pronazi, con el que concurrió a las elecciones sin alcanzar el 2 por ciento de sufragios ni un acta de diputado.


  En los años siguientes, su aproximación al nazismo fue progresiva, entablando relaciones estrechas con Rosenberg y, probablemente, en esa época soñó con ser alguien dentro del mundo germánico, mostrándose dispuesto a todo por conseguirlo, incluso a traicionar a su propio país. Junto con el filósofo del nazismo -otro anticomunista furioso como él-, fantaseaba con la unión de todos los pueblos germánicos para contrarrestar el poder soviético y terminar con el comunismo y su amenaza sobre Europa. Suponía Quisling que el expansionismo soviético comenzaría a actuar por los países nórdicos y esgrimía el ataque soviético con tra Finlandia, el 30 de noviembre de 1939, como una demostración irrefutable de ese hecho.


  


  Hitler sabía por Rosenberg quién era Quisling y cuáles sus ideas y, pese a la oposición de Ribbentrop, que no se fiaba del noruego, decidió concederle una entrevista. El 14 de diciembre de 1939, Quisling se presentó en la Cancillería. Allí, tuvo que aguantar la habitual perorata de Hitler. Según el informe elaborado por el gabinete de Rosenberg:


  Hitler reiteró que, desde un punto de vista político, él, ante todo, prefería que Noruega y toda Escandinavia permanecieran neutrales. No tenía intención de ampliar el escenario bélico, implicando a más países. Claro que, si el enemigo proyectaba tal extensión de la guerra para amenazar el Reich alemán, él se vería en la obligación de contrarrestar tal maniobra...


  Cuando pudo colocar baza, Quisling trató de convencer a Hitler del alto interés que revestía para Alemania la ocupación de Noruega. Más aún, le explicó que disponía de unos 200.000 partidarios y de un plan de acción que consistía en organizar múltiples disturbios, en provocar actos terroristas y en crear una sensación de desgobierno, de modo que, como representante de un partido, solicitaría la directa intervención del Reich. La ocasión para poner en marcha esa conspiración se produciría a partir del 10 de enero de 1940, cuando se terminara el período de Carl Hambro como presidente del Gobierno y, por tanto, si se prolongaba su mandato quedaría en la ilegalidad y, si eso no ocurría, Noruega carecería de gabinete ministerial. Era el momento de asaltar el poder y solicitar la intervención alemana.


  Hitler ya conocía esa canción -no era muy distinta a la organizada para anexionar los Sudetes al Reich y desmembrar Checoslovaquia- y no mostró especial entusiasmo hasta que el político noruego mencionó el interés de Gran Bre taña y Francia por situar allí sus bases y encerrar a Alemania en el Báltico. Esa hipótesis ya la habían manejado Hitler y el almirante Raeder, llegando a la conclusión de que una campaña para conquistar Noruega resultaría tan peligrosa -porque podía terminar con la débil flota de guerra alemanacomo inevitable, para no quedar enjaulados. Claro, que el riesgo era tan elevado que sólo cabría afrontarlo si se advertía algún amago anglofrancés en esa dirección. Así, para no ser cogidos por sorpresa, en octubre de 1939, Raeder presentó a Hitler unas notas:


  


  [en las que] destaqué la desventaja que para nosotros supondría una ocupación de Noruega por parte de los británicos: el control de las entradas del Báltico, el flanqueo de las operaciones navales y de nuestros ataques aéreos contra Gran Bretaña y el fin de nuestra presión sobre Suecia.También destaqué las ventajas que nos proporcionaría la ocupación de la costa noruega: una salida al Atlántico septentrional y la imposibilidad de que los británicos colocaran una barrera de minas, como ocurrió en los años 1917 y 1918 [Raeder, Memorias].


  Aunque Berlín nada supiera, el Almirantazgo británico elaboraba planes justamente en el sentido que temía Raeder. En el apartado de sus Memorias relativo a la Segunda Guerra Mundial, Churchill escribe:


  [...] las montañas de Noruega penetran en el océano formando una hilera continua de islas. Entre estas islas y el continente existe un corredor de aguas territoriales a través del cual Alemania se comunicaba por mar con el exterior, perjudicando profundamente nuestro bloqueo. La industria bélica alemana se basaba fundamentalmente en el suministro de mineral de hierro procedente de Suecia Respetar esta vía de agua abrigada significaría permitir que continuara todo este tráfico bajo el escudo de la neutralidad, a pesar de nuestra superioridad marítima. Al Estado Mayor del Almirantazgo le preocupaba mucho que le propor cionáramos a Alemania esta importante ventaja y, en cuanto se me presentó la oportunidad, planteé la cuestión en el Consejo de Ministros.


  


  El interés de controlar la costa de Noruega pasó por el Gobierno, el Almirantazgo, el Ministerio de Exteriores... y, en algún punto, se produjo una fuga de información que llegó a manos de Quisling. Por tanto, cuando el ultra noruego se presentó en la Cancillería, disponía de una información que Hitler desconocía. Le urgió a proceder con celeridad, asegurándole que el espionaje noruego estaba trufado por agentes británicos y que el jefe del Gobierno noruego, Hambro, era un judío dispuesto a terminar con la neutralidad del país y abrir sus puertas a los británicos. Pero eso podía evitarse con su plan, que sería muy sencillo para Alemania, pues, como ex ministro de Defensa, conocía las claves, situación y fortaleza de las baterías costeras y antiaéreas de Noruega, que, naturalmente, pondría a disposición del Reich.


  El Führer quedó encantado con aquel regalo, tanto que prometió a Quisling «ayudar económicamente a su movimiento pangermanista, para contrarrestar la acción propagandística del enemigo». Con todo, al desconfiado Hitler algo seguía sin convencerle en el servicial noruego y, para empezar, la cifra de sus incondicionales le parecía muy exagerada, de modo que le hizo investigar. No le gustó mucho lo que tuvo que escuchar: Quisling, aunque acérrimo partidario del Reich y del nazismo, no era popular en su país y, en el mejor de los casos, podría movilizar a dos o tres mil seguidores... Por tanto,Alemania no podría esperar mucha colaboración. Pero Quisling tenía otra cosa que Hitler valoró en toda su importancia, aunque disimulara su interés: el conocimiento de las defensas noruegas, la simpatía de algunos militares y buenos canales de información.


  Refiriéndose a aquella entrevista, cuya documentación conoció después de la guerra, Churchill comentó:


  


  Quisling llegó con un plan detallado. Hitler, preocupado por el secreto, se fingió reticente, para lograr que se comprometiera aún más, y le dijo que prefería una Noruega neutral. Sin embargo, según Raeder, ese mismo día dio órdenes al Mando Supremo de prepararse para una operación en Noruega. De todo esto, naturalmente, nosotros ni nos enteramos.


  Al día siguiente, 15 de diciembre de 1939, antes de regresar a Noruega, Quisling y su colaborador más próximo,Viljan Hagelin, sostuvieron conversaciones para adaptar sus planes a una colaboración precisa con Alemania: el sistema más adecuado para perturbar las actividades comerciales, pesqueras y marítimas; el fomento de la intranquilidad y la inestabilidad; y el reclutamiento de voluntarios noruegos que se trasladaran a Alemania para ser adiestrados como guerrilleros, terroristas, saboteadores y espías. La traición de Quisling estaba en marcha.


  Los preparativos del grupo noruego avanzaban lentamente, pero sus servicios de información estaban proporcionando aAlemania datos precisos sobre el progreso de los planes aliados. El 6 de marzo llegaron a Berlín pruebas sobre una presunta operación anglofrancesa que se estaría concentrando en Escocia, a un día de navegación de la costa noruega, en la que desembarcarían con el pretexto de auxiliar a Finlandia, que estaba al borde de la derrota ante la URSS. La operación se pospuso indefinidamente, pues estaba prevista para el 15 de marzo y tres días antes se había llegado al armisticio soviéticofinés, pero Hitler estaba furioso pues los preparativos alemanes para la Operación Ostra, que, bajo el mando del general Nikolaus von Falkenhorst, debería ocupar Noruega adelantándose a los anglofranceses, no hubieran estado listos para contrarrestar la expedición aliada. Pasado el peligro, Hitler pareció olvidarse del asunto noruego: seguía valorando el riesgo o, en frase de Jodl: «Todavía está pensando en una razón suficiente».


  


  A comienzos de abril, las noticias llegadas de Oslo volvieron a sembrar la alarma en la Cancillería. Quisling reclamaba la urgente intervención alemana -aunque su propia actuación no estuviera todavía organizada- enunciando la predisposición gubernamental hacia los Aliados, a los que estaban permitiendo introducir oficiales de incógnito, «bajo la cobertura de funcionarios consulares».


  En ese momento, Hitler dio luz verde a la Operación Ostra, que comenzó durante la noche del 6 al 7 de abril, justamente cuando los británicos iniciaban la primera fase de la suya, tendiendo barreras de minas.


  Llegaban tarde para impedir el plan alemán y, aunque su contraoperación causó problemas a los invasores y graves destrucciones a su pequeña armada,Von Falkenhorst pudo comunicar a Berlín durante la tarde del 9 de abril: «Noruega y Dinamarca ocupadas de acuerdo a las órdenes recibidas». Esa noche, Hitler felicitó a Rosenberg: «Ahora, su amigo Quisling podrá formar su Gobierno en Oslo».


  Realmente, el papel de la gente del Nasjonal Sammlung había sido importante: sus noticias se revelaron precisas, lo mismo que las informaciones sobre las defensas noruegas -que, realmente, limitaron su oposición al hundimiento del crucero Blücher y a causar daños importantes al Kónigsberg y la guarnición de Narvik, que no presentó batalla a los alemanes porque su jefe era partidario de Quisling. De cualquier forma, en los momentos más críticos de aquellos días se advirtió la debilidad del traidor noruego: ni su plan estaba bien preparado, ni contaba con suficiente gente, ni con organización, ni siquiera tenía apoyo popular.


  Al abrigo de las bayonetas alemanas, ya dueñas de Noruega, en 1940 se proclamó primer ministro, pero su ficción duró pocos días, pues ni el Parlamento ni el rey confirmaron su designación. Se supone que el apoyo que le otorgaron los alemanes encrespó aún más a los noruegos, alguna de cuyas facciones políticas hubiera quizá accedido -según opina Toynbee- a formar un Gobierno de compromiso con los ocupantes, por lo que el respaldo nazi a Quisling resultaba contraproducente para los intereses alemanes. Mientras la Wehrmacht combatía -en menor número, pero con éxito- contra las fuerzas expedicionarias anglofrancesas en Narvik yTrondheim,Von Ribbentrop y sus diplomáticos lograron formar un Consejo Administrativo, compuesto por notables de la jurisprudencia, la economía y la universidad, con Paul Berg, presidente del Tribunal Supremo noruego, como jefe. Pero aquel organismo resultó inmanejable y opuso todo tipo de trabas jurídicas y administrativas a los deseos alemanes. El asunto desesperó a un Hitler que ya estaba más que contrariado y nervioso porque sus tropas combatían en inferioridad y no disponía de medios para apoyarles. Por tanto, retiró de la escena a su Ministerio de Exteriores, mandó a casa al Consejo Administrativo y entregó el Gobierno a Falkenhorst, el responsable militar de la operación, y el poder político ejecutivo a un duro hombre del partido, Joseph Terboven, porque no toleraba que «esos abogados noruegos me tomen el pelo».


  


  La Wehrmacht terminó por decidir la lucha a su favor y, ya bien afianzado sobre el terreno, como no lograra vencer la oposición constitucional, política y real,Terboven la eliminó: suspendió la Constitución, destituyó al rey, al Gobierno y a la administración, que en gran parte se hallaban ya en el exilio y habían declarado la guerra al Reich. Los alemanes reemplazaron a los cargos electos por consejeros procedentes de las filas del partido pronazi, manejados por Quisling desde la sombra. Finalmente, el 1 de enero de 1942, se proclamó un Gobierno Nacional Noruego, presidido por el ministro presidente Quisling, y formado por trece ministros sacados de las filas de su partido.


  


  Aquél fue el Gobierno más títere de entre los que sirvieron al III Reich, pues Quisling únicamente figuraba para firmar los decretos y disposiciones que le pasaba el delegado alemán,Joseph Terboven, que lo odiaba y no sabía cómo librarse de él. Tampoco debía de apreciarlo mucho Hitler, que en sus Conversaciones privadas, en las que aparecen mencionados casi todos los actores del momento, no le dedica ni una frase. Sin embargo, esto podría resultar engañoso porque, al menos, existen documentos que señalan dos momentos de confianza.


  El 18 de agosto de 1940, cuando sopesaba la invasión de Gran Bretaña, Hitler le confió a Quisling:


  Después de hacer a Gran Bretaña propuesta tras propuesta para la reorganización de Europa, me veo obligado, en contra de mi voluntad, a librar esta guerra contra la Gran Bretaña. Me encuentro en la misma posición que Martín Lutero, que tenía muy pocos deseos de atacar a Roma, pero tuvo que hacerlo porque no tenía alternativa. En esta lucha, destruiré a la vieja Inglaterra y yo sólo estableceré el Nuevo Orden en Europa.


  Quisling creía conocer bien la URSS, porque había estado allí varios años en la década de los veinte y porque, además, estaba casado con una rusa, MaríaVasilievna. Mientras meditaba acerca de la Operación Barbarroja, Hitler lo escuchó perorar varias veces con respecto a la naturaleza del régimen soviético y del carácter ruso. El embajador alemán en Moscú, condeVon Schulenburg, que fue recibido por Hitler el 28 de abril de 1941, se quedó con la impresión de que las ideas de Hitler sobre la URSS eran, justamente, las que le había proporcionado el noruego:


  Quisling fue el primero en decir confidencialmente a Hitler que el Imperio de Stalin se estaba desmoronando, que después de las primeras derrotas militares, el impopular régimen bolchevique caería en pedazos y que Ucrania y otros estados estaban ya luchando por escindirse de la URSS.


  


  Pese a esos momentos de proximidad y confianza, el distanciamiento fue progresivo ante la inoperancia de Quisling. Éste prometió a las SS una legión noruega, con 30.000 hombres y sólo logró 10.000, y en sucesivas oleadas de reclutamiento, tres regimientos más -Norland, el regimiento Noruega de las SS y varios batallones de esquiadores-. Si en cinco años no logró más de 20.000 voluntarios, la reacción que surgió en todo el país llevó, seguramente, a mucha más gente a la resistencia y un número similar, a los campos de concentración alemanes. Al revés de lo ocurrido en otros países satélite, Noruega apenas colaboró al esfuerzo militar alemán; por el contrario, el país siempre necesitó tropas de ocupación para tenerlo sometido.


  Una de las pocas alusiones directas que se conservan de Hitler respecto de Quisling data de enero de 1945. Lo había citado para escuchar sus peticiones y al Führer le resultaba muy enojoso ese encuentro:


  Hoy todavía me queda por hacer una cosa desagradable. Tengo que hipnotizar a Quisling; aunque quizá le diga que se presente mañana a las tres [.. .]. Si es que es posible y no se demora hasta que haya terminado la guerra. Es una historia terrible. Está completamente loco; la gente ha hecho que perdiera la razón. (Hitler y sus generales).


  La ironía por la demora se debe a la constante petición del noruego de «un día más» de plazo para cumplir los compromisos que adquiría. La referencia a la locura se debe a la crisis psíquica que sufría a causa del rechazo que le demostraba la mayoría de los ciudadanos de su país. En esa visita, que tuvo lugar el 27 de enero de 1945 y que fue, probablemente, la última que Quisling le hizo a Hitler, llevaba cuatro peticiones: 1) la firma de un acuerdo de paz entre el Reich y Noruega: la guerra la había declarado el Gobierno en el exilio y la firma de un acuerdo de paz por parte de Quisling constituiría un mero formu lismo. 2) Quisling asumiría el poder político. 3) El comisario del Reich abandonaría Noruega y Alemania, en adelante, estaría representada por un embajador. 4) El Reich reconocía oficialmente la libertad, independencia, indivisibilidad e inalienabilidad de Noruega.


  


  Según la prensa, la entrevista estuvo presidida por la confianza y la cordialidad y en ella el Führer confirmó al líder noruego que cuando se lograra la victoria en «la batalla por el destino de Europa», Noruega recuperaría su independencia... Realmente, tuvo que existir cierta tensión, además de escasa confianza. Hitler rechazó el punto 1 y debió de adoptar un talante tan airado que Quisling ni se atrevió a proponer los puntos 2 y 3, aunque sí el 4, que fue aceptado. De todas formas, lo admitido, lo rechazado y lo no propuesto era igualmente inútil. A la guerra ya solamente le quedaban tres meses y Alemania los lucharía a la defensiva y en continuo retroceso en todos los frentes.


  Quisling, que ha pasado a la Historia como prototipo del colaboracionista del nazismo, fue perdiendo influencia incluso dentro de su partido y del Gobierno títere. En el momento de la capitulación alemana, el 9 de mayo de 1945, el ministro presidente se entregó, junto con 60 de sus colaboradores, al Frente Interior, que coordinaba todas las fuerzas de resistencia noruegas.


  La nueva autoridad constituida tras la liberación ordenó su procesamiento. Fue juzgado y condenado a muerte. Un pelotón de fusilamiento le ejecutó en Oslo, el 24 de octubre de 1945.


  Porcentualmente, Noruega, con apenas tres millones de habitantes, se lleva la palma en la represión contra los colaboracionistas: fue procesado hasta el último de los 55.000 afiliados al Nasjonal Sammlung y otras 40.000 personas, acusadas de delitos de connivencia, complicidad, amistad con el invasor, «colaboración horizontal» e, incluso, por haber hecho el saludo nazi. Los tribunales dictaron 17.000 sentencias de prisión y 30 con denas a la pena capital, de las cuales 25 fueron ejecutadas [datos de Tony Judt].


  


  Andrei Andreievich Vlassov


  El imponente Vlassov (Lomakino, 1900 - Moscú, 1946), que contemplaba el mundo desde sus 2 m de altura y su inteligencia superior, no logró nunca que el III Reich garantizara la independencia e integridad de Rusia, libre del comunismo, y que Hitler y sus generales confiaran en un ejército ruso, que hubiera podido reclutar millones de hombres para combatir a Stalin. Cuando decía: «Los soviéticos no serán vencidos sino por las armas rusas», los nazis le miraban con incredulidad y, la mayoría, con suspicacia.


  Vlassov no iba para militar. Aquel hijo de una familia numerosa de campesinos cosacos era tímido, inteligente y pobre, por lo que sus padres, que quisieron verle progresar, le enviaron al seminario a los 13 años de edad. Pero no llegaría a alcanzar órdenes religiosas: la Primera Guerra Mundial vació los seminarios, pues el Ejército del zar necesitaba a los jóvenes capaces de empuñar un arma y al larguirucho Vlassov le colgaron un fusil al hombro cuando aún no tenía 17 años.


  En el frente demostró valor y capacidad para dirigir soldados, se distinguió en algunas acciones y resultó herido, granjeándose menciones y el grado de teniente, cuando todavía no había cumplido los 18 años.Al estallar la Revolución bolchevique, en octubre de 1917,Vlassov ya no quería ser sacerdote, sino militar. Se afilió al Ejército Rojo, combatió en la guerra civil con el grado de capitán y se distinguió tanto como para obtener el ingreso en el Estado Mayor, que le consideraba: «Buen oficial, con dotes de iniciativa, mando y gran capacidad de organización».


  


  Durante las dos décadas siguientes, escaló paulatinamente hasta el generalato, obteniendo un gran prestigio ante sus soldados y sus jefes y, sobre todo, se ganó el aprecio de Stalin. La mejor muestra de su buena fama y de la estima que despertaba es que salió indemne de las purgas que sufrieron las Fuerzas Armadas entre 1936 y 1938, en las que fueron eliminados 442 de los 692 jefes que existían (el 64 por ciento) por encima de coronel y que antes de que estallara la Segunda Guerra Mundial recibió el mando de la División 99a, considerada una de las mejores del Ejército Rojo.


  Derrotado en Ucrania a final del verano de 1941 por la tenaza montada porVon Rundstedt y Guderian,Vlassov logró escapar y Stalin le confió un nuevo mando, esta vez en la defensa de Moscú, en la que se distinguió a las órdenes de generales que luego ostentarían el máximo prestigio dentro del Ejército soviético, como Rokosovski y Zukov.Y continuó su ascenso: Stalin le entregó el Segundo Ejército, que tuvo que enfrentarse a orillas del río Volchov -el escenario donde entonces se encontraba la División Azul- a las tropas alemanas de Fritz Lindemann. Las divisiones siberianas de Vlassov quedaron cercadas y aniquiladas y el avance nazi se realizó tan rápidamente que el propio general fue capturado el 12 de julio de 1942.


  Siendo prisionero,Vlassov optó por pasarse a los alemanes. Todavía no están claros sus motivos. Él declaró que odiaba el comunismo desde las atrocidades cometidas por Stalin la década anterior en las aldeas cosacas, es decir, entre su gente y a causa de las terribles purgas en el Ejército, en las que vio cómo eran arbitrariamente asesinados muchos de sus amigos... Todo ello resultaba admisible, pero cabe, también, que después de su derrota en elVolchov temiera las represalias de Stalin.


  Sea como fuere,Vlassov se prestó a colaborar «para salvar a Rusia de Stalin». Su proyecto consistía en organizar un ejército ruso de liberación, reclutándolo entre los prisioneros capturados porAlemania. Pero en Berlín nunca apoyaron con entusiasmo esa idea. Por un lado, se alegaba que la Wehrmacht no disponía de armamento y equipos para dotar al millón de hombres que el general cosaco pretendía levantar en armas; pero sólo se trataba de un pretexto, dadas las brutales movilizaciones que efectuó el nazismo en su propio territorio, a costa, incluso, de su industria. Lo que no admitía en absoluto Hitler es que Vlassov exigiera que Rusia, una vez liberada del comunismo, fuese tratada como una igual por Alemania y eso era mucho pedir porque, primero, tropezaba con la idea nazi de que «los eslavos eran infrahumanos» y, segundo, porque ese trato igualitario limitaría el Lebensraum nazi, es decir, su expansión hacia el Este.


  


  El historiador militar británico J. F. C. Fuller opina que, si Hitler no hubiera tenido tanta ceguera y tanto desprecio por los eslavos, hubiese podido rentabilizar su éxito inicial hasta la victoria:


  La captura de tantos soldados es única en la historia. Las primeras batallas de 1941 pusieron al descubierto la total aversión del soldado ruso a luchar en defensa de la patria del proletariado, así como su odio al régimen, compartido por la mayoría de la población. Muchos soldados, viendo en aquella guerra la oportunidad para un cambio de Gobierno en la URSS, deseaban la victoria alemana y se rendían en masa y no sólo los soldados y los suboficiales, sino también muchos oficiales superiores se pasaron al enemigo, ofreciéndose para luchar contra los sóviets, como, por ejemplo, el jefe del Estado Mayor del mariscal Timoshenko.


  Resulta asombroso que Hitler, hombre de excepcional perspicacia política y que había contado con el colapso del régimen como primer fruto de la invasión, no hiciera nada para ganarse a los pueblos sojuzgados de Rusia occidental, sino que, al contrario, provocara su animosidad (desprecio, vejaciones, represalias, asesinatos en masa). Este colosal error le hizo perder la campaña de 1941 [...]. La inmensa cifra de prisioneros no le reveló el horror ruso hacia el régimen soviético, sino que le llevó a creer que se debían tan sólo a la fuerza bruta de las armas.


  


  Olvidaba que en los períodos iniciales de la invasión, los alemanes fueron recibidos como libertadores por el pueblo; que los ucranianos consideraban a Hitler el salvador de Europa; que los rusos blancos deseaban combatir en el bando alemán; que regimientos enteros de cosacos desertaban hacia el campo enemigo y que georgianos, armenios, turcomanos, tártaros y uzbecos, ucranianos y rusos blancos se rendían en grandes masas. Con frecuencia, los aldeanos acogían a los soldados alemanes con flores y regalos y, según cuenta Guderian, «las mujeres salían de sus pueblos, llegando hasta el mismo campo de batalla con bandejas en las que ofrecían pan, mantequilla y huevos y, como me ocurrió algunas veces, no me dejaban continuar mi camino si antes no había comido algo».


  ¿Hubiera cambiado el curso de la guerra un ejército ruso de las características preconizadas por Vlassov? Según algunos, un millón de soldados -aparte de las dificultades de equipamiento e instrucción- no hubiera supuesto una variación sustancial en el curso de los acontecimientos. Según otros, hubiera resultado definitivo, pues a ese primer millón se le hubieran unido cientos de millares de rusos más, porque la existencia de ese ejército hubiera demostrado que era posible otra Rusia, no comunista o, al menos, no estalinista. El jefe del contraespionaje alemán, Walter Schellenberg, no tenía dudas: «La negativa de Hitler de servirse de las fuerzas deVlassov fue un error descomunal».


  El proyecto deVlassov, coordinado por el Comité de Liberación de la Patria, establecido en Esmolensko, comenzó esperanzadoramente, logrando captar millares de adhesiones. Pero el Ejército deVlassov no fue muy lejos a causa de los motivos aducidos, a los que se añadían la oposición de los mandos de laWehrmacht a desprenderse de las minorías de la URSS que combatían en sus filas -cerca del 8 por ciento de sus efectivos-, la intransigencia deVlassov a hacer concesiones territoriales una vez terminada la guerra y, fundamentalmente, el desprecio nazi hacia los eslavos. En abril de 1943, Berlín decidió desautorizarle. Se cuenta que Hitler comentó: «¡Ese ruso impertinente! ¿Acaso ya se ve señor y autócrata de una Rusia independiente?».


  


  En septiembre, pese a sus problemas de reclutamiento -recuérdese que había perdido divisiones enteras al capitularVon Arnim en Túnez, que en la batalla de Kursk había tenido un formidable desgaste y que estaba enviando medio millón de hombres a Italia, para contener a los Aliados-, el Führer prosiguió desmantelando lo poco que Vlassov había podido organizar: «Ordeno que sean disueltas todas las unidades rusas [...]. Serán desarmadas inmediatamente y sus hombres, enviados a Francia para que allí trabajen como mineros».


  A continuación prohibió toda actuación reclutadora y trabajo político al llamado «Gobierno de Esmolensko». Su actividad quedó limitada a labores de propaganda y a elevar la moral de los rusos que ya combatían en unidades alemanas. En un segundo paso, se le devolvió a un campo de concentración. A finales de 1943, quedó en libertad vigilada, con residencia en Berlín donde, carcomido por la desesperación y la nostalgia, cayó en la depresión y el alcoholismo.


  Con la guerra perdida, en el verano de 1944, los nazis se acordaron de Vlassov. Verbalmente se le concedió cuanto exigía para cuando se lograra la victoria y concertaron con él la formación de 25 divisiones, con un total de 450.000 hombres. Voluntarios le sobraron para duplicar esos efectivos, pues los prisioneros rusos preferían estar en filas, en un programa de adiestramiento, que morirse de malos tratos, hambre y trabajo en los campos de concentración. Sin embargo, ya sólo dispuso de tiempo y medios para formar dos divisiones, con unos 40.000 hombres. Una fuerza demasiado pequeña, que llegaba demasiado tarde y que operaría rodeada de demasiados recelos. A mediados de abril de 1945, a punto de desencadenarse la ofensiva final soviética sobre el Oder, esas tropas estaban encuadradas dentro del Grupo de EjércitosVís tula, en Checoslovaquia, mandado por Ferdinand Schúrner. Cuando éste ordenó utilizarlas en un contraataque desesperado, se le sugirió que las reservara para una misión relevante que justificara su formación, pero el brutal militar de las SS, recién ascendido al mariscalato, replicó: «A ese ruso le fusilaré yo si se le ocurre desobedecer esta orden».Así eran las cosas, incluso en el último cuarto de hora del III Reich.


  


  En los primeros días de mayo de 1945,Vlassov y su exigua tropa se hallaban en los alrededores de Praga, colaborando con el Comité Nacional de Resistencia checo, tan interesado en echar de la capital a los alemanes como de librarse de los soviéticos. Por un momento pareció que los liberadores serían los norteamericanos, pero en una de tantas decisiones incomprensibles de aquellos días, Eisenhower (o Marshall o Truman) cedió el país a los soviéticos y Vlassov resultó prisionero.


  Fue juzgado secretamente en julio de 1946, en Moscú, condenado a muerte y ahorcado a continuación, el día 1 de agosto. La noticia de su procesamiento junto con el de varios inculpados más se hizo pública el 12 de agosto:


  [Se les acusaba de] traición, espionaje y otras actividades terroristas en perjuicio de la URSS en calidad de agentes al servicio del espionaje alemán [...]. Todos los acusados han reconocido sus culpas y han sido condenados a muerte [...]. Las sentencias han sido cumplidas.


  Para entonces habían regresado a la URSS los soldados que formaron parte de aquellas dos divisiones de Vlassov, y también otros que habían luchado al lado de los nazis y que habían sido capturados por el Ejército Rojo o por las tropas occidentales. Los que tuvieron que lidiar con lo más desagradable de aquella devolución, pactada en los Acuerdos deYalta, fueron los británicos, que habían capturado unos 35.000 cosacos, con sus familias que les acompañaban -unas 6.500 mujeres, ancianos y niños-. Los cosacos, que se habían alistado en el Ejército alemán tras haber caído prisioneros o, voluntariamente, cuando los ejércitos del III Reich ocuparon los territorios del Don, no querían volver pues estaban seguros de que en la URSS los esperaba la muerte o la deportación a territorios donde los mataría el hambre, el trabajo esclavo y los malos tratos.


  


  El historiador británico Nicholas Bethell recopiló estremecedores testimonios de soldados, oficiales y capellanes británicos que tuvieron que cumplir la atroz misión de cargar a aquellos desgraciados en trenes o camiones para entregárselos a los soviéticos:


  Una mujer joven, con dos niños pequeños, corrió hasta la barandilla del puente. Abrazó un momento al más pequeño de ellos y, de pronto, lo lanzó al abismo. El otro niño se agarraba a su ropa, gritando: ¡No mamá, no mamá, tengo miedo! ¡No temas, hijo mío, que yo voy contigo! le replicó ella. Dio un tirón y lo lanzó al abismo, por el que corría el agua del deshielo del río Drau. Luego ella alzó los brazos, se persignó, gritó: ¡Señor, recibe mi alma! Y antes de que su mano derecha tocara su hombro derecho, saltó del puente, cayó al agua y allí los remolinos se la tragaron [...].


  El sargento Davies recuerda con especial horror cómo un cosaco mató a tiros a su mujer y a sus tres hijos, tras lo cual se suicidó. Los encontró junto a un hoyo, abierto en la pradera. Que un hombre pudiera hacer tal cosa -comentaba Davies- me reveló todo el espanto de esta tragedia.


  Gente aterrada y empavorecida suplicaba de rodillas a los soldados que la matase antes de obligarla a subir al tren, concluye Davies. El capellán Tyson recordaba que los soldados cumplían la orden de meterlos en los camiones con los ojos arrasados de lágrimas. El cabo Smith confesaba que jamás podría olvidar la escena de viejos y niños asustados, desesperados. Los ancianos, con la cabeza y la blanca barba ensangrentadas por los culatazos que habían recibido para obligarles a subir a los camiones... Unos pocos lo hacían en silencio, otros gritaban o lloraban o nos insultaban, otros se dejaban caer, otros, con los ojos extraviados, se quedaban en cuclillas...Yo estaba asqueado, al borde del vómito.


  


  Su destino -concluye el historiador- fue el previsible: muchos fueron fusilados nada más entrar en territorio soviético; unos pocos, llevados a Moscú, juzgados y ejecutados conforme a la ley. Los demás, enviados a campos de trabajo en Rusia central u oriental, donde murieron de hambre y frío. Cuando Stalin falleció, en 1953, unos pocos fueron amnistiados y puestos en libertad, pero, para entonces, la mayoría había muerto.


  Józef Tiso


  Eslovaquia fue desgajada de Bohemia-Moravia, es decir, del resto de Checoslovaquia, por voluntad de Hitler en marzo de 1939, convirtiéndose a continuación en un satélite del III Reich. Se trataba de un pequeño territorio -38.100 km' y algo menos de tres millones de habitantes-agrícolamente próspero, que contaba además con recursos naturales apreciables para la industria alemana: hierro, antimonio, manganeso, cobre, carbón. Pero, sobre todo, era absolutamente dócil a las órdenes de Berlín. En esa situación, el papel de títere protagonista lo interpretó monseñor Józef Tiso (Belká Bytva, 1887-Bratislava, 1947), sacerdote, doctor en Teología y notable activista contra la unión de Eslovaquia a Bohemia-Moravia tras la Gran Guerra. Consumada aquella unión, fue diputado en el Parlamento de Praga como representante del Partido Populista -conservador, católico y fundamentalmente arraigado en Eslovaquia- y llegó, incluso, a desempeñar la cartera de Sanidad, a la que renunció en 1928.


  A partir de entonces se integró en la oposición, luchando siempre por la secesión de Eslovaquia, cuya autonomía logró en 1938, tras la Conferencia de Munich, en la que Hitler impuso la incorporación a Alemania del territorio de los Sudetes, habitado mayoritariamente por gentes de origen germánico. El siguiente paso previsto por Hitler fue la separación de Eslovaquia de Bohe mia-Moravia, lo que equivaldría a la desaparición de Checoslovaquia como tal. Berlín presionaba a los eslovacos para que se escindieran, pero éstos dudaban temerosos de la reacción del Gobierno de Praga... que se adelantó a la anunciada escisión: las tropas federales ocuparon las dependencias del Gobierno autónomo de Bratislava y arrestaron a monseñor Tiso.


  


  Eso puso en marcha a Hitler en marzo de 1939. Ordenó que las Fuerzas Armadas alemanas estuvieran preparadas para invadir Checoslovaquia el día 15 y, a continuación, pidió que monseñor Tiso se presentara en Berlín. El Führer recibió al eclesiástico el 13 de marzo y le arengó, diciéndole que la hora de los eslovacos había llegado, pero, a continuación introdujo en su charla una amenaza: debían aprovechar la ocasión ya, pues, de lo contrario, su territorio sería anexionado por Hungría. De regreso a Bratislava, monseñor Tiso proclamó la independencia eslovaca y, al día siguiente, presionado militarmente por Alemania, solicitó la protección del Reich.


  El último paso de la fragmentación checoslovaca se produjo ese mismo día. Ante la amenaza de intervención militar alemana, el presidente de la República de Checoslovaquia, Emil Hácha, aceptó la independencia de Eslovaquia, bajo la protección deAlemania. El último acto de aquella muerte anunciada tuvo lugar el 14 de marzo de 1939 en la Cancillería. Allí estaba el anciano Hacha, a quien Hitler exigió con gestos violentos y terribles amenazas la soberanía de los restos de su país o, de lo contrario, se produciría la invasión de las tropas alemanas. Hacha, sudoroso y desesperado, se retorcía las manos, sin saber qué hacer: estaba dispuesto a capitular, desde luego, pero no sabía cómo impedir que pudieran producirse resistencias armadas que proporcionaran a los alemanes un pretexto para ocupar su pequeño país a sangre y fuego. Johannes Hoffmann, que realizó las fotografias de la entrevista, cuenta que el angustiado Hacha sufrió un desmayo:


  


  El presidente de Checoslovaquia se hallaba desplomado en un sillón, con la respiración jadeante y sufriendo un verdadero ataque de nervios. Morell [el médico de Hitler] le puso una inyección y, no bien el viejo recuperó la serenidad, se reanudaron las negociaciones.


  Con el documento firmado en sus manos, Hitler se sentía ufano y feliz y bromeó con su médico: «¡Váyase al diablo con su maldita inyección...! ¡Sí que puede usted ufanarse! Reanimó usted tanto al viejo que por un momento temí que se negase a firmar».


  Horas después, durante la noche del 14 al 15 de marzo, las tropas alemanas ocupaban Praga y los centros neurálgicos del país, que pasaba a convertirse en el Protectorado de Bohemia-Moravia. El mismo día, por la tarde, Hitler viajó a Praga para saborear las mieles de la victoria y el 16, por la mañana, presidió un desfile en las heladas calles de la capital. Checoslovaquia había sido borrada de la geografía europea.


  Hitler le explicó sus motivos e ideas a monseñorTiso: «La vieja Europa ha agotado su vida. Hoy veo a Alemania como a Roma antes de sojuzgar a los pueblos latinos». Es decir, Hitler consideraba a Eslovaquia como una de las provincias de su imperio y al monseñor, un procónsul.


  Nacionalista, autoritario, conservador y clerical, el nuevo Estado cumplió las expectativas nazis al tiempo que sus súbditos disfrutaron de un bienestar y una paz envidiables en tiempos tan tormentosos, hasta que la guerra llegó a sus fronteras y la aviación aliada alcanzó sus industrias.


  Pese a su docilidad, Józef Tiso nunca contó mucho para Hitler. En sus Conversaciones privadas sólo lo menciona dos veces, y casi de pasada. Pero una revela muy bien la ductilidad del personaje a las directivas nazis: «Es interesante observar -comentaba Hitler en la sobremesa de la cena del 30 de agosto de 1942- cómo ese pequeño sacerdote católico que se hace llamar Tiso, pone a los judíos en nuestras manos».


  


  Así fue. Mientras no hubo presiones alemanas, los judíos eslovacos, unos 90.000, pudieron vivir aparentemente a salvo de la persecución, aunque a costa de ser esquilmados por el Estado. Los buenos tiempos terminaron en 1941, con la actuación de la milicia nacionalista Hlinka, la Gestapo y las SS. La persecución fue tan dura que varios obispos protestaron, con el argumento de que los nazis «estaban vulnerando el principio de la conversión [al catolicismo]», argucia que hasta entonces había servido de salvoconducto. Tiso se encontró así entre la presión de Berlín y la de sus colegas de episcopado y resolvió a favor de Hitler, con el argumento de que «el Presidente de la República tendrá derecho a eximir a los individuos que él elija de la legislación semita impuesta por los alemanes, el CodexJudaicus». No eximió a muchos: 71.000 judíos, el 80 por ciento del total, fueron aniquilados por los nazis.


  Hitler y Tiso no se vieron muchas veces durante la guerra, pero han quedado recuerdos de dos de ellas: una, en la primavera de 1943, en la que el Führer le advirtió -lo mismo que a Quisling,Antonescu y Horthy- que todos estaban en el mismo barco y que quien intentara salvarse en solitario, abandonando la nave, perecería. La segunda fue un año más tarde, cuando Hitler acababa de ordenar que se iniciara de inmediato el lanzamiento de las bombas-coheteV-1 contra Gran Bretaña. Monseñor lo halló eufórico. Le dijo que millares de aquellos ingenios pondrían de rodillas a Inglaterra, que nadie sería capaz de soportar su martilleo durante mucho tiempo y, en consecuencia, trataría de evitarlo precipitando la invasión del continente, lo que llevaría a los Aliados a un estrepitoso fracaso. Se regocijaba con los fantásticos resultados de su «prodigiosa» arma: «Si los ingleses vinieran ahora con sondeos de paz, preferiría decirles que se los guardaran... hasta después de la invasión».


  Monseñor Tiso cayó prisionero de los soviéticos en 1945. A finales de año fue entregado al nuevo Gobierno checoslovaco. Las organizaciones de la resistencia, que habían funcionado durante la ocupación o dependencia del III Reich, exigieron para él, en noviembre de 1946, que: «Se dicte y cumpla una sentencia dura y justa, como exige el honor de la nación y como merece su mayor traidor». Evidentemente, lo que pedían era una condena a muerte.


  


  En Checoslovaquia, que fue víctima temprana del nazismo y que se contó entre los países que más sufrieron sus perversiones, al final de la guerra se produjo todo tipo de atrocidades contra los alemanes, los sudetes y los colaboradores. En los primeros días de mayo de 1945, los soldados de la Wehrmacht capturados en Praga, así como el personal administrativo, los médicos y enfermeras de 18 hospitales y los civiles alemanes fueron asesinados en su mayoría, a veces en medio de terribles humillaciones y torturas, como las de docenas de mujeres que se arrastraban por las calles de Praga, con los tendones de Aquiles cortados, sometidas a las patadas, pedradas y todo tipo de sevicias de los transeúntes.


  Luego llegó el turno a los sudetes, que eran unos 2,5 millones. Fueron expulsados en su mayoría, hasta el punto de que hoy quedan en la República Checa apenas 50.000. Se les permitió trasladarse a pie a Alemania, transportando sólo un equipaje individual. El resto de sus bienes fue confiscado y aún pudieron considerarse dichosos los que conservaron la vida, pues se supone que medio millón de ellos pereció. Hoy, los sudetes y sus descendientes, que habitan principalmente en Baviera, reclaman compensaciones económicas y morales.


  Pero no fueron ellos los únicos damnificados. En un país tan pequeño, los tribunales juzgaron a cerca de 50.000 presuntos «traidores, colaboradores y elementos fascistas existentes en la ciudadanía de la nación checa y eslovaca», de los cuales se desprendieron 713 sentencias a la pena capital, 741 a reclusión perpetua y 20.000 a diversas penas de cárcel. Monseñor Tiso fue condenado a muerte y ahorcado el 18 de abril de 1947.


  


  Sesenta años después de aquellos acontecimientos, el historiador Tony Judt escribe:


  La cuestión de si Tiso y otros tuvieron un juicio justo o si podrían haber tenido un juicio justo dado el ambiente de la época, constituye un interrogante legítimo. Pero el tratamiento que recibieron no fue peor que el dispensado a, por ejemplo, Pierre Laval. La justicia checa de la posguerra estaba muy pendiente de la problemática y confusa categoría de los «crímenes contra la nación», un recurso para infligir castigos colectivos, especialmente a los germanos de los Sudetes. Pero lo mismo podría decirse de la justicia francesa de aquellos años y, quizás, con menor fundamento.
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  [image: ]parte de los grandes responsables del III Reich y de quienes .con él colaboraron en los países aliados o satélite, muertos en la guerra o juzgados tras ella, quedaban muchos millares de militares, policías, científicos, especialistas o funcionarios responsables de conductas criminales o de colaboraciones fundamentales para que se cometieran las atrocidades que, por doquier, acompañaron al poderío nazi. Muchos fueron juzgados y ejecutados o condenados a penas de reclusión que, en general, resultaron muy inferiores a lo que rezaban las sentencias.


  Pero hubo también, sobre todo en este segundo escalón, muchos que escaparon de la justicia. De ellos, algunos lograron desaparecer y otros vendieron sus servicios a los vencedores y consiguieron su protección, hurtándose a la acción de los tribunales.


  El primer grupo contó con su habilidad para prepararse una vía de escape para cuando llegara el ocaso nazi; dispuso, también, de la colaboración espontánea de muchos alemanes, incluso no nazis, que preferían ayudar a los perseguidos que ponérselo fácil a los ocupantes y, sobre todo, recibió el apoyo de organizaciones fundadas en los últimos capítulos de la guerra, en los que acopiaron dinero, medios, información y amigos para poner a salvo a los fugitivos, dotarlos de trabajo, proveerles documentación, pasarlos por rutas de escape seguras, proporcionarles refugio, pasajes de avión o barco y hallarles un punto de destino en el que fueran bien recibidos o, al menos, no hicieran muchas preguntas. Al respecto, el periodista argentino Ricardo Herren escribía:


  


  Frederick Forsyth, novelista británico, imaginó en los años setenta la existencia de una organización clandestina nazi creada en 1944, cuando la derrota alemana era un pronóstico seguro. Su nombre en clave era Odessa y The Odessa File se tituló la novela editada en 1972 que, desde entonces, ha vendido más de dos millones y medio de ejemplares.


  Según la ficción, Odessa fue creada en 1944 en una reunión realizada en Estrasburgo entre altos dirigentes del partido nazi y de las SS, industriales alemanes y banqueros suizos con el objetivo de preservar el oro nazi y las vidas de los capitostes del régimen hitleriano tras la previsible derrota.


  La novela de Forsyth no era pura fantasía. Entonces se sabía que gran cantidad de criminales de guerra del III Reich y colaboracionistas habían conseguido escapar a la justicia de la posguerra, probablemente, con la ayuda de alguna organización. Acertaba en lo esencial. Odessa existió, aunque no se llamara así [«Perón era Odessa», La Aventura de la Historia, abril de 2002].


  El autor, siguiendo la estela de otro investigador argentino, Uki Goñi, desvelaba las tramas de una Odessa que funcionó en Argentina en la época de la dictadura del general Juan Domingo Perón. Esa pseudo-Odessa sacó de Europa y estableció en Argentina a decenas de criminales: entre ellos, Adolf Eichmann, Erich Priebke, Josef Mengele, Ante Pavelic y Pierre Daye.


  La revista La Aventura de la Historia entrevistó a Uki Goñi, en abril de 2002, y le preguntó cuál era el interés argentino para importar criminales de guerra, aparte de las simpatías políticas entre Perón y el III Reich. Es decir, ¿qué motivos tuvo para organizar el rescate de nazis después de la guerra? El interés por importar científicos, ingenieros, técnicos, profesores alemanes no parece justificar que se llevaran a elementos como Gerhard Bohne, experto en eutanasia masiva... y a otros que sólo sabían dirigir campos de exterminio. Así contestaba el periodista:


  


  Perón y sus asociados europeos esperaban crear una reserva para la Tercera Guerra Mundial que, según sus cálculos, iba a enfrentar de inmediato a las democracias occidentales y la URSS. Pero, de paso, los asociados de Perón cobraban a los nazis por sus servicios, y había empresarios germano-argentinos, ligados al nazismo, que habían aportado cuantiosas sumas a la campaña presidencial de Perón en 1945-1946. Había, por tanto, razones ideológicas, políticas y económicas. El rescate, sin embargo, más que pragmático, fue un abrazo a través del océano de la arrogancia nazi y la corrupción argentina. A la vez, existía un verdadero interés en importar científicos nazis: esto es la parte oficial de la historia; pero la parte secreta son las reuniones de Perón con criminales de guerra en la Casa Rosada a fines de 1947, donde lo que se discutió fue lisa y llanamente el rescate de criminales nazis, y la creación por estos fugitivos de «un nuevo movimiento político» en Argentina.


  En el segundo apartado, los que tuvieron la fortuna de ver comprados sus servicios, sobresalen dos casos espectaculares: el científico Werner von Braun y el general Reinhard Gehlen. El primero pasó de dirigir las investigaciones sobre cohetes en Peenemünde -donde se experimentó con seres humanos- a trabajar para el Ejército norteamericano. En Estados Unidos encabezó buena parte de las investigaciones sobre misiles que se realizaron durante tres décadas y allí culminó su carrera científica como uno de los más importantes dirigentes de la NASA y de los programas espaciales norteamericanos.


  En cuanto a Gehlen, que fue jefe del Fremde Heere Ost [servicio de inteligencia de la Wehrmacht en el frente del Este] y que, por tanto, estuvo implicado de una u otra forma con la política exterminadora desplegada allí por el nazismo, trabajó para los servicios secretos norteamericanos, muy interesados por sus archivos y su imbatible conocimiento del mundo soviético y de sus servicios policiales y de espionaje. AllenW Dulles,jefe de la OSS en Suiza (y años después, de la CIA), que probablemente fue el hombre que lo reclutó, no albergaba dudas de su utilidad: «Lo único que nos interesa es que pertenece a nuestro bando». Luego, cuando se fundó la República Federal de Alemania, «el maestro de espías» fue encargado de la dirección del Bundesnachrichtendienst, es decir, el espionaje y contraespionaje de la zona más frecuentada por los agentes secretos del mundo entero a lo largo de la Guerra Fría.


  


  Aparte de esos casos espectaculares, millares de servidores del III Reich cayeron en poder de la policía denunciados por las diversas organizaciones «cazanazis». La más importante y duradera de éstas es el Centro de Documentación judía deViena, fundado por SimonWiesenthal, que en su medio siglo largo de actuación -falleció en septiembre de 2005- estudio más de 20.000 casos de criminales y cómplices de las atrocidades nazis, sobre todo de los relacionados con el Holocausto, y llevó ante la justicia a más de un millar de ellos.


  La mayor parte de los nazis capturados y juzgados a partir de los años cincuenta constituyen casos tan terribles como anodinos y apenas tuvieron relieve ante la opinión pública. Otros, por motivos diversos, dieron lugar a sonoros procesos que alcanzaron las portadas de la prensa y conmocionaron a la opinión pública con los crímenes y con las complicidades que los favorecieron en los países ocupados.


  De un modo sucinto vamos a abordar algunos de los casos más relevantes, por el eco mediático despertado, por la envergadura de los hechos que se les imputaban, por la curiosidad del caso o por su vinculación a España.


  Klaus Barbie, el Carnicero de Lyon


  Klaus Barbie [Bad Godesberg, 1913 - Montluc, 1991], Hauptsturmführer de las SS, trabajó en Amsterdam en la Oficina de Asuntos judíos; desde allí fue enviado a Lyon, en mayo de 1942, como jefe de la Gestapo. En la capital de la Resistencia francesa, se ganó el sobrenombre de El Carnicero de Lyon; allí dirigió la operación de captura, tortura y muerte de Jean Moulin, el más alto dirigente de la Resistencia, con la que trató de terminar mediante la consabida represalia de «diez rehenes por cada alemán muerto» o haciendo uso de torturas hasta provocar la muerte, para arrancar confesiones que desencadenaban sumarias condenas a la horca, la guillotina o el pelotón de fusilamiento. Durante los dos años que desempeñó ese puesto, su departamento se encargó de deportar a los campos de exterminio a 7.500 judíos -entre ellos 44 niños escondidos en la villa de Izieu-, el asesinato, con o sin ningún procedimiento judicial, de 4.432 personas y la detención y tortura de 14.311 miembros de la Resistencia.


  


  Tamaño criminal fue empleado y protegido durante una década por los servicios de espionaje y de inteligencia británicos y norteamericanos. En 1955 quedó desempleado y, suponiéndose en peligro, puso en práctica el plan de ocultación que había preparado durante esos años. Se estableció en Bolivia, adquirió esa nacionalidad bajo el nombre de Klaus Alttman y parece que vivió tanto del narcotráfico como de vender, durante un cuarto de siglo, sus servicios de represor sin escrúpulos a las diversas dictaduras militares que fueron asaltando el poder. Localizado en 1971, Francia solicitó su extradición, que no fue concedida hasta 12 años más tarde, cuando dirigía el país el Gobierno democrático de Hernán Siles Suazo, que se saltó todos los procedimientos constitucionales para expatriarlo, el 5 de febrero de 1983, al punto de que aquello pareció más un secuestro que una deportación. La instrucción del proceso comenzó en 1984 y en 1987 tuvo lugar el juicio en el que fue acusado de crímenes contra la humanidad. Condenado a cadena perpetua, falleció en 1991 de leuce mia en la enfermería de la cárcel de Montluc, donde cumplía condena. Contaba 78 años de edad.


  


  Gerhard Bohne


  Doctor en Derecho, a finales de los años treinta se hizo cargo del plan hitleriano de eutanasia de personas con problemas físicos o psíquicos, llamado Aktion T4. El centro de estas actividades fue el RAG, Grupo de Trabajos de Sanatorios y Enfermerías del Reich. Más de 62.000 minusválidos, enfermos mentales y personas incurables fueron enviados a las cámaras de gas e incinerados hasta que, en agosto de 1941, el Aktion T4 fue cancelado, pero serviría de ensayo de la Solución Final de los judíos.


  Fue capturado por los estadounidenses, pero enseguida recuperó la libertad. Se instaló como abogado en Düsseldorf, donde le localizó el equipo de rescate de Perón en 1948. Bohne logró llegar a Génova, donde obtuvo la documentación necesaria con la ayuda de la Comisión Pontificia de Asistencia y la especial intervención del padre Draganovic. Con su hermana Gisela, llegó a Buenos Aires en 1949, provistos ambos de pasaportes de residentes definitivos, proporcionados por la Dirección General de Migraciones. Seis años más tarde, derrocado Perón, volvió a Alemania, donde fue detenido. En libertad bajo fianza, huyó aArgentina con un pasaporte falso, en 1963. Al año siguiente lo detuvo la policía y en 1966 fue el primer criminal de guerra nazi extraditado desde aquel país, acusado de dirigir una organización dedicada a eliminar masiva y metódicamente a los enfermos mentales, utilizando cámaras de gas. En la acusación formulada durante el proceso de extradición se afirmó:


  [que] ni la alegación de propósitos políticos, ni la de supuestas necesidades militares, pueden ser admitidas como fundamento para negar la extradición, cuando se trata de hechos delictivos contrarios a las ideas comunes de los pueblos civilizados, dada su específica crueldad e inmoralidad...


  


  Cuando llegó a Alemania, se le diagnosticó una enfermedad tan grave que quedó incapacitado para afrontar un juicio. El Estado alemán le dio una pensión, de la que vivió largos años en Francfort.


  Léon Degrelle


  Católico a machamartillo, Léon Degrelle [Bouillon, Bélgica, 1906 - Málaga, 1994], alumno de los jesuitas, miembro activo de Acción Católica, doctor en Derecho por la Universidad Católica de Lovaina, seguidor de Charles Maurras... Es decir, contaba con la formación y la tendencia tradicional de un chico bien, conservador, destinado a militar en un partido de derechas y a abrir un próspero bufete en Bélgica o, quizá, en Francia. Pero dentro del joven Degrelle bullía, también, una inquietud política radical hasta el fanatismo y dispuesta a la acción. En 1929, con 23 años, cuando sus compañeros buscaban un buen despacho para abrirse camino en el mundo de la abogacía, él logró hacerse con una corresponsalía que le permitió viajar a México, donde se libraba la guerra de los Cristeros. Era un conflicto a la medida de Degrelle: la Iglesia católica luchaba contra las disposiciones secularizadoras y nacionalistas de la República mexicana, cuyas leyes prohibían la crítica política desde el púlpito, imponían que los sacerdotes fuesen mexicanos de nacimiento y nacionalizaba los bienes eclesiásticos. Ante el cierre de algunos colegios religiosos y la expulsión de un grupo de sacerdotes extranjeros, la jerarquía eclesiástica, como medida de presión, clausuró los templos, suspendió los servicios religiosos y el culto ...Y estalló la guerra. En aquel conflicto Degrelle, más que como periodista, ejerció de propagandista de la perdida causa cristera y como conspirador en favor de ese bando. Suerte tuvo de salir de allí indemne, aunque confesaría -como recoge Xavier Casals- que no le hubiera importado «morir aquí, con 25 balas en el cuerpo y gritando como lo hicieron doce mil mártires, ¡Viva Cristo Rey!».


  


  No se trataba de una fiebre pasajera. De regreso, fundó en Bélgica la editorial Christus Rex, editó una revista titulada Rex y, tras abandonar el Partido Católico belga, que le parecía excesivamente progresista y conformista, fundo el partido Rex, de ideología integrista en aspectos religiosos y una clara deriva hacia los autoritarismos triunfantes en la época: el fascismo italiano y el nazismo alemán. En ese ámbito, conoció Falange Española y al propio José Antonio Primo de Rivera que «descubrió en él -tal como cita Javier Juárez- el alma de un poeta y un gran patriota».


  En 1936 tuvo su primera experiencia electoral al frente de su partido y logró un apreciable 11,5 por ciento de los votos, con 21 diputados y 12 senadores. Ese afortunado comienzo no proseguiría debido al carácter excesivo del personaje y de las ideas que destilaba el rexismo. Pero si sus filas comenzaron a clarear y sus escaños a mermar, Degrelle empezaba a ser conocido en toda la Europa totalitaria. Estuvo varias veces en España durante la guerra civil e, incluso, fue recibido por Franco, estrechó sus lazos con la Falange domesticada dentro del nuevo Estado y entabló amistades que le servirían en el futuro.


  Cuando comenzó la Segunda Guerra Mundial, hizo campaña a favor de la neutralidad belga, lo que le deparó su detención. Acusado de realizar tareas de espionaje al servicio del III Reich, fue deportado al campo de prisioneros deVernet, en Francia, y allí fue liberado por los alemanes, tras la capitulación francesa. Devuelto a la acción política, vinculó el rexismo al nazismo y, ya en 1941, proclamó la unidad del rexismo al nacionalsocialismo. El siguiente paso era lógico: cuando Hitler invadió la URSS, Degrelle promovió la organización de una formación de voluntarios valones, denominada inicialmente Legión Walonie y, posteriormente, División Walonie n° 28 de las Waffende SS. Esas tropas, muy castigadas a lo largo de la lucha, terminaron acogiendo a voluntarios de distintas nacionalidades. Uno de los que lucharon en sus filas, comenzando como soldado raso, fue Degrelle, que no quiso el privilegio de enrolarse como oficial, sino que se ganó ese grado gracias a ininterrumpidos ascensos que lo llevaron a alcanzar el generalato al final de la contienda, combatiendo desde el principio hasta el final en el durísimo frente del Este.


  


  Eso le granjeó el aprecio de laWehrmacht y del propio Hitler que le concedió la Cruz de Hierro, la Cruz de Caballero y las Hojas de Roble. Se asegura que esta distinción se la impuso el propio Führer, con una alabanza extraordinaria por parte de un hombre tan frío y poco familiar como él: «Si hubiera tenido un hijo, me gustaría que hubiese sido como usted».


  Aunque la frase pueda ser parte de la leyenda, no así el aprecio que Hitler demostró por Degrelle. En 1942, atendiendo una acusación suya contra las autoridades belgas, que postergaban a los voluntarios rexistas en los intercambios de prisioneros con la URSS y reclamaba igualdad, Hitler ordenó:


  [...] que se haga inmediatamente lo necesario para que la influencia de Degrelle sea determinante para escoger los prisioneros belgas que han de ser liberados. Se sobreentiende que quienes exponen su vida por la Europa de mañana tienen prioridad en la audiencia del Reich... [Conversaciones privadas, 27-6-1942].


  Libró la última gran batalla del III Reich en el Oder y se replegó luchando a lo largo de todo el norte de Alemania hasta alcanzar Flensburgo, en los días que se negociaba la capitulación. Allí lo vio Speer, al que dijo que se iba a internar en Dinamarca, para seguir la lucha. Ese intento estaba condenado al fracaso. Se hallaba en Noruega cuando conoció la noticia de la firma de la rendición incondicional alemana en Reims, signada por Walter B. Smith en representación de Estados Unidos y porAlfred Jodl, en nombre de Alemania, el 7 de mayo. Las hostilidades cesarían a las 00.00 horas del 9 de mayo.


  


  En el último minuto, en la noche del 7 al 8 de mayo, logró embarcar en un bimotor de bombardeo Heinkel 111 que, al parecer, había sido adaptado para usos civiles para que lo utilizara en sus desplazamientos Albert Speer. Ese aparato -con una autonomía de poco más de 1.000 km y capacidad para transportar dos toneladas de bombas y cuatro tripulantes-, tras su transformación, podía volar a unos 400 km/h con una autonomía máxima de unos 2.500 km.


  El avión que, al parecer, sufrió fuego antiaéreo al comienzo de su viaje, llegó al amanecer a San Sebastián, tan corto de combustible que entró en pérdida y hubo de realizar un accidentado aterrizaje de emergencia en la playa de La Concha. Del destrozado aparato descendieron cinco personas bastante contusionadas: el coronel de las SS Degrelle (no había tenido tiempo de vestir su uniforme e insignias de general), su ayudante de campo y tres aviadores alemanes. Un sexto miembro de la tripulación fue rescatado muerto de los restos del avión.


  No tardaron mucho las autoridades belgas en solicitar a España la extradición de su nazi número uno y, desde Londres yWashington, también presionaron a Madrid en el mismo sentido. Pero el Gobierno se tomaba las cosas con calma y alegó que Degrelle estaba gravemente herido y que precisaba asistencia hospitalaria. Luego, tras la extradición del primer ministro francés, Pierre Laval, y de su condena y ejecución el 15 de octubre, el titular español de Exteriores, Alberto Martín Artajo, le manifestó al embajador británico que, tras lo ocurrido con Laval, condenado en un proceso sin garantías, según había aireado la prensa de medio mundo, España no estaba dispuesta a repetirla experiencia con Degrelle. La réplica de la diplomacia británica estaba clara: lograría las garantías para que Degrelle tuviera un juicio justo y, cuando Madrid y Londres estaban ultimando el acuerdo, Bruselas presentó una demanda contra España en la ONU.


  


  El jefe rexista, pese a que había sido juzgado en ausencia y condenado a muerte en Bélgica, era un hombre verdaderamente afortunado. Se había salvado por los pelos en la guerra de los Cristeros; había combatido cuatro años en el frente del Este y apenas había sufrido más que rasguños; había logrado alcanzar España en un arriesgadísimo vuelo; el caso Laval le servía de parachoques y su baraka iba a continuar gracias a la burda política desarrollada en este caso por Bruselas. Ante la demanda de Bélgica, cuyas relaciones con Madrid eran mínimas, el Régimen decidió que no entregaría al prisionero. Degrelle había pasado un año encerrado en condiciones bastante relajadas en San Sebastián y, mientras se hallaba en prisión, debió de escribirse el guión de la comedia que se representó en la segunda mitad de agosto de 1946. Según la prensa, el jefe rexista había sido expulsado de España el 22 de agosto; Exteriores confirmó las informaciones e, igualmente, el Consejo de Ministros de final de mes. Pero, ¿adónde había ido?


  Realmente, ante la falta de concreciones, las delegaciones extranjeras en España sospecharon de inmediato que Degrelle no había abandonado el territorio nacional. Que, simplemente, había sido excarcelado y permanecía oculto.


  Según la investigación de Javier Juárez, el 21 de agosto, el Ministerio del Interior entregó a Degrelle dos documentaciones falsas: un pasaporte a nombre de Enrique Durand, apátrida polaco nacido en 1907, y un salvoconducto, a favor de la misma identidad, por tres meses, más la cantidad de 20.000 pesetas, una suma considerable para la época. Siguiendo siempre la mencionada investigación, Degrelle se movió por España libremente, reunió aquí a sus ocho hijos -fruto de su matrimonio con MariePaule Lemay-, se edificó una mansión, La Carolina, en la provincia de Sevilla y recibió la nacionalidad española, bajo el nombre de León José de Ramírez Reina.


  


  Paulatinamente fue siendo olvidado, aunque mediados los años cincuenta una aparición pública suya renovó las demandas belgas y las presiones británicas... Después de aquella tormenta, fue cayendo en el olvido internacional, aunque estuviera muy presente en las actividades de la ultraderecha española, de Fuerza Nueva, de CEDADE y de las publicaciones de índole integrista o fascista.


  Claro, que no se desvaneció de la memoria de todos.Al parecer, fueron abortados varios intentos de atentar contra su vida y hay un caso concreto, tan raro como espectacular: en 1961 la policía capturó a Zuis Alduide y a Jake de Mon, de nacionalidad israelí y francesa, respectivamente, en cuyo poder se halló la extraordinaria suma de medio millón de dólares y varias armas. Al parecer, formaban parte de un entramado para secuestrar a Degrelle y llevarlo a Israel.


  Entre tanto, esquivando atentados verdaderos o supuestos, iba reuniendo una fortuna en España, donde -según parece con el apoyo de Falange- logró organizar una empresa constructora que jamás careció de trabajo, entre otras cosas porque tanto el Gobierno como sus poderosos amigos se encargaban de proporcionárselo. Siempre según la investigación de Juárez, en la agenda del rexista estaban los teléfonos de Girón, Carrero Blanco, el conde de Mayalde, Raimundo Fernández Cuesta, Ramón Serrano Súñer y otros ministros, además de notables nazis-fascistas, como Otto Skorzeny,Abel Bonnard o el príncipe Borghese.


  


  Murió Franco, desapareció el régimen que lo había protegido, perdieron peso político las organizaciones del ultraderecha, el polvo de los años y el olvido cayó sobre sus amigos, pero Degrelle, genio y figura, al borde de los 80 años volvía a la actualidad tras una negación reiterada de la existencia de los campos de exterminio, las cámaras de gas, los hornos crematorios y el Holocausto. No obstante, en una época donde parecía que todo era lícito en nombre de la libertad de expresión, le salió al paso Violeta Friedman, judía rumana que había perdido a su familia en el exterminio organizado por los nazis, del que ella misma fue víctima, pues, milagrosamente, sobrevivió a las atrocidades de Auschwitz. Lo denunció ante los tribunales y perdió en primera instancia, en la Audiencia Provincial de Madrid y hasta en el Supremo... pero no se rindió.Tras seis años de lucha, el Tribunal Constitucional dio la razón a la denunciante. Hoy, el caso habría terminado en poco tiempo pues nuestro Código Penal califica como delitos la negación del Holocausto o la apología del genocidio.


  Ante lo que estaba cayendo, Degrelle optó por meterse en su caparazón y no volver a la luz pública hasta el 1 de abril de 1994, cuando la prensa publicó la noticia de su muerte, acaecida el día anterior en la Clínica Parque de San Antonio, en Málaga.


  Iván Demjanjuk. El fascinante caso de los dos Ivanes de las SS


  Uno de los procesos más sonados del último cuarto de siglo, en este contexto, fue el de Iván Demjanjuk [Ucrania, 1920], que se había fabricado una imagen respetable en Estados Unidos, superando un sombrío pasado. Soldado en el Ejército soviético, se pasó a las filas alemanas tras haber caído prisionero. En 1941-1942 fue adiestrado en un campo de entrenamiento de las SS deTrawniki (Polonia), y destinado sucesivamente a Treblinka, Sobibor y Flossenburg...Aunque él lo negara todo, así consta en sus procesos, en los que fue acusado de todo tipo de atrocidades:


  


  El acusado solía seleccionar a cada una de las víctimas de sus tormentos entre aquellos que iban a morir [...]. Les asestaba puñaladas en diversas partes del cuerpo, les arrancaba trozos de carne de sus miembros [...] solía golpear a los trabajadores judíos y disparaba contra los que lloraban o se equivocaban en el recuento de latigazos -que era práctica habitual- mutilaba la nariz o las orejas a los prisioneros que iban a ser asesinados para marcarlos [...] en una ocasión ordenó a un prisionero que se tumbara boca abajo en el suelo y con un taladro para perforar madera practicó un orificio en sus nalgas [citado por Guitta Sereny, El trauma alemán].


  Tras la guerra, Demjanjuk logró mezclarse con los millones de desplazados que había en Alemania y pasó cierto tiempo en un campo norteamericano, en el que aprendió el oficio de mecánico. Allí conoció aVera, con quien se casó en el otoño de 1947. Seis meses después, rellenó un formulario por el que obtendría la condición de desplazado y la opción a emigrar a Estados Unidos. En ese documento -preparado con sumo cuidado, pues quienes lo cumplimentaban se jugaban literalmente el futuro e, incluso, la vida- falsificó la fecha de su salida de Ucrania, afirmando que fue en 1937, porque, según los Acuerdos de Yalta, todos los súbditos soviéticos que hubieran abandonado la URSS después del comienzo de la guerra, el 1 de septiembre de 1939, debían ser repatriados; asimismo, informó que en aquella fecha trabajaba en Sobibor. El cuestionario pasó la prueba y comenzó a tramitarse la solicitud de los Demjanjuk de inmigrar a Estados Unidos. En febrero de 1952, Iván,Vera y su hija Lidia lograron su propósito y, a finales del verano, Demjanjuk se convirtió en mecánico de la Ford, en Cleveland.


  


  Allí constituyeron ser la típica familia emigrante a Estados Unidos: mucho trabajo, ahorro, vida pacífica, ciudadanía norteamericana -en 1958-, cambio de nombre -en adelante, John-, adquisición en propiedad de una bonita casa, dos hijos más, iglesia ortodoxa los domingos... «Reíamos mucho -declaró su hija Irene a un periódico local, tras la deportación de su padre-.Ahora es casi como si estuviera muerto: no está con nosotros y, a veces, me sorprendo pensando en todas las cosas que tanto me gustaban de él» [citado por Guitta Sereny].


  La fortuna de Demjanjuk cambió cuando, 30 años después de la guerra, se sintió seguro con su nueva nacionalidad y nombre: en 1975 escribió a su madre para decirle que estaba vivo y comunicarle su situación y paradero; simultáneamente, su esposaVera, protegida por su nacionalidad norteamericana, visitó a sus familiares en Ucrania, cargada de regalos como si fuera Papá Noel. Esta visita llamó la atención de la policía soviética y su investigación se cruzó con la renuncia de la escrupulosa madre de Demjanjuk a la pensión que estaba cobrando por su hijo, al que se suponía muerto en combate en octubre de 1941. La propaganda soviética utilizó el asunto para denunciar la corrupción capitalista, que daba refugio a desertores del Ejército Rojo y los utilizaba en labores de propaganda, enviándolos a la URSS exhibiendo una riqueza ficticia.


  El caso hubiera quedado ahí de no haber llegado a oídos de las organizaciones «cazanazis», en cuyos archivos aparecía un Demjanjuk, también ucraniano, miembro de las SS y distinguido por su brutalidad en varios campos de exterminio polacos.Y sus averiguaciones y presiones ante el Departamento de Justicia norteamericano coincidieron con una campaña interna, inducida por la prensa y por diversas organizaciones judías, que se escandalizaba por la existencia en Estados Unidos de centenares de criminales nazis y por la protección otorgada tras la guerra a relevantes miem bros de la Gestapo y las SS a cambio de información, según estaba revelando la campaña de prensa desplegada tras la identificación de Klaus Barbie en Bolivia.


  


  El Servicio de Inmigración y Nacionalización (INS) se puso en marcha y halló a más de dos centenares de emigrantes, procedentes de territorios ocupados por Alemania en el Este, que habían llegado a Estados Unidos en la década posterior a la guerra. Entre ellos,John Demjanjuk, antes Iván, nacionalizado norteamericano en 1958. Al estudiar su documentación, en 19751976, llamó la atención de los investigadores el lugar de trabajo indicado: Sobibor, pues en los años setenta era bien conocido que allí había existido un campo de exterminio nazi. Avanzando un poco más, los policías de inmigración descubrieron que, antes de la guerra, Sobibor era sólo un apeadero de ferrocarril en un bosque y no aparecía ni en los mapas. Resultaba sumamente improbable que en tan remoto lugar hubiera habido trabajo para un joven emigrante soviético de 16 años de edad, salvo que la fecha estuviera falsificada -algo habitual, según sabían bien los funcionarios- y que, realmente, Demjanjuk hubiera estado empleado en el campo de exterminio, en el que actuaron numerosos miembros ucranianos de las SS. Pero, ¿cómo explicar que él mismo se hubiera delatado? Sencillamente, porque en los años cuarenta, cuando se cumplimentó el formulario, aún no se había divulgado la existencia de ese campo de exterminio, en el que fueron asesinadas 250.000 personas.


  Como tales datos podían resultar puramente casuales, se mandó a Israel la fotografia de Demjanjuk que existía en el expediente del INS y varios supervivientes le identificaron como el torturador de las SS conocido como Iván el Terrible.


  Dos años duraron las investigaciones. En el verano de 1977, el Departamento de justicia le comunicó sus sospechas de que había mentido en su solicitud y de que, si no demostraba con vincentemente lo contrario o explicaba motivos razonables para tal conducta, se le retiraría la ciudadanía norteamericana; finalmente, le comunicaban que existían sospechas fundadas de que entre 1942 y el final de la guerra había pertenecido a las SS y había colaborado en las atrocidades llevadas a cambo en los campos de exterminio nazis.


  


  Durante los siguientes nueve años, el caso Demjanjuk se hizo famosísimo en Estados Unidos, pues las comunidades ucranianas de toda América le apoyaron, pagándole los mejores abogados y creando un clima de sospechas de que toda la historia era una falsificación de la KGB en combinación con los «cazanazis» y con los intereses sionistas. Pero, aunque muchos de los antiguos internados en Treblinka y en Sobibor no le reconocieran, la causa de Iván el Terrible avanzaba en contra de sus intereses. Primero, perdió la nacionalidad norteamericana y, luego, los tribunales aceptaron la demanda de extradición interpuesta por Israel.


  Demjanjuk llegó a Tel Aviv en febrero de 1986 y, un año después, comenzó el juicio:


  -¿Es usted aquel guardián de Treblinka, Iván el Terrible?


  -No. Nunca he estado en Treblinka o en Sobibor o en Travniki. Yo era prisionero de los alemanes.


  El proceso no logró demostrar mucho. Ni todos los testigos pudieron reconocerlo, ni quienes lo reconocieron eran demasiado fiables, por su probado resentimiento, ni los documentos estudiados resultaban incontrovertibles. Con todo, el material probatorio bastó para que, el 18 de abril de 1988, Demjanjuk fuera declarado culpable y condenado a morir en la horca.


  El ucraniano recurrió la sentencia y, tras varios aplazamientos, el 1 de junio de 1992, los jueces estimaron probado que, a la luz de nuevas declaraciones y documentos, existían dos Ivanes: uno, el Terrible, al que le eran imputables las atrocidades allí presentadas por decenas de testimonios y, probablemente, muerto en 1945;y otro, Iván Demjanjuk, que perteneció al personal auxiliar de las SS y fue guardia en Sobibor y Flosenburg, sin que se le acusara de ningún ensañamiento especial. En consecuencia, el Tribunal Supremo de Israel decidió su puesta en libertad.


  


  Pero, después de haber soportado nueve años de procesos en Estados Unidos y seis años largos en Israel, de haber estado privado de libertad durante parte de ese tiempo y condenado a muerte durante cuatro años, para Iván o John Demjanjuk, que ya contaba 72 años de edad, no se abrieron las puertas de la cárcel: un grupo judío logró que fuera retenido durante 15 días, alegando que disponía de nuevas pruebas. Al resultar inconsistentes, de nuevo fue ordenada su puesta en libertad y, repitiendo el ciclo anterior, otro grupo consiguió una nueva retención hasta el 2 de septiembre y así, una y otra vez, hasta que, finalmente, fue puesto en libertad y pudo regresar a Estados Unidos el 23 de septiembre de 1993 y recuperar la nacionalidad norteamericana.


  Los 16 años de zozobras pudo sobrellevarlos por la solidez de su familia y por el extraordinario apoyo de las diversas comunidades ucranianas esparcidas por todo Estados Unidos, que recolectaron más de millón y medio de dólares para pagarle abogados y recursos judiciales.


  ¿Cuál fue su auténtica culpa? Haber caído prisionero de los alemanes y haber optado por sobrevivir a las atroces condiciones de su cautiverio, alistándose en las SS y desertando del comunismo soviético y del estalinismo, cuyas feroces purgas se cebaron especialmente en Ucrania. De la conducta observada por Demjanjuk como guardián en Sobibor y en Flosenburg no hay noticias, quizá porque trató de cumplir con el servicio, sin extralimitarse y eso le hizo pasar desapercibido. El resto, sus mentiras encadenadas, es comprensible: si no hubiera falsificado la fecha de su salida de la URSS hubiese sido obligado a regresar, teniendo como futuro una alternativa: un pelotón de fusilamiento o el Gulag. Su negativa a admitir su paso por las SS y su papel de guardián de campos de exterminio o de prisioneros, también se entiende: era realmente dificil explicar los horrores presenciados y mantener limpia la conciencia.


  


  La periodista austriaca Guitta Sereny, con un magnífico currículo profesional en Gran Bretaña y Estados Unidos -cuya investigación en este caso he seguido en estas páginas- concluye:


  Parece obvio que, por muy admirable que fuera el comportamiento del pueblo israelí a lo largo de todo el proceso, y a pesar del malogrado veredicto, Demjanjuk no debería haber sido juzgado allí. Ésta es una lección para todos nosotros, de incalculable valor para el futuro: nadie que haya sido acusado de crímenes de guerra o de lesa humanidad debería, bajo ningún concepto, ser juzgado por sus víctimas.


  Adolf Eichmann. Un burócrata inhumano


  Adolf Eichmann [Solingen, 1906 - Tel Aviv, 1962] se afilió al partido nazi en 1932 e ingresó en las SS inmediatamente después. Fue adiestrado en Munich y realizó parte de su aprendizaje en el campo de concentración de Dachau, especializado en enemigos del régimen nazi. Luego pasó a la sección de información de las SS en Berlín y, a continuación, al Departamento de Asuntos judíos. Tras la anexión de Austria, fue enviado allí para que se ocupara de «limpiar»Viena de judíos y, tan eficaz debió de ser que, cuando el 111 Reich se anexionó Bohemia y Moravia, se le encargó que hiciera lo mismo en Praga.


  Comenzada la guerra regresó a Berlín, donde, a las órdenes de Himmler y de Heydrich, fue encargado de la eliminación de los judíos. En ese puesto su actividad tuvo que ser mucha y más, a partir de 1942.


  


  La guerra no absorbía tanto a Hitler como para hacerle olvidar su odio antisemita: una directiva de 31 de julio de 1941 le recordaba a Heydrich que las leyes existentes dentro de Alemania respecto de los judíos debían, también, imponerse en los territorios ocupados.


  Para coordinar todos los esfuerzos de los departamentos afectados, Heydrich convocó una reunión en la sede berlinesa de la Gestapo, en Wannsee, el 20 de enero de 1942, a la que asistieron representantes de la Cancillería, de los ministerios de justicia, Exteriores e Interior, del Plan Cuatrienal y de las administraciones de los territorios ocupados. Adolf Eichmann, que por entonces pertenecía al RSHA (Departamento Superior de Seguridad del Reich, Sección Asuntos judíos) tomó nota de lo tratado y escribió las actas de la reunión. Cuando fue juzgado en Israel, en 1961, declaró que enWannsee «la discusión consideró la matanza, la eliminación y la aniquilación».


  En aquella reunión se planificó explotar a los judíos, hombres y mujeres por separado, fundamentalmente en la construcción de carreteras, esperando que la dureza del trabajo aniquilara a muchos de ellos; los supervivientes deberían ser tratados «según lo acordado» para evitar que, una vez puestos en libertad, el pueblo judío se reprodujese. En Wannsee se cuantificó el problema judío en unos 11 millones de seres. Pero ni siquiera la eficacia alemana, las obras públicas de las SS, sus hornos crematorios, sus instalaciones para el gaseado de los prisioneros y las dietas aniquiladoras de sus campos de exterminio pudieron producir tal matanza. Las cifras del Holocausto siguen siendo controvertidas, aceptando la mayoría de los especialistas el exterminio de unos cinco millones largos de judíos. Fue el suyo un trabajo complejo, laborioso, a veces con complicaciones políticas -como las que astuta y violentamente superó en Hungría- casi siempre debiendo resolver la escasez de medios de transporte... pero Eichmann era un funcionario eficaz y perfectamente capacitado para el atroz cometido.


  


  Terminada la guerra, aquel criminal de apariencia insignificante se las arregló para ocultar su identidad en un campo de prisioneros donde estuvo recluido varias semanas; en 1946 pudo escapar a Oriente Medio y, desde allí, a América. Deambuló durante una década por Paraguay, Brasil y Argentina, estableciéndose, finalmente, en un discreto barrio de Buenos Aires como Ricardo Clement, cabeza de familia de nivel medio, entregado a su trabajo y a su apacible hogar, donde vivía con su esposa y sus tres hijos; pero su paz se quebró cuando, transcurridos 15 años de la conclusión de la guerra, ya se creía seguro.


  Fue localizado por los agentes de Simon Wiesenthal que, una vez comprobada fehacientemente su identidad, pusieron la información en manos del servicio secreto israelí. El Mossad lo secuestro, en la denominada Operación Atila, el 11 de mayo de 1960, cuando, al anochecer, regresaba a su casa de la calle Garibaldi, ñ 6067. Nueve días más tarde, los agentes judíos pudieron trasladarlo al aeropuerto de Ezeiza y meterlo, como si se tratara de un piloto borracho, en un avión de El Al, que lo trasladó a Israel. Fue juzgado en Jerusalén por un tribunal que lo halló culpable y lo condenó a morir en la horca. La sentencia fue cumplida el 31 de mayo de 1962 en la cárcel de Tel Aviv. Contaba 56 años de edad.


  Simon Wiesenthal, el famoso investigador judío que dedicó su vida a buscar y perseguir a los responsables del Holocausto, escribía poco después del proceso:


  Casi todo lo que rodea a Eichmann es incomprensible. Dediqué varios años a investigar la historia personal de este individuo en busca de algo que pudiera explicar por qué se convirtió en lo que fue [...]. No le desairó ninguna mujer judía, ni le estafó ningún comerciante judío. Probablemente fue honesto cuando, en el juicio, afirmó que se había limitado a cumplir con su deber.Aseguró que no habría vacilado en enviar a su propio padre a una cámara de gas si se lo hubieran ordenado. La fortaleza de Eichmann radicaba en que afrontó el problema judío fríamente. Era el más peligroso de los hombres, un hombre sin sentimientos humanos. En una ocasión dijo que no era antisemita. Pero, sin duda, era inhumano.


  


  Las Memorias de Eichmann, publicadas en marzo de 2000, responden a las metódicas anotaciones de un burócrata, de un gris funcionario: unas memorias personales anodinas, salvo por lo que afectan a su participación en la Solución Final. Novedades, no proporcionaba ninguna. Miles de cifras, ya conocidas, sobre la persecución nazi contra los judíos por toda la Europa ocupada; un nuevo testimonio sobre la responsabilidad suprema de Hitler, quien ordenó a Heydrich que resolviera «la cuestión judía»; su propia responsabilidad limitada, como secretario de la criminal reunión de Wannsee y como supervisor de las órdenes recibidas de Heydrich y, tras la muerte de éste, de sus sucesores. Finalmente su arrepentimiento por haber colaborado con el nazismo y la condena de aquel régimen, como una de las grandes perversiones de la historia de la humanidad.


  Estas memorias fueron escritas en los dos años que duró su cautiverio en Israel y son, bien por el carácter del personaje, bien por las circunstancias de su redacción, políticamente planas, incluso ligeramente favorables a los propósitos propagandísticos de Israel, por tanto bien pudieron haberse editado cuatro décadas antes. Pero Ben Gurion, por entonces primer ministro, era extraordinariamente vengativo y prohibió su edición, para evitar que los herederos de Eichmann recibieran una fortuna por los derechos de autor, que han terminado cobrando sus nietos.


  


  Friedrich Engel, el Verdugo de Génova


  Oficial de las SS, Friedrich Engel [1909-2006] fue destinado a Génova en 1944 como jefe de las SS de la zona así como del Sicherheitsdienst, más conocido como SD o Servicio de Seguridad, que en Alemania ejercía funciones de control del partido y de espionaje interno, y en el extranjero se encargaba tanto de recopilar información que condujera a la detención de judíos como de torturar a sospechosos en busca de espías y partisanos. Allí se lo relacionó con la desaparición y asesinato de 246 personas y con la Operación Turcchino.


  Si su responsabilidad en aquellas muertes pudo ser indirecta y no logró probarse, su intervención fue determinante en la Operación Turcchino. A comienzos de mayo de 1944, un comando partisano penetró a tiros en una sala de cine del puerto de la ciudad, repleta de marinería de la flota alemana, y causó cinco muertos y nueve heridos. Engel sacó entonces de los diversos centros de detención de la zona a 59 detenidos políticos y partisanos: 10 por cada muerto y uno por cada herido, y los condujo al puerto de montaña de Turcchino. Allí los obligó, por grupos de cuatro o cinco, a caminar por un tablón colocado sobre una fosa excavada la víspera por presos judíos; cuando se hallaban en el centro, un pelotón hacía fuego sobre ellos, derrumbándolos muertos o heridos en aquel agujero. Terminadas las ejecuciones, soltaron varias ráfagas de subfusil dentro de la fosa para rematar a los heridos y ordenaron cubrirla de tierra.


  Sorprendentemente, pasó sin mayores averiguaciones por un campo de prisioneros y, a finales de 1945 ya se hallaba en Hamburgo, tratando de reanudar una vida normal. Lo consiguió y, además, logró una notable prosperidad. Fue descubierto a finales del siglo pasado, ya casi nonagenario, yjuzgado enAlemania, en 2002. En el proceso explicó lagrimeante y con la voz entrecortada por los sollozos:


  


  [que se trató de] una represalia ordenada por la superioridad, no de una venganza impremeditada. Eran órdenes directas de Hitler y yo no me opuse y participé... Lo siento inmensamente. Murieron como héroes y como mártires... esas ejecuciones fueron el momento más dramático de toda mi vida.


  Fue condenado a siete años de prisión, que sólo constituyeron una condena moral porque Engel, en atención a que ya contaba 93 años de edad, evitó el presidio y pudo seguir residiendo en una magnífica urbanización, aunque muchos de sus vecinos trataran de no cruzarse con él tras conocer su pasado. Poco después, sus abogados recurrieron la sentencia y el Tribunal Federal la anuló en 2004, porque «no estaban comprobadas las condiciones subjetivas de crueldad» imprescindibles para demostrar que se trató de asesinatos. De poco valieron las protestas italianas por el resultado del proceso y las protestas de los descendientes de las víctimas. El Verdugo de Génova moría en su cama en febrero de 2006, a los 97 años.


  Josef Mengele, el Ángel de la Muerte o un sádico con pretensiones científicas


  Josef Mengele [Günzburgo, 1911 - Bertioga, Brasil, 1979], conocido como el Ángel de la Muerte, fue uno de los pseudocientíficos que con mayor entusiasmo y vesania colaboró con el régimen nazi y, también, uno de los más afortunados, porque logró escapar a las pesquisas de media docena de servicios secretos y falleció de muerte natural a los 68 años de edad.


  Nació en una familia de industriales de muy buena posición, estudió nedicina en la Universidad de Frankfurt, aunque su gran afición era la filosofía. Al asistir a un ciclo de conferencias conoció al filósofo del nazismo Alfred Rosenberg, con quien entabló una amistad que lo conduciría hasta el partido nacionalsocialista. Se alistó en las SA y, en 1933, con la llegada de Hitler al poder, aunque ni su historial académico ni su escasa experiencia científica lo avalaran, consiguió medios para fundar el Instituto de la Herencia Biológica y la Higiene Racial, donde empezó a poner en práctica sus formulaciones teóricas y sus ensayos con cobayas.


  


  Al estallar la Segunda Guerra Mundial se alistó como médico en las fuerzas de las SS, combatiendo en las campañas de Francia y Rusia, donde fue herido. Dado de baja para el servicio de las armas, se reincorporó a la vida civil y, en 1943, protegido por Heydrich y Himmler, comenzó su carrera de experimentos médicos en Auschwitz, el mayor de los campos de exterminio nazi. Tuvo, también, a su cargo los servicios médicos del vecino campo de Birkenau, especializado en el internamiento y aniquilación de mujeres. Allí solía intervenir en el proceso de selección de las recién llegadas, enviando con sus decisiones a muchos millares de ellas a las cámaras de gas. Pero la cumbre de su siniestra fama la obtuvo en sus experimentos pseudo científicos para obtener mellizos o gemelos, una de sus obsesiones, utilizando prisioneros, la mayoría niños. Pretendía encontrar el medio de que nacieran más mellizos arios para incrementar la población de la raza superior. Sus experimentos incluyeron inyecciones de anilinas en los globos oculares de niños para ver si cambiaban de color, vivisecciones sin anestesia, hasta intentó crear falsos siameses uniendo órganos, venas y arterias de gemelos que acababan muriendo gangrenados entre horribles gritos de dolor.


  Tras la guerra fue detenido, pero no resultó identificado y quedó en libertad. Trabajó como obrero en una granja de Baviera y, a mediados de 1948, empezó a preparar su fuga gracias a que gentes de su cuerda le arreglaron los papeles. Dotado de una nueva identidad, Helmut Gregor, llegó al norte de Italia a comienzos de 1949.Tras algunas semanas de espera, embarcó en el vapor North King, que zarpó de Génova el 25 de mayo de 1949, con destino a Montevideo, llevándose con él muestras de sus experimentos en Auschwitz. Inicialmente, se estableció en Uruguay, país que le concedió la nacionalidad, bajo el nombre de José.


  


  El periodista Ricardo Herren publicó, en abril de 2002, un reportaje en La Aventura de la Historia que refería alguna de las andanzas del pseudo científico por el Cono Sur:


  En los primeros años cincuenta del pasado siglo, un caballero de impecable traje y sombrero, alto, flaco, envarado y de correctísimas maneras solía atravesar con alguna frecuencia el portón de acceso a la finca de fin de semana del presidente Juan Domingo Perón en Olivos, a las afueras de Buenos Aires. Se trataba de un asiduo visitante y contertulio del primer magistrado argentino, pese a que su español, hablado con un fuerte acento bávaro, no era demasiado fluido.


  Casi veinte años más tarde, en su exilio madrileño, Perón recordó ante el periodista Tomás Eloy Martínez sus veladas con el alemán «especialista en genética», que lo entretenía con sus relatos de fascinantes descubrimientos científicos. Los encuentros se sucedieron hasta que un día el alemán fue a despedirse de Perón porque se marchaba a Paraguay, donde un hacendado iba a pagarle «una fortuna» por sus servicios, ya que era capaz de conseguir que las vacas parieran, a voluntad, terneros mellizos.


  «¿Cómo se llamaba», preguntó Martínez a Perón. El viejo líder hizo memoria y finalmente recordó el nombre: «Si no me equivoco -dijo- se llamaba Gregor. Eso es, doctor Gregor».


  Poco tiempo después, en 1956, el «doctor Gregor» se presentaría ante el Consulado de la República Federal de Alemania en Buenos Aires, donde consiguió que le dieran un pasaporte con su verdadero nombre: Josef Mengele.


  Dificilmente Perón podía ignorar la identidad real de su contertulio en Olivos, uno de los criminales de guerra nazis más célebre, apoda do el Ángel de la Muerte. Mengele había entrado al país legalmente y con la bendición especial del presidente, aunque con el nombre de Helmut Gregor, en 1949.


  


  Al parecer, bajo ese nombre o como «José» llegó a viajar varias veces a Europa. En los años cincuenta trabajó en distintas empresas, entre ellas Orbis, propiedad de un alemán vinculado al nazismo; luego representó a la industria de maquinaria agrícola de su padre.Tras el secuestro de Eichmann y su traslado a Israel comenzó a sentirse amenazado, por lo que, en 1961, abandonó clandestinamente Paraguay y se internó en Brasil, borrándose su rastro hasta después de su muerte. Se ha sabido que halló un refugio seguro y placentero en la Ensenada de Bertigoa, no lejos de Río, donde se estableció bajo el nombre de Wolfgang Gerhard. Falleció, ahogado mientras se bañaba en la playa, el 7 de febrero de 1979, según certificarían seis años más tarde forenses norteamericanos y alemanes.


  Maurice Papon. Un funcionario ejemplar


  Uno de los peones del colaboracionismo antisemita del régimen de Vichy fue Maurice Papon (Gretz-Arminvilliers [Seineet-Marne], 1910-2007). Este eficaz funcionario, que en los años cincuenta se había distinguido como delegado del Gobierno en la represión de los movimientos independentistas de Marruecos y Argelia y que, en los setenta, llegó a ser varias veces diputado y hasta ministro en la época presidencial de Giscard d'Estaing, se las había arreglado para ocultar su pasado. Su honorable existencia se desplomó cuando, en 1996, fue llevado a los tribunales, en los cuales se demostró que había entregado a la Gestapo a 1.560 judíos, cuyo atroz destino conocía.


  


  «Colabora sin problema alguno con la Feldkomandantur. Es rápido y digno de confianza; jamás se han presentado quejas contra él, lo que induce a suponer que se trata de un representante sincero de la política del actual Gobierno», decía de Maurice Papon un informe alemán en 1942. En aquel momento, con 33 años, era secretario general de la Prefectura de La Gironda y desempeñaba cargos subalternos en la administración deVichy desde finales de 1940. Resultaba un buen destino para camuflarse durante la guerra: burocracia, controles de carreteras, inauguración de algunas obras públicas, recepciones oficiales... No mucho trabajo y escaso compromiso en una hermosa ciudad como Burdeos, donde un hombre de su posición apenas advertiría las escaseces de la guerra.


  Lástima, para él, que siete semanas después de haberse hecho cargo de la secretaría general de la Prefectura, se le ordenara reunir un grupo de judíos y organizar su deportación: 161 partirían aquel 18 de julio de 1942 hacia Drancy y desde allí, a Auschwitz; en agosto, 443; en septiembre, 71; en octubre, 137... y, así, hasta 1.560 -cifra que algunos investigadores elevan hasta 1.571-. No lo hizo por odio -decenas de veces ha recalcado que no es antisemita-, sino que cumplió las órdenes con diligencia, eficiencia y a plena satisfacción de sus superiores de Vichy y de la Gestapo. Muestra de su celo burocrático es que los deportados tuvieron que pagarse su propio viaje hacia las cámaras de gas, pues el meticuloso Papon envió las facturas a la Unión General de los Israelitas de Francia. Hombre inteligente, conocía tanto la perversión de aquellas deportaciones, como que al final el Eje sería derrotado y, previsor, buscó coartadas para escapar indemne.


  Su gran baza fue acoger en su propia casa de Burdeos, en noviembre de 1943, al judío Roger Bloch, que pertenecía a la Resistencia y se dedicaba a recopilar información sobre las defensas alemanas de la costa atlántica. Si el refugio de Bloch hubiera sido descubierto, Papon hubiese terminado en un campo alemán de prisioneros, como les ocurrió a otros, pero el secretario general decidió que merecía la pena correr aquel riesgo. En aquellos momentos los Aliados avanzaban por Italia, los soviéticos habían recuperado la mitad del territorio perdido en 1941-1942 y los norteamericanos hacían retroceder a los japoneses en todo el Pacífico: la derrota del Eje sólo era cuestión de tiempo.


  


  A Papón debía de adivinársele la lucha interior que, seguramente, estaba sosteniendo porque, aunque seguía trabajando con irreprochable eficacia, un informe alemán de diciembre de 1943 decía: «Papon debe ser considerado como proamericano y se debe renunciar a la idea de contar con él para un trabajo con Alemania». En esa dirección apunta que rechazara la Prefectura de las Landas, que le ofreció el presidente del Consejo de Ministros de Vichy, Pierre Laval, en diciembre de 1943 y, más evidente aún, su renuncia al poder de firma de que disponía en su papel de prefecto delegado, en mayo de 1944... Por entonces -gracias a los buenos oficios de Roger Bloch, el judío escondido en su casahabía entrado en contacto con uno de los jefes regionales de la Resistencia, Gaston Cusin...Todo ello no era óbice para que siguiera cumpliendo implacablemente con las órdenes de deportación: 92 judíos en noviembre de 1943, 136 en diciembre, 317 en enero de 1944 y 50 en mayo.


  Tres meses después fue liberada Burdeos y en medio del bullicio general se hallaba Maurice Papon, que ya ocupaba la jefatura de gabinete del comisario de la República en La Gironda, Gaston Cusin. En otoño, Papon recibía la titulación de la Prefectura regional y el diario Sud-Ouest lo felicitaba, calificándolo como «resistente de primera hora». El propio De Gaulle cuando, después de la victoria, visitó por vez primera Burdeos, lo situó a su lado. Papon había logrado una perfecta metamorfosis: de eficaz funcionario de Vichy a héroe de la Resistencia y a funcionario de relieve en el ámbito local. En ese puesto trabajó a fondo para borrar las huellas de su pasado y estuvo a punto de lograrlo.


  


  Sólo que, en 1981, el semanario Le Canard Encha ne abrió la puerta del secreto armario de su pasado, publicando varios documentos que llevaban su firma en la que se mencionaban «204 empresas desjudaizadas» o pedían mayor agilidad en la circulación de trenes para que los ferroviarios no adviertan el contenido de los vagones de ganado ni puedan «solidarizarse con los prisioneros»... Siguieron, luego, 16 años de nuevas informaciones, desmentidos y reclamaciones judiciales e instrucciones sumariales obstaculizadas desde el poder, porque el presidente de Francia, Francois Mitterand, no deseaba que saliera a la luz lo que el antiguo funcionario deVichy podría revelar. La suerte de Papon varió cuando el presidente Jacques Chirac decidió asumir las responsabilidades francesas en el Holocausto y, el 8 de octubre de 1997, se inició un proceso que duraría hasta el 23 de diciembre, en el que se juzgaron sus «imprescriptibles» crímenes contra la humanidad.


  Según quedó demostrado a lo largo de las 50.000 páginas de la causa y probado por el testimonio de muchos de los 133 testigos que declararon en el juicio, Papon conocía el destino que aguardaba a los desgraciados que ocupaban aquellos vagones.


  Sin embargo, el tribunal no lo halló culpable de genocidio sino de cómplice de detención y secuestro, el menor delito que había aparecido por la sala. Gracias a tan benevolente apreciación, la condena ascendió a sólo diez años de cárcel. Pero no la cumplió: en septiembre de 2002, el Tribunal de Apelación de París, invocando razones de edad y salud, lo puso en libertad. Para entonces ya había ocurrido el hilarante asunto de la demanda de Papon ante el Tribunal de Estrasburgo contra su condena, porque no se había constituido prisionero antes del proceso, sino que se fugó a Suiza donde permaneció 11 días, hasta que fue devuelto a Fran cia. El incumplimiento de ese formulismo provocó una sentencia del Tribunal de Derechos Humanos favorable a Papon, acompañada del pago de una indemnización de 29.192 euros por gastos, daños y perjuicios. Falleció el 17 de febrero de 2007 en su villa natal, a los 96 años de edad.


  


  Ante Pavelic


  Estudió Derecho en Zagreb y, durante su etapa universitaria, Ante Pavelic (Bosnia-Herzegovina, 1889-Madrid, 1959) vivió intensamente las fuertes tensiones creadas en los Balcanes por el choque de los intereses serbios, austriacos, otomanos, búlgaros y los nacionalismos que se desarrollaban en toda la región, especialmente en Croacia y Macedonia. Combatió como oficial en la Gran Guerra y, al formarse el Reino deYugoslavia, profesó en la política y logró un acta de diputado en el Parlamento de Belgrado, representando al separatismo croata y caracterizándose por su nacionalismo autoritario, no muy lejano al fascismo que Mussolini estaba imponiendo en Italia.


  En la década de los veinte sirvió con absoluta entrega a los intereses nacionalistas y separatistas croatas, apoyando, incluso, a algunos de los grupos terroristas que pululaban porYugoslavia y distinguiéndose como abogado en varios juicios contra terroristas y separatistas macedonios y croatas. Su activismo lo obligó a exilarse, pero esta circunstancia no atenuó su fervor nacionalista y separatista, uniéndose a los numerosos emigrados croatas esparcidos por los fragmentos del imperio austrohúngaro y fundando el partido nacionalista Ustasha, que desató una campaña terrorista dirigida a la escisión de Croacia. Con ese fin, apoyó, además, a los movimientos nacionalistas y terroristas antiserbios. Eso le valió la condena a muerte en rebeldía.


  


  Su escalada nacionalista-terrorista culminó en 1934, con el asesinato en Marsella del rey Alejandro 1 deYugoslavia, en el que murió, también, el ministro francés de Asuntos Exteriores. Ese crimen le granjeó la condena a muerte en ausencia por un tribunal francés. Pavelic se refugió en la Italia fascista, donde Mussolini le hizo detener, pero no cedió a las solicitudes de extradición demandadas tanto por París como por Belgrado. Puesto en libertad en 1937 y, aunque muy vigilado, se le permitió continuar con sus actividades nacionalistas y separatistas.


  Durante la Segunda Guerra Mundial, Mussolini y Hitler hallaron un empleo adecuado para él: tras la ocupación y desmembración de Yugoslavia, le autorizaron a regresar a Croacia, alzarse con la jefatura de un Estado independiente con el título de Poglavnik -equivalente a Führer o Duce, es decir, jefe- y ejercer una dictadura que se cebó tanto en sus tradicionales enemigos como en los marcados por las consignas nazis. Es decir: se dedicó con furia a aniquilar comunistas en general y serbios en particular, así como al asesinato de judíos y gitanos o a su detención y deportación a los campos de exterminio organizados por los nazis. La confrontación de las tropas de Pavelic con las fuerzas del comunista Tito y del monárquico Mijailovic, acosados, a su vez, por tropas alemanas e italianas, igualmente implicadas en la lucha, convirtieron a los Balcanes en uno de los escenarios más atroces de la guerra.


  Terminado el conflicto, huyó a Austria y, luego, se refugió en Roma, donde obtuvo la protección de algunos centros religiosos ultraconservadores próximos al catolicismo nacionalista croata. Aunque su paradero era conocido por los servicios de inteligencia norteamericanos y británicos, no movieron un dedo para atender las reclamaciones efectuadas por el régimen comunista establecido por Tito en la reunificada Yugoslavia. Debe recordarse que el régimen de Belgrado era muy mal visto en esa época por Occidente, a causa de su determinante apoyo a los guerrilleros comunistas durante la guerra civil de Grecia.


  


  Pero, por si acaso, Pavelic sólo permaneció en Roma seis meses, hasta lograr la documentación y medios para abandonar Europa camino de Argentina, a donde llegó de la mano de algunas de las organizaciones allí creadas, con la aquiescencia del presidente Perón, para sacar de Europa a gentes comprometidas con el nazismo. El investigador Uki Goñi estima que más de 5.000 personas vinculadas al Gobierno de Pavelic lograron visados de entrada en Argentina, aunque otras fuentes elevan la cifra de refugiados croatas hasta 20.000 e incluso a 30.000.


  Tras la caída de Perón, el refugio argentino se tornó inseguro. En 1957 sufrió dos atentados, de los que logró salir indemne, y Argentina comenzó a padecer presiones yugoslavas para conseguir su extradición, de modo que se buscó otro asilo. Lo consiguió en la España de Franco, que no tenía relaciones diplomáticas con Tito, de modo que no podrían alcanzarle sus demandas de extradición. Su presencia en España fue discreta y breve, pues falleció dos años después, en Madrid, en diciembre de 1959.


  Erich Priebke. El celoso verdugo de Roma


  Erich Priebke (Hennigsdorf,1913) ocupó el rango de Hauptsturmführer dentro de las SS.


  A mediodía del 23 de marzo de 1944, un comando comunista colocó una bomba en un carro de basura situado en Vía Raseella, en Roma, causando 33 víctimas mortales en una columna de reservistas alemanes, que regresaba de unas maniobras. Desde Berlín, llegó la orden de Hitler de fusilar a 50 italianos por cada alemán muerto. La magnitud de la represalia horrorizó a los jefes alemanes, que lograron reducir la venganza a 10 italia nos por cada muerto enVía Rasella. La orden de ejecutar a 330 personas le llegó al coronel Kappel, que se la pasó al capitán Erich Priebke. Para reunir el número de víctimas exigido, Kappel y Priebke vaciaron las cárceles de Roma de todo tipo de detenidos.


  


  Al día siguiente, a media tarde, comenzaron las ejecuciones en las Fosas Ardeatinas, unas cuevas de los alrededores de Roma, y Priebke extremó tanto su celo que ejecutó a 335 personas, cinco más de los que figuraban en la orden. Entre los muertos aquel día, 70 eran judíos. En el traslado de los presos, vigilancia y ejecuciones colaboró otro oficial de las SS, el mayor Karl Hass.


  Priebke logró escapar de un campo de prisioneros de guerra y gracias al apoyo de las organizaciones nazis logró la adecuada documentación falsa y los visados para viajar a Gran Bretaña y, desde allí, a América, en 1948. Tras intentar rehacer su vida en varios lugares, recaló en Bariloche (provincia de Río Negro,Argentina), en 1954, donde dirigió a lo largo de cuatro décadas un centro cultural y un liceo, hallándose perfectamente integrado en la comunidad y gozando de un aprecio general. Allí fue descubierto en 1994, ya con 81 años de edad, y extraditado a Italia.


  Desde el 1 de mayo hasta el 1 de agosto de 1996, fue juzgado en Roma. Su defensa se basó en el cumplimiento de las órdenes recibidas, pues de lo contrario él mismo hubiera podido ser ejecutado, pero, aunque pudiera tener razón, ni logró demostrarlo claramente ni explicar el error en la contabilidad que costó la vida a cinco personas más. Por todo ello, el tribunal lo halló culpable, pero lo dejó en libertad tanto a causa de los 52 años transcurridos desde aquellos sucesos, como a su avanzada edad.


  Pese a ambos poderosos argumentos, la decisión provocó un escándalo mayúsculo y el Tribunal Supremo de Italia ordenó que se celebrara un nuevo proceso, que se abrió en marzo de 1998 y en el que junto a Priebke compareció también Karl Hass, iden tificado y extraditado poco antes y que contaba ya 86 años. Según el fiscal, aquél era un crimen contra la humanidad y, por tanto, imprescriptible. Dejarlos en libertad «constituía un error histórico que debíamos corregir. La memoria de los muertos y de sus familiares y la de Italia entera exigía un castigo ejemplar para los autores de tan horrendo crimen».


  


  La nueva sentencia los condenó a 15 y 10 años de reclusión, respectivamente, pues el tribunal consideró probado que «no fueron meros intérpretes de órdenes superiores, sino responsables de la concepción, organización, programación y ejecución de la matanza». Ambos deberían cumplir las sentencias bajo arresto domiciliario, en consideración a su avanzada edad. Hass recurrió la sentencia y fue puesto en libertad meses después. Priebke, que también anunció que recurriría la sentencia, seguía -al menos hasta mayo de 2005- confinado en su casa de laVía Cardinal San Felice, de Roma, ya con 92 años de edad.


  Paul Touvier. El asesino del mal menor


  PaulTouvier (Saint-Vicent-sur Jabron, 1915 París, 1996), un tipo irrelevante en la vida civil, un soldado más durante la guerra, un miembro de la Legión francesa en la que llegó a jefe de barracón, alcanzó la cumbre de sus aspiraciones cuando se fundó la Milicia Francesa y logró enrolarse en ella. Allí comenzó a ser alguien al demostrar sus dotes como policía, tanto que en pocos meses alcanzó la jefatura regional de la Milicia, a continuación, el grado de inspector nacional y, en enero de 1944, la jefatura de los servicios de Información, desde la que participó en la detención de judíos y de maquisards. En eso andaba cuando la Resistencia asesinó a Philippe Henriot, secretario de Estado de Propaganda del régimen de Pétain, en junio de 1944. Según su versión, Werner Knab, jefe zonal de las SS, le ordenó que ejecutara a 100 judíos y él regateó durante horas con el alemán hasta que consiguió que la cifra descendiera a siete, que fueron asesinados el 29 de junio de 1944 en Rillieux-le-Pape, con una ráfaga de ametralladora por la espalda y un tiro de gracia en la cabeza.


  


  Cuando las tropas alemanas abandonaron Francia,Touvier fue arrestado en la sede de la Milicia, en Lyon. ¿Por qué se había quedado? ¿Por qué no había seguido a los nazis en su retirada? Por tres razones concluyentes: se había enriquecido y no quería dejar atrás el fruto de sus rapiñas; había hecho numerosos favores a diversas abadías y conventos ultraconservadores y a varios sacerdotes tan influyentes como partidarios del orden de Vichy, que estarían dispuestos a corresponderle; y en tercer lugar, se había ocupado de ayudar a diversos miembros de la Resistencia, que podrían testificar en su favor: incluso, en los últimos días de su poder, aconsejado por el capellán de la Milicia, StéfaneVautherin, puso en libertad a un numeroso grupo de detenidos.


  Sus planes estaban bien fundados. Recibió ayuda para evadirse en la confusión siguiente a la liberación de Francia y se refugió en la casa de su amigo, el sacerdoteVautherin. Pasado el primer peligro, logró que sus amigos le sacaran de la región de Lyon, llevándose sus ahorros, medio millón de francos, una pequeña fortuna en aquella época. En los meses siguientes cambió continuamente de refugio: Montpellier, Ceignac, Boutencourt y logró fabricarse una nueva identidad: Paul Trichet.


  Parecía bien escondido, pero la justicia no lo había olvidado. Dos tribunales distintos, en septiembre de 1946 y en marzo de 1947, lo condenaron a muerte en rebeldía por los delitos de traición y colaboración con el enemigo. Pero su problema no era sólo ése, sino también el agotamiento de sus recursos, de modo que terminó en París participando en varios atracos junto con algunos antiguos miembros de la Milicia. Era ya demasiado tentar a la suerte: en julio de 1947 fue detenido en París y, adecuadamente interrogado, cantó por los codos denunciando a varios de sus amigos, entre ellos aVautherin, que terminó en la cárcel. Eso no borró las sentencias de muerte que pendían sobre él, pero tampoco compareció ante el pelotón de fusilamiento, al que esquivó gracias a una huida de novela.. .Y se evaporó durante un cuarto de siglo.


  


  No huyó lejos. Peregrinó de iglesia en iglesia, de convento en convento, recordando sus viejos favores y hallando refugio, ayuda material y cobertura e, incluso, una residencia familiar: se casó en 1947, poco después de su fuga, con una muchacha a la que había conocido en París y tuvo con ella dos hijos, en 1948 y 1950. Cambiaba de identidad, no aparecía jamás en lugares públicos, se alejaba de familiares y conocidos, dejando pasar el tiempo, siempre angustiado y siempre en la sombra.


  En 1967, veinte años después de sus condenas a muerte, sus delitos habían prescrito, pero quedaban ribetes accesorios de sus sentencias que lo alejaban de por vida de Lyon y le impedían recuperar sus bienes. Cuatro años les costó a sus amigos que Georges Pompidou, presidente de la República, le concediera la amnistía, que fue firmada el 23 de noviembre de 1971.


  La aparición pública de Paul Touvier fue efimera. Asociaciones humanitarias, cazadores de criminales de guerra y familiares de las víctimas provocaron una tempestad mediática que exigió su procesamiento bajo la acusación de «crímenes contra la humanidad».Touvier regresó a la clandestinidad antes de que fuesen a por él. En la Cartuja de Isére emplearon en 1972 a un secretario llamado Paul Berthet, el apellido de su esposa. Al parecer, Touvier y su fugitiva familia fueron hospedados en numerosos centros religiosos hasta que, en 1989, fue detenido en un convento de Niza, en pijama, mientras se afeitaba, por el cuerpo de operaciones especiales de la Policía, que penetró en el recinto por sorpresa. La persecución policial había durado 17 años, durante los cuales los Touvier recibieron protección, hospedaje y auxilios económicos de numerosas procedencias, tanto que la Policía, que siguió tenazmente el caso, perdió el rastro en numerosas ocasiones y lo recuperó una y otra vez, fundamentalmente gracias a las huellas dejadas por el dinero que diversas asociaciones ultraconservadores les proporcionaban.


  


  Paul Touvier fue juzgado y absuelto en París, en 1992, por considerar que no estaba probado que el delito que se le reprochaba fuese un crimen contra la humanidad, sino más bien un crimen de guerra ya prescrito.


  Pero la presión popular, los medios de comunicación y las organizaciones judías lograron que el juicio fuese revisado en marzo de 1994.Touvier, con 79 años, compareció ante el tribunal en una jaula de cristal a prueba de balas. Su memoria era selectiva, indudablemente preparada por una hábil defensa, de modo que no recordaba nada que pudiera incriminarlo. «¡Usted pierde el hilo cuando quiere!», le recriminaba uno de los 30 abogados de la acusación.


  Se acordaba muy bien, sin embargo, de que había puesto en libertad a 42 detenidos por la Milicia -muchos de cuyos nombres podía especificar-: «Cuarenta y dos presos y eso es mucho, sobre todo teniendo en cuenta que liberándolos yo corría el riesgo de que los alemanes viniesen a por mí».


  Cuando se abordó el crimen de Rillieux-le-Pape, Touvier mantuvo su conocida versión de que no se trataba de una responsabilidad, sino de un mérito; no había provocado la muerte de siete prisioneros judíos, sino que había salvado a 93... Si no hubiera sido por su porfia, aquel día hubieran muerto 100 personas, tal como pretendía la Gestapo... Lo malo para Touvier es que no aparecía ni un solo documento con semejantes órdenes alemanas. La acusación sostenía otra teoría: los alemanes no habían intervenido, puesto que el muerto era un francés, Henriot; por tanto, había sido la Milicia la que decidió tomar la represalia para vengar la muerte de uno de los suyos.Tampoco esto pudo ser probado, pero la evidencia es que siete hombres seleccionados por Touvier fueron asesinados.


  


  Ni un momento de duda ni de arrepentimiento mostró el acusado a lo largo de las 24 sesiones que duró el juicio; en el mismo trató de aparecer como un salvador y no como un verdugo. La prensa sólo reflejó algo similar a una declaración de pesar y remordimiento cuando, en el momento en que el jurado se retiraba para deliberar, musitó con un hilo de voz: «Nunca he olvidado a las víctimas de Rillieux, pienso en ellas todos los días y todas las noches».


  El 19 de abril de 1994, el jurado lo declaró culpable de crímenes contra la humanidad, siendo aquélla la primera vez que un francés era juzgado y condenado por tal delito. La sentencia a cadena perpetua lo condujo al penal de Fresnes, en París.Allí, en la enfermería carcelaria, murió el 17 de julio de 1996, a causa de un cáncer de próstata. Contaba 81 años de edad.
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